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“Hay ciudades y ciudades; a veces no se
sabe por qué se construyeron ahí. ¿Oh,
ciudades de Oriente y del MediodS.at
ciudades con los tejados planos, blancas
terrazas donde de noche sueñan las locas
mujeres. Placeres; fiestas de amor; faroles
de las plazas que forman, cuando se loe ve
desde las cercanas colinas, como una
fosforescencia en la noche.
A. Gide, Los alimentos terrenales
.
Los nuevos alimentos, p.93.
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INTRODUCCION
La elección de “Oriente en la ar6niaa de viajes: El
Modernismo de Enrique G6mez Carrillo <1873—1927>” se debe a
varias razones entre las que destaco la atracción que siento por
la literatura de viajes, en general, y por la crónica modernista,
en particular.
Dentro de esta misma linea, el hecho de haber optado por la
figura del escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo’ como
cronista y viajero es una novedad, dentro de los trabajos de
investigación dedicados al escritor guatemalteco, por su
importancia dentro de la literatura de viaje desde finales del
siglo XIX y principios del XX. Pienso que la figura de este
escritor ha pasado a engrosar esa pléyade de escritores que en su
día tuvieron no sólo una fama literaria y periodística sino que
fueron teóricos de la literatura. Pero debido a razones que
resulta difícil de explicar en su conjunto, no ha gozado de la
atención que se merece por la trayectoria que tuvo a lo largo de
su vida y obra.
Mi principal objetivo a lo largo de este trabajo es ver la
visión que E.G.C. nos brinda del mundo oriental, y sobre todo, de
la geograf la árabe—musulmana a finales del siglo XIX y principios
U ..d~JI~L • -U 1 U. 1 .‘s..s - -i - - u. ¡ -: u
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del XX. Sabemos, de antemano, lo convulsa que estaba la situación
<política) en los paises Arabes y musulmanes por esas fechas.
Mi principal interés es ver cómo —un escritor
hispanoamericano muy influenciado por la cultura francesa— ha
tratado el espacio oriental desde la estética modernista.
No se puede negar que en el análisis que hemos dedicado a
las ciudades del Oriente árabe—musulmán no se descarta la típica
visión estereotipada, fruto de una visión finisecular, marcada
por el exotismo y las campañas colonialistas. Sin eiuibargo, en
E.G.C., esta visión recobra sentido desde el punto de vista
modernista abogando por la autenticidad de cada espacio
geográfico y cultural.
En estas crónicas de viaje, E.G.C. plasma todo el soporte de
sus lecturas y de lo que le ha tocado vivir de la Belle Époque en
Paris, desarrollando cualidades estéticamente modernistas y
tocando temas tan dispares y fascinantes para el lector de la
época: erotismo, sensualidad, ensueño, visión de la mujer, arte,
modas, etc.
Estas crónicas de viaje volcadas, principalmente, hacia el
espacio urbano oriental han facilitado a E.G.C. la tarea de
desarrollar un género poco estimado dentro del Modernismo, pero
del que vivieron casi todos los modernistas. Me refiero al
periodismo, o más bien a la crónica.
4A lo largo de este trabajo, nuestro inter6s se ha centrado
en ver estas crónicas urbanas y en destacar las peculiaridades de
un estilo y una estética propiamente gómezcarrillista.
Ahora bien, no ha sido tarea fácil desgranar estas crónicas
de viaje de E.G.C. sobre el mundo árabe—musulmán, porque nuestro
cronista no buscaba solamente una visión del “Otro”, sino que a
través del viaje y de la sensación, hacia un ejercicio de
búsqueda de si mismo. La búsqueda del “yo” se reiteraba en todas
sus impresiones y en sus crónicas dedicadas al “Otro”.
Como cronista testimonial que se trasladaba a las fuentes de
las noticias —como reportero y enviado especial de la prensa El
Liberal de Madrid o de La Nación de Buenos Aires— E.G.C. ha
escrito un tipo de crónica modernista urbana integrada en su vida
literaria y dedicada a las grandes capitales de la geografía
Arabe—musulmana: Fez, Argel, El Cairo, Damasco, Jerusalén, Beirut
y Constantinopla.
En este sentido, es interesante señalar que la capital de
cada uno de los paises visitados representaba la visión de
conjunto y la imagen del país. En esas capitales, además, se
dieron los grandes cambios, las grandes rupturas y los primeros
pasos hacia la modernidad o la europeización inodernizadora.
De ahí que el tema de la occidentalización del espacio
oriental sea el eje de casi todos sus libros de viaje dedicados
u u u . 1 .Id¡11mmI.L:Iuj. II.~I. 1 ¡¡¡u U~t •u. u u u. u
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a la geograf la oriental. Paris era el modelo urbano del que
arrancaban las comparaciones que el cronista establecía entre la
capital francesa y cualquier otro espacio geográfico.
La dinámica de su visión del “Otro” parte siempre de la
ciudad-luz en busca de lo auténtico y de lo exótico modernista.
Podemos decir que a lo largo del paseo que E.G.C. realiza
por las ciudades de Damasco, Constantinopla y Argel, constatamos
la gestación de los nuevos cambios que se venían fraguando en las
sociedades visitadas por el autor: es así como aparece ese nuevo
hombre que se estaba modernizando, europeizando, y hasta cierto
punto asimilando en el mundo árabe-musulmán a principios del
siglo XX.
E.G.C. deplora los efectos introducidos en esas sociedades
tanto por el nuevo urbanismo importado e implantado dentro del
espacio oriental, y el ingreso apresurado a la modernidad de la
sociedad árabe.
Ahora bien, debo señalar que en este trabajo sólo trato las
crónicas de viaje de E.G.C. reunidas en libros, sabiendo que
nuestro cronista es un autor prolijo <tiene más de 86 volúmenes)
aparte de lo publicado en periódicos y revistas del momento.
Sus libros de viaje son los que forman el corpus de este
trabajo. Nuestra intención es, pues, evitar las desorientaciones
que se puedan presentar a cualquier estudioso de E.G.C., en la
.4
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rica vertiente viajera de nuestro autor.
Otro punto que me gustaría señalar en esta introducción es
cómo un escritor tan dinámico, tan conocido, cosmopolita y
entusiasta de lo moderno haya caído en el olvido.
Cuando se habla de las grandes figuras literarias
hispanoamericanas asentadas en Paris desde finales del siglo XIX
y parte del siglo XX, se suele pasar por alto la figura de E.G.C.
Si su esnobismo y su actitud frívola le delegaron un puesto
marginado dentro del Modernismo, no debemos omitir que es un
autor que ha prestado grandes servicios a la cultura, haciendo de
intermediario cultural entre Francia, España e Hispanoamérica. En
este sentido su revista Cosm6polis es un buen ejemplo de
cooperación cultural entre España y América latina,— tema que
desarrolla la investigadora Claude Viot en su Tesis doctoral
inédita:IíEnrique G6meu Carrillo, l’interuedia±recultural entre
l’Espaqne, la France et l’Aaérique Espagnole”. Tampoco se debe
desdeñar su aporte estilístico a la prosa modernista y a la
crónica.
A pesar de que sus crónicas se caracterizaban en parte por
cierta frivolidad, no se le puede negar a nuestro cronista el
mérito de describir y de brindar una fotografía de la vida
cotidiana en esas ciudades cuando no eran habituales, entonces,
reportaj es cinematográficos.
7Ahora bien, a pesar del olvido de E.G.C., me gustaría
comentar unas frases del Nobel guatemalteco Miguel Angel Asturias
en las que muestra su respeto y estima por la figura de nuestro
autor como viajero y cronista:
“Como periodista hice un recorrido por toda
Europa, Medio Oriente y Lejano Oriente...
Conocí casi todo el mundo y escribí desde
todas partes. Era la época en que soñaba con
ser corresponsal y poder emular a don
Enrique Gómez Carrillo, que es el gran
periodista de Guatemala, porque nació
periodista, fue periodista y murió
periodista. ¡,2
Quizá sean los temas tratados por E.G.C. menos trascendentes
que los de otros escritores coetáneos modernistas y que la fama
que tenla de frivolo le haya perjudicado. Sin embargo sus
observaciones son agudas, a veces, y tratan de unos temas en los
que se puede observar el origen de la situación que se vive hoy
en algunas de las capitales visitadas por nuestro cronista.
Algunos modernistas coetáneos explicaron su efímera fama por
la superficialidad en la que vivía nuestro autor. Sin embargo, el
mismo Manuel Ugarte afirma el papel de E.G.C. en crear una prosa
donde plasma <revitaliza según Azorin) la frase corta, todo
músculo, sonriente y estética al igual que su embrujo en mantener
despierta la curiosidad de los lectores.3
Nuestro propósito es ver, pues, con qué medios estéticos
despertaba E.G.C. la curiosidad de sus lectores y hasta qué punto
u . . u... ~U U• UUu . UI~4SS .1 .1.. 1 ¡¡.1
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se puede hablar de la elaboración de una definición de la crónica
de viaje modernista y la de E.G.C., en especial.
Es lo que veremos en este trabajo dedicado a unas ciudades
en vías de modernización a finales del siglo XIX y principios del
XX a través de las cuales desarrollamos una visión urbana,
modernista y orientalista del “Otro”, típica de un cronista
cosmopolita y viajero en el que esa otredad— en muchas ocasiones—
se gestaba en su imaginario antes de ser contemplada “in situ”.
El trabajo lo hemos estructurado en dos grandes ejes: en la
primera parte, que es más teórica, abordaremos la vida y obra del
autor y al mismo tiempo nos adentraremos en la concepción de la
estética modernista que tenía E.G.C. Luego intentaremos ver su
concepción del viaje. La segunda parte del trabajo mucho más
práctica, está dedicada a las ciudades visitadas por el autor: en
un primer momento abordaremos un tema importante en esta línea
como es la visión del “Otro” asl. cono el tena de Oriente en la
literatura. Luego nos adentraremos para hacer un estudio mucho
más pormenorizado de los lugares más importantes visitados por el
autor entre los cuales destaca: El Libano, Damasco, Jerusalén,
Constantinopla, Esmirna, El Cairo, Argel y Fez. Y al final
haremos unas ligeras apreciaciones sobre el Extremo—Oriente en
E.G.C. sin adentramos ya que se reiteran los mismos temas
tratados en las ciudades del Oriente árabe—musulmán.
9NOTAS
1. En el trabajo utilizará la abreviatura E.G.C. para referirme a
nuestro autor.
2. G. Martin:”Asturias y El Imparcial: Pensamiento y creación
literaria”, en Miguel Anael Asturias: Paris (1924—1933i. Periodismo
y creación literaria, p. 794.
3. M. Ugarte, La dramática intimidad de una generación, p. 105.
U u. u. .. U.•411m1u.I..d. ¡Iu~IuUIIIIu u u¡uI.I.EAIA.JU 1 u ¡E U 1 1.1
PRIMERA PARTE
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PRIMERA PARTE
CAPITULO 1: ENRIOtIE GOMEZ CARRILLO: VIDA Y OBRA
:
A la hora de abordar la vida del escritor guatemaltec¿
E.G.C., <Ciudad de Guatemala 27 de febrero de 1873 — Paris 29
de noviembre de 1927>, surgen algunas dificultades, que hay que
tener presentes para una mejor comprensión del autor y su obra:
En primer lugar, cabe señalar que tuvo una vida repleta
de anécdotas, acontecimientos que son propios de un autor
inmerso en el mundo bohemio de su época. A. Núñez Alonso le
define con estas palabras: “Su vida es <fue> una biografía
novelada, llena de incidentes, de hechos, de leyenda.”’
En segundo lugar, porque la vida de E.G.C. se caracteriza
por un constante nomadismo a través de la geografía de América,
Europa, Africa y Asia: la movilidad y el continuo
desplazamiento será un signo característico de su trayectoria
y de su tiempo. Algún critico calificó su existencia de novela
de aventuras “a lo Casanova”2. No hay que olvidar que le tocó
vivir en una época histórica bastante convulsa en muchos
aspectos. A finales del siglo XIX y principios del XX se
originan bastantes e importantes acontecimientos en la Europa
industrial: el surgimiento de La conf lictividad social, la
aparición de los sindicatos y las organizaciones obreras, el
creciente desarrollo urbano, la explosión demográfica, los
“-a—
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nuevos inventos que revolucionan el mundo de la industria, etc.
El material que vamos a utilizar en el presente capitulo
va a tener como eje central el tema de los viajes y las obras
de nuestro autor. Pero antes de entrar en materia y con vistas
a tener una mejor comprensión de los libros de viaje de E.G.C.
—que abordaremos en la segunda parte del presente trabajo—; es
imprescindible dar unas breves pinceladas y evocar algunas
fechas clave que marcan un hito en la vida y obra del autor.
A continuación voy a abordar el perfil cronológico de la
vida y obra de E.G.C. y para ello me basan -principalmente-
en “la cronología y bibliografía” incluida en el citado estudio
de Alfonso Enrique Barrientos sobre E.G.C.
1.1. Perfil cronológico
:
En el presente apartado nos limitaremos a los hechos más
trascendentes en la vida del autor, dejando de lado aquellos
que no revisten importancia para nuestro trabajo:
En el año 1881, E.G.C. tenía ocho años, viaja con sus
padres a España. su biógrafo describe este primer viaje coz
estas palabras:
“Don Agustín quería que su familia
conociera a sus parientes españoles, entre
los cuales, los Carrillo de Albornoz y los
Nájera gozaban el usufructo social del
prestigio de esos nombres. En la primavera
de 1881 se movilizó con su esposa y los
pequeños Enrique, Luz y Ricardo. El
itinerario europeo comprendió las ciudades
de Le Havre, Paris, Burdeos, Poitiers,
12
Angouléme, San Juan de Luz, Irún, Madrid,
Burgos, Valladolid, San Sebastián,
Fuenterrabía, Guipúzcoa, Pamplona,
Zaragoza, Calatayud, Soria, Numancia,
Sigúenza, Guadalajara y Santander.”3
De regreso, la familia se instala en Santa Tecla en El
Salvador. Luego en el año 1885 la familia de E.G.C. vuelve
a su tierra natal. Dos años después de su regreso a Guatemala,
ocurre un suceso, que tendrá mucha importancia en su vida
posterior: acompañado de un amigo se fuga del colegio y huye
a El Salvador. Pero este intento no tendrá éxito porque será
devuelto a su familia.
El año 1888, es una fecha clave porque tras dejar los
estudios este año escribe sus primeros ensayos literarios. Un
año después en el periódico El Imparcial, publica un articulo
critico sobre el famoso autor José Muía y Vidaurre:
“Si bien es cierto que E.G.C. principia
sus publicaciones periodísticas en el
diario El Día dirigido por el coronel
Manuel Coronel Matus, adquiere popularidad
por su -en aquella época irreverente-
crítica hacia el conocido novelista José
Muía. “~
La cita demuestra que desde muy temprana edad se despierta
en él la vocación literaria. Por estas fechas se le empieza a
conocer como escritor. Luego colabora durante dos meses aonio
redactor en El Correo de la Tarde que dirigía el poeta
nicaragliense Rubén Darío. Este conocimiento prematuro, a la
edad de dieciséis años, de E.G.C. con el portaestandarte del
Modernismo latinoamericano será de capital importancia en su
1 I~—iik~4~I
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vida literaria. En plena adolescencia, se le nombra redactor
del periódico La Opini6n Nacional y corrector de pruebas en El
Guatemalteca
En el año 1890, el presidente de Guatemala, Barillas, le
concede una beca para ampliar sus estudios literarios en
Europa, gracias al apoyo y la recomendación de Rubén Darlo.
Este viaje nos lo describe el poeta nicaragliense de la
siguiente manera:
“;El camino de Paris! ¿Sabría Gómez
Carrillo que era el de su tierra
prometida? (...) Era, pues, quizá el
camino de Madrid el que hubiese tomado,
sin mi dichosa intervención, el futuro
autor de tanto libro de prosa danzante,
preciosa y armoniosa, que había de ser
tenido después como un parisiense
adoptado, y alabado por escritores de
renombre en esta capital de las
capitales. 1~5
En enero del año 1891 se embarca rumbo a Europa. En su
Autobiografía, E.G.C. al evocar los momentos previos al viaje
los describe del siguiente modo:
“El programa de mi vida estaba
perfectamente trazado en mi voluntad y
en mi corazón. Primero, aprovechar el
viaje en el barco para leer libros sobre
Paris, libros ligeros y libros serios,
libros que me permitieran, apenas puesto
el pie en el asfalto del bulevar,
reconocer cada edificio, evocar cada
sombra ilustre, hablar a cada uno de lo
suyo. Entre estos libros, lay! iba La vida
de bohemia, cuya influencia había de ser
tan grande en mis días futuros.”’
Resulta bastante reveladora esta cita por la importancia
- 1 - 1 ¿u¡a¿i~.—.~. - 1~- U. :, U U; - U • s~
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que el autor otorga a esta empresa iniciática: le hace dejar
las tierras americanas por primera vez en su vida y desplazarse
al otro lado del Atlántico para visitar el Viejo Mundo,
siguiendo la fascinación que Europa ejerció en los escritores
coetáneos a E.G.C. Llega a Paris en febrero y busca los
círculos literarios para darse a conocer. El critico George D.
Schade afirmará:
“Allí se encuentra en su salsa: es la
época de la plena efervescencia de
románticos y de modernistas, y de la pugna
de parnasianos y simbolistas. El joven
Enrique Gómez Carrillo está feliz en la
gran Cosmópolis, en especial con la Vida
de café, de tertulia, en la que se
zambulle con entusiasmo”.7
Alfonso Enrique Barrientos, por su parte reseña los
primeros contactos de E.G.C. en la capital francesa:
“Extasiado ante la pátina de Paris
conoció, por aquellos días, a Jean Moréas.
Frecuentó en esos meses a Charles Maurras,
a Luis le Cardonel, Alejandro Sawa, a
Charles Maurice, y a tantos otros
escritores, con o sin fama, frente a los
cuales fue anotando en su espíritu las
impresiones más dominantes que le servirán
después para escribir su primer libro de
semblanzas literarias. “~
Sin lugar a dudas, este primer contacto por tierras
francesas, y especialmente con los escritores de más relieve
en el campo de la literatura de aquella época, será de una gran
trascendencia en la formación literaria de E.G.C.., pues autores
que conoció en Paris influirán en sus obras. El critico
Edelberto Torres nos lo relata así:
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“Llegó a Paris en los días en que imperaba
el simbolismo y su pontífice Paul
Verlaine. Fue amigo de este gran poeta y
de todos los que enriquecían la literatura
francesa en prosa y en verso”.9
El año 1892 será muy ajetreado en la vida del autor:
publica su primer libro Esquiases en Madrid y, al mismo tiempo,
se integra en los círculos literario y periodístico del mundo
madrileño de entonces. En el transcurso del mismo año, vuelve
a Paris en donde trabaja en la sección española de la editorial
Garnier Fréres. Su estancia en el seno de la editorial dejará
huella en su formación al darle la oportunidad de colaborar con
autores franceses consagrados:
“La verdadera escuela —dice Amancio
Sabugo- de Gómez Carrillo, como
periodista, escritor y hasta investigador,
estuvo en la práctica de su trabajo como
redactor del diccionario enciclopédico de
Garnier. Allí colaboró con ingenios como
Louis Bonafoux que escribe en las revistas
de la época”.t0
El año 1893, será un año de bastante actividad literaria:
publica su obra Sensaciones de arte con un estudio liminar de
Salvador Rueda. Al año siguiente se publica una selección de
Cuentos escogidos de los mejores autores franceses
contemporáneos, traducidos por el propio autor; y publica otra
selección de Cuentos escogidos de los mejores autores
castellanos contemporáneos. Por último aparece la obra
Literatura extranjera. Estudios cosmopolitas, con un prólogo
de Jacinto Octavio Picón.
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Tras permanecer tres años en Europa, en 1895 hace un viaje
a su tierra natal. Pero lo curioso de este viaje es que a bordo
del barco se encontraba el poeta modernista colombiano José
Asunción Silva. Aunque a nivel literario se conocían, lo cierto
es que no congeniaron. Además, el viaje resulta ser bastante
accidentado porque el barco -el vapor fiaérique— naufragó, por
fortuna, junto a las costas de Colombia. Max Henriquez Ureña
recoge este incidente entre los dos escritores del siguiente
modo:
“A Silva le resultaba insoportable la pose
intelectual de Gómez Carrillo (...). El
barco tardó tres días en hundirse. Durante
esas horas de zozobra, despreocupado e
indiferente, Gómez Carrillo hacia alarde
de estar leyendo el último libro de
Bourget, y gastó alguna que otra ironía
sobre la actitud de Silva, que calificó de
“espectral”. Ambos escaparon con vida.””
En julio del mismo año regresa a Paris. Y en el año 1897
se publica Almas y cerebros, con prólogo de Clarín. Un año
después ve la luz en Paris su primera novela, cuyo titulo es
bastante llamativo Del Amor, del Dolor y de]. Vicio. En el
transcurso de ese mismo año, viaja a Guatemala para participar
en la campaña electoral del candidato a la presidencia del
gobierno, Estrada Cabrera. A causa de esta adhesión a la
campaña del dictador muchas serán las voces que tacharán a
E.G.C. de oportunista y a la vez delatarán su falta de
compromiso social con los ciudadanos de su país. Dante Liano
recoge esta etapa de E.G.C. con las siguientes palabras:
1 4~SJL4Ml4J¿ J.li.U¡~!UII 1 1 II
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“Durante el segundo retorno, en 1898,
vende su pluma al futuro dictador Estrada
Cabrera y lo respalda en la campaña
electoral. El pacto con el político era
que le nombrase Cónsul en Paris”.’2
Tras las elecciones viaja a Paris, representando a su
país, en calidad de Cónsul. Los intelectuales españoles le
ofrecen en Madrid un banquete presidido por el escritor Benito
Pérez Galdós.
En el año 1899, publica dos novelas: Maravillas y Bohemia
sentimental. En el mes de noviembre del año siguiente-, cuando
E.G.C. es ya un periodista consagrado, viaja a Marsella para
cubrir la llegada de Kruger. Y publica, en la capital francesa,
Sensaciones de Paris y de Madrid, y Pobre Clon.’3 Una clara
muestra de su prolijidad literaria es que en el mismo año
publica en Barcelona Tristes idilios.”
En mayo de 1901 viaja a Londres para visitar la Exposición
Anual de Bellas Artes cuya celebración para ese año
correspondía a la capital británica. Como se puede comprobar
de lo expuesto hasta ahora, la creatividad de E.G.C. y su
constante movilidad por diferentes ciudades de Europa y América
corren parejas.
Un año después, es decir en 1902, es invitado por la
Universidad de la Sorbona para dar una charla sobre un tema de
política latinoamericana, y, especialmente, sobre las últimas
elecciones acaecidas en su país natal. El tema de la charla
era:”Guatemala y su gobierno liberal”. En el mismo año publica
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sus obras Bailarinas y El alma encantadora de Paris.
En el mes de septiembre de 1903 viaja a la ciudad francesa
de Rouen para asistir al Congreso de la Paz. En el transcurso
del mismo año, pasa a ser el encargado de la sección “Lettres
Espagnoles”, en la prestigiosa revista Mermare de France en
Paris. En el cargo permanecerá hasta el año 1907.
En agosto del año 1904, viaja a Austria y Hungría. Al año
siguiente, se editan en España sus obras El Modernismo y Entre
encajes. En el mismo año es enviado a Rusia por el periódico
El Liberal en compañía de Alfredo Vicenti. Con motivo de la
Exposición de Lieja, en mayo del mismo año, viaja a Bélgica.
Luego en julio va a emprender un largo viaje lejos de Europa.
En este ajetreado año vivido por E.G.C., embarca hacia el
Extremo-oriente <India, China y Japón). Este periplo por los
países del continente asiático tiene una duración de casi dos
meses. Tras este viaje, a finales de noviembre, se traslada a
Berlin y Viena.
El año de 1906 es el año en el que se casa, a principios
de junio, con Aurora Cáceres. El matrimonio se instala en el
sur de Francia. Además de este acontecimiento, eme mismo año
será prolífico en producciones artísticas; se publican sus
obras De Marsella a Tokio (Sensaciones de Egipto, la India, la
China y el Jap6n), con prólogo de Rubén Darío; Desfile de
visiones y La verdad sobre Guatemala. Viajes por Bélgica,
Alemania y en el mes de octubre viaja a Milán, sede de la
1 1 ~SI.~I5W*Md6~d~ I~*MU 1
19
Exposición de ese año.
Al año siguiente, en enero de 1907, sale a la luz el
primer número de la revista Nuevo Mercurio de la que es
director. En febrero del mismo año viaja a Madrid y a Palma de
Mallorca; durante su estancia en la isla balear visita a Rubén
Darío. Luego emprende un viaje por Africa del Norte; viaje en
el que visita Túnez y Argelia. En julio viaja a La Haya donde
se celebra la Conferencia Internacional de la Paz. Este año no
termina sin que vean la luz otras publicaciones del autor;
entre las obras publicadas contamos con El ala japonesa —obra
que dedica al presidente guatemalteco Estrada Cabrera—; C6mo
se pasa la vida; Por tierras lejanas; Las mujeres de Zola y
Psicología de la Vida femenina. Su matrimonio con Aurora
Cáceres dura poco y tras un año de vida conyugal rompe con ella
y conoce a la francesa Anie Perrey.
El año de 1908 está marcado por el fallecimiento de su
padre: Agustín Gómez Carrillo. En el transcurso de este mismo
año, acompañado por Anie Perrey viaja a Grecia y hace una
parada en tierras italianas con una visita a Venecia. Vuelve
del viaje a principios de febrero. También publicará Grecia con
un prólogo del escritor francés Jean Moréas; y Vanidad de
vanidades con un estudio critico de Eduardo de Ory. Otro
acontecimiento que tiene lugar es su nombramiento como Gallego
honorario por la Junta Provincial de Galicia. En el mes de
octubre pasa algunos días en Berlin.
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En el año 1909 además de ir a Berlin, viaja a España.
Publica sus libros El libro de las mujeres y El teatro de
Pierrot. Al año siguiente efectúa un viaje a Palestina y
publica las obras Zelaya y su libro y Pequela. cuestioneq
palpitantes.
El año de 1911 estará teñida de luto la vida de E.G.C. por
la muerte de su madre Josefina Tible, en la capital
guatemalteca, el día 18 de febrero. En los meses de noviembre
y diciembre, repite visita a tierras de Oriente Próximo, donde
se desplaza como enviado de los periódicos El Liberal de Madrid
y La Naci6n de Buenos Aires, quienes le financian el viaje.
Además de Palestina, visita dos paises, de gran importancia en
la zona, por los sucesos que acontecían en la época: Turquía
y Egipto. No dejará escapar este año sin publicar las obras
Nostalgias y Cultos profano..
Su periplo por Oriente—Próximo y Asia Menor se prolonga
hasta mediados de enero de 1912. Tras este periplo por el
Mediterráneo Oriental, se desplaza a Europa y realiza un viaje
por Madrid y Austria-Hungría.
Antes de que finalice el año publicará El Jap6n heroico
y galante; La leyenda de San Pakomio y PAginas escogidas. Al
año siguiente, publica La sonrisa de la Esfinge; Plorea de
penitencia y Prouas.
En mayo del año 1914, efectúa su primer viaje a Argentina;
por tierras americanas permanece hasta julio. A su regreso a
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Paris, Europa está en pie de guerra. E.G.C. se ve involucrado
en la misma y es enviado a los frentes de guerra francés e
inglés como corresponsal de guerra del periódico El Liberal.
En ese mismo año publica Jerusalén y la Tierra Santa y El
encanto de Buenos Aires.
En el año 1915, sigue trabajando como corresponsal de
guerra, por lo que tiene que desplazarse a los frentes de
batalla de los paises Aliados. Este periodo de la vida de
E.G.C. lo recoge César González Ruano con las siguientes
palabras:
“Por el año 1915 el Estado Mayor francés
le llevó a Ipres, Soissons y Alsacia. De
esta visita y otras anteriores al
escenario de la Gran Guerra nacieron sus
famosas crónicas que se leían ávidamente
en Francia y en España- Y conviene
recordar que su libro Campos de batallas
y campos de ruinas (Madrid-1915), donde se
lleva directamente la impresión brutal de
la guerra <...) es un libro que huele a
pólvora, que sabe a lluvia de trinchera,
al salpicar del barro y de la sangre.”’5
A raíz del impacto que tuvo en él el drama de la Guerra,
publica en ese mismo año Reflejos de la tragedia. En los meses
de junio y julio viaja por la península italiana.
El tema de la guerra será un motivo y una preocupación
constante en la producción periodística de E.G.C. Es así como
en el año 1916, continúa realizando viajes a los distintos
frentes de guerra como corresponsal. Esta dedicación accidental
a esta actividad se verá incrementada con más publicaciones
1 Al ~I ~I
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relativas a este problema que vivía Europa. Edita las obras En
el corazón de la tragedia y En las trincheras. La experiencia
adquirida en los campos de batalla le lleva hacerse cargo de
la dirección del periódico El Liberal, el 23 de octubre de
1916. Pero al año siguiente -el 24 de septiembre- dimite de su
cargo y regresa a Paris.
El año de 1918 será un año de frenética actividad para
E.G.C., se publicarán varias obras: en Madrid se editan Tierras
mártires; La gesta de la Legión y Las sibilas de Paris; También
se publican: El despertar del alma -que es la primera parte de
su autobiografía Treinta aflos de mi vida-; En plena bohemia -la
segunda parte de su autobiografía-; Nuestra SeSera de los Ojos
Verdes; El primer libro de las crónicas; La vida errante y
Vistas de Europa. En este mismo año, la editorial madrileña,
Hundo Latino, se encarga de editar sus Obras Completas. Dentro
del ámbito literario, en este mismo año funda y dirige la
revista —mensual— cosmópolis. La vida de esta revista empieza
en enero de 1919 y desaparece en el mes de septiembre de 1922.
En agosto de 1918, realiza su segundo viaje a Argentina
y pasa el resto del verano en España. El 7 de septiembre
contrae sus segundas nupcias con Raquel Meller. Pero este
matrimonio no durará mucho, puesto que al cabo de dos años se
divorcian.
En el año 1920, viaja por tercera vez a Argentina. Y, al
igual que los años anteriores, este año será igual de prolijo
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en sus publicaciones. Publica Tres novelas inmorales <Bohemia
sentimental; Del ¡mor, del Dolor y del Vicio y Pobre Clon>;
El segundo libro de las crónicas; Primeros estudios
cosmopolitas; La mujer y la moda; El teatro de Pierrot;
Literaturas exóticas; Nombres y superhombres y Ciudades de
ensucio.
El año 1921 es, así mismo, prolífico a nivel literario
pues seguirá la misma tónica, su producción se verá
incrementada con otras publicaciones: La miseria de Madrid
<tercera parte de Treinta años de mi Vida>; El tercer libro de
las crónica.; El cuarto libro de las crónicas; Safo, Priné y
otras seductoras y El segundo libro de las crónicas.’6
En el año 1922, publica El quinto libro de las crónicas
y El evangelio del Amor. Y, al año siguiente, publica En el
reino de la frivolidad, que dedica a Angel Soto, director del
periódico La Raz6n de Buenos Aires.
Dos años después, es decir en el año 1924, realiza un
viaje -enviado por el periódico ABC— al Norte de Africa y
visita Marruecos. Y en colaboración con Alfonso de Sola,
publica el Diccionario ideológico para facilitar el trabajo
literario y enriquecer el estilo.
En el año 1926 se casa en la ciudad francesa de Niza por
tercera vez con la salvadoreña Consuelo Suncin. En este mismo
año publica, a raíz de su viaje por Marruecos, les, la andaluza
y Las cien obras maestras de la literatura universal. En la
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capital francesa crea la revista literaria Parisina que co-
dirige con Domingo de Battemberg. Esta revista -que se publica
en español— tendrá una duración de más de dos años. Empieza su
edición en mayo de 1926 y desaparece en noviembre de 1928. Al
siguiente año, publica La nueva literatura francesa. Y el 29
de noviembre de 1927, muere E.G.C. en Paris a la edad de
cincuenta y cuatro años. La vida y la literatura de
E.G.C. están íntimamente ligadas. Su obra guarda una relación
muy estrecha con sus circunstancias vitales, y sus viajes. De
ahí que el conocimiento de su biografía nos parece de gran
utilidad para captar la significación de su creación literaria.
La inclusión de todos estos datos sobre la vida y la obra de
nuestro autor son importantes porque nos permiten
contextualizar las cosas en aras de un mejor análisis y
comprensión de su obra.
1.2. E.G.C.: Autor polifacético
:
A la hora de hacer un balance de la obra de E.G.C., lo que
más llama la atención —a primera vista— es su cantidad. Según
el critico, Alfonso Enrique Barrientos, la producción literaria
del autor guatemalteco suma una cantidad que ronda las ochenta
y seis obras. Así nos lo explica el citado critico:
“Su biógrafo Juan Manuel Mendoza apunta
ochenta y siete títulos de los cuales se
destacan sin duda los cinco libros de
crónicas y los relatos de sus viajes por
paises exóticos. ~
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Dentro de este gran número de obras, un factor que viene
a dificultar el número exacto en la determinación de la obra
de E.G.C., es el hecho de que nuestro autor tenía por costumbre
-entre otras prácticas- cambiar los títulos de sus libros. Eq
por ello que, dentro de los muchos títulos, nos encontramos con
libros cuyo contenido es idéntico a otros libros con titulo
diferente. Otro tanto se puede decir con los artículos, que
eran incluidos en varios libros, en función de la temática
abordada en ellos. Cabe destacar que esta práctica, además de
acrecentar el volumen de su publicación, era bastante frecuente
entre los escritores de su época.
Este fenómeno se puede explicar por varias rnones entre
las cuales destacan: primero, el afán de darse a conocer
mediante una mayor difusión; y segundo, poder sacar de ello
algún provecho económico.
E.G.C. sabia presentar nuevas obras con el contenido de
otras anteriores y poseía una fina intuición y una buena
disposición en publicar, con ligeras modificaciones, sus obras
de manera inteligente y siempre novedosa. Edelberto Torres a
propósito de esto comenta:
“La práctica que llegO a convertirse en
costumbre suya, de publicar los materiales
de un libro con otro titulo, agregando
algunas cosas nuevas, complica los
obstáculos para hacer el inventario de su
labor completa.”’8
La explicación que nos ofrece Edelberto Torres para este
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tipo de práctica, es de orden puramente económico; y tomando
como ejemplo una obra del propio E.G.C., alega:
“por tierras lejanas es un arreglo hecho
con artículos de otros libros,
obedeciendo a urgencias económicas como
tiene que hacerlo muchas veces.”’9
El recuento de su obra viene a complicarse un poco más,
si se añaden las diferentes ediciones que se hicieron de sus
obras en las editoriales tanto francesas, españolas e
hispanoamericanas. Esto sin contar las traducciones de sus
obras, los diferentes prólogos, las obras que dejó inacabadas
y —por último— las crónicas publicadas en periódicos de España,
Francia e Hispanoamérica y que no fueron recogidas en libros.
La difícil cuantificación que se presenta a la hora de hacer
un balance de la voluminosa producción literario—artística de
E.G.C. es continuamente reseñada por la crítica:
“Carrillo dejó varias obras incompletas:
la continuación de su Fez o nostalgia
andaluza, El príncipe Carol <novela de
costumbres rumanas), Consuelo, dedicada a
su esposa; las memorias completas de cien
obras maestras, del cual no había escrito
más que el primer capítulo.”20
EG.C. también escribió cuentos; entre los cuales podemos
citar: La tragedia del coronel; Psicopatía y Martha y
Hortensia. Y otra actividad artística —un tanto desconocida—en
la vida de E.G.C. y que merece ser señalada— es su labor de
traductor. Su dominio de la lengua francesa le permitió
traducir algunas obras al castellano, Camille Pitollet destaca
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esta actividad:
“Notons un détail peu connu. Carrillo,
auteur thé&tral, a traduit en espagnol,
pendant la guerre, Le Bourgmestre de
Stilmonde, de Maeterlinck, et le fit jouer
& Buenos Aires en 1913.¡<2¡
E.G.C. en su prolija y fecunda producción creativa recoge,
y al mismo tiempo refleja, los acontecimientos que han marcado
la época que le tocó vivir. Fue un creador que, en su quehacer
literario y periodístico, -al igual que los escritores de su
generación— cultivó el ensayo, la crónica, la - crítica
literaria, etc. Era propenso a incluir varios géneros. No cabe
la menor duda de que se trata de un signo de la época. Ahí
tenemos, por ejemplo en España, el caso de otros escritores de
finales de siglo XIX y principios del XX que también con sus
plumas trataron varios géneros, aunque en un principio parezcan
dispares.
La generación del 98 es un claro exponente de ello. Con
sólo echar una breve ojeada a sus integrantes, nos percataremos
de la versatilidad y la facilidad de pluma que tenían para
cambiar de géneros, sin que ello supusiera una merma en la
calidad de sus escritos: Azorin, 210 Baroja, Miguel de Unamuno,
Ramiro de Maeztu, por no citar más que a éstos, hicieron sus
incursiones tanto en la literatura como en la crítica
literaria, la poesía, el ensayo y la filosofla, entre otras
manifestaciones.
En definitiva, estamos ante una época en la que se
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producen grandes cambios: entre ellos destaca el desarrollo de
los medios de comunicación de masas, y especialmente, la
prensa, que experimenta un gran auge durante el primer tercio
del siglo XX. Los escritores acudían a las páginas de los
periódicos por la gran difusión que tenía la prensa y también
por los ingresos suplementarios que estas colaboraciones
suponían. En este sentido la prensa jugaba un gran papel de
difusión cultural, en la medida en que, aparte de informar,
también abarcaba secciones folletinescas y culturales cuyos
espacios quedaban abiertos a las colaboraciones de escritores
nacionales y extranjeros.
Dentro de la producción creativa de E.G.C., una de las
facetas más interesantes es la que recoge en sus libros de
viaje. Los temas que trata en ellos son varios y múltiples. En
opinión de su biógrafo Alfonso Enrique Barrientos:
“La crónica de viajes, el amor por lo
exótico y el culto por la frivolidad,
fueron desde el principio hasta la
culminación de su carrera literaria, los
asuntos centrales de su obra.”22
E.G.C. colaboró en varias revistas y diarios de su tiempo;
su pluma tuvo gran difusión, tanto en los paises
latinoamericanos como en España o Francia.
Respecto a los paises latinoamericanos encontramos que
E.G.C. publicó en diversos periódicos y revistas: Por empezar
con su país natal, colaboró con El Guatemalteco; La Opini6n
Nacional; Hl Correo de la Tarde y El Imparcial. Otra capital
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latinoamericana con gran auge periodístico es Buenos Aires y
en la prensa argentina colaborO con La Raz6n y La Naci6n. En
La Habana, colaboró con El Diario de la Marina.
En el continente europeo también tuvo varias
colaboraciones, especialmente en España y Francia, que son sus
dos ciudades de adopción. Por ejemplo, en Madrid, lo hizo en
periódicos de gran tirada en la época como El Liberal. En este
órgano de prensa participó durante buena parte de su vida
periodística, sus artículos se publican, de manera
intermitente, desde finales del siglo XIX (1899) hasta 1920.
Colaboró también con otros periódicos, de igual importancia que
el anterior; como el ABC (del año 1919 a 1927); también firmó
artículos, en otros periódicos y revistas de la época: El
Imparcial, La Vida Literaria, Revista Nueva, Electra, La Esfera
y Blanco y Negro.
En su otra capital europea de adopción, Paris, colaboró
también en varios periódicos y revistas de renombre; por
ejemplo el Mercure de France. Dentro de esta prestigiosa
institución literaria tuvo a su cargo la dirección de la
sección “Lettres Espagnoles” durante casi cuatro años, de
noviembre de 1903 hasta marzo de 1907. También fue colaborador
de La Fanille Chrétienne y L’Information.
Aparte de su faceta de colaborador periodístico, E.G.C.
tuvo su faceta de fundador e incluso director y redactor—jefe
en varias publicaciones artísticas. Fundó y dirigió la revista
1 -~ ~ fl1~.#iI#I
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mensual El Nuevo Mercurio, de enero de 1907 hasta diciembre del
mismo año. Y es fundador de la revista mensual Cosmópolis,
desde su aparición hasta el final: de enero de 1919 hasta
septiembre de 1922. Y por último, de mayo de 1926 a noviembre
de 1927, fue redactor—jefe de la revista mensual Parisina.
Como se puede apreciar E.G.C. fue un gran periodista y un
asiduo colaborador en varias publicaciones de su época. La
versatilidad y prolijidad, de la que hizo gala, nos la cuenta
Claude Murcia con estas palabras:
“Quant aux formes écrites, elles vont du
compte rendu informatif & l’ouvrage de
fiction, en passant par l’article
critique, le portrait, le reportage, la
chronique, le récit de voyages, le texte
polémique et le pamphlet. A quoi
s’ajoutent les traductions, les préfaces
d’ouvrages, les anthologies...
Gómez Carrillo fut tout cela & la fois:
échotier, chroniqueur, reporteur,
critique, romancier, polémiste,
correspondant de guerre, portraitiste,
traducteur, préfacier, directeur et
críateur de périodiques.”23
Esta interesante cita-compendio resume con claridad y
justifica el por qué hemos calificado a E.G.C. de autor
polifacético. Su obra abarca los más variados temas y géneros.
De alguna manera, fue algo así como la encarnación del
hombre moderno, del hombre de su tiempo, entre la Bella *poque
y las Vanguardias de principios de siglo.
Pero hay que dejar constancia de que esta capacidad fue
malinterpretada por algunos detractores de E.G.C.; en su
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crítica llegaron a calificar a su prosa y su escritura de
“frívola”. En nuestra opinión, se trata de una interpretación
un tanto parcial y carente de objetividad, en la medida en que
no tiene en cuenta —o pierde de vista— el aporte global de
E.G.C. al conjunto de las letras hispánicas.
Se suele tener una idea errónea al respecto. La prolijidad
no tiene por qué estar reñida con la calidad literaria y
artística. Por regla general son criterios ajenos a la
literatura los que priman a la hora de hacer una valoración,
descalificar o tachar a un escritor de “superficial” o
“frívolo”.
Pero lo que si es cierto es que no se debe perder de vista
que, si hay una característica que resalta en la obra del autor
guatemalteco esta es la variedad y la versatilidad, plasmadas
en una prosa modernista por excelencia. El biógrafo de E.G.C.,
Alfonso Enrique Barrientos, nos resume este aspecto de la obra
con las siguientes declaraciones:
“Pues ocurre que en Gómez Carrillo se dan
cita varios hombres. Hay dentro de él un
inquietante periodista, un fino escritor,
un ágil cronista, un bibliófilo, un “honime
de lettres”, un publicista de los más
audaces; y según algunos de sus biógrafos,
un espadachin con resabios donjuanescos y,
resumiéndolo todo Tun postergado
bohemio! «24
Pero no hay que olvidar que, además de su labor literaria
y su dedicación a las letras, E.G.C. desempeñó —al igual que
muchos autores hispanoamericanos coetáneos- varios puestos de
u . ..: u 1 ..bWIu¡¡W,44~ . 1 in¡: II III U +....., u
32
trabajo en embajadas y consulados. Esta es otra faceta del
autor: la de un hombre público, en el más amplio sentido de la
palabra. El critico Edelberto Torres nos explica esta faceta:
“Desempef¶ó los cargos de Cónsul general de
Guatemala en Paris, en Hamburgo y por
breve tiempo en Madrid. Estrada Cabrera lo
nonibró también Encargado de negocios en
Berlin y en cierta ocasión representó a su
país ante la Corte de Justicia
Internacional de La Haya.”25
Creo que con estas declaraciones queda claro lo
polifacético y la versatilidad de E.G.C. en todos los planos:
el artístico y el profesional.
.~11,. kU¡S¿.k~~ , A b 1
33
CAPITULO 2: LA ESTETICA MODERNISTA DE E.G.C.
:
2.1. Definición del Modernismo
En este apartado sólo pretendemos situar, a nivele
literario, a E.G.C. y no hacer un estudio exhaustivo del
movimiento modernista.
Hacia finales del siglo XIX los ambientes literarios de
Hispanoamérica empezaron a experimentar nuevas manifestaciones
literarias que luego culminaron bajo el nombre de Modernismo.
Para Hispanoamérica, el Modernismo señala el inicio de una
independencia literaria respecto a España, para edificar una
literatura propia; y marcar las primeras pautas de una relación
en que España recibirá de Hispanoamérica —a través de sus
poetas y escritores— una nueva forma de vida, un mensaje
renovador y una visión del mundo y del arte distintas.
El Modernismo representaba para los escritores
hispanoamericanos una ventana por donde entraron los nuevos
aires de la literatura extranjera, y especialmente, la
francesa. Su inconformidad con el lenguaje arcaico, les llevó
a emprender el camino del Parnasianismo y las nuevas
sensibilidades refinadas que caracterizaron al Simbolismo. Esto
tuvo gran influencia en la apertura a nuevos horizontes
estéticos, dentro de su pensamiento. Esta apertura tuvo
dimensiones literarias, culturales, artísticas y un cambio
radical en la mentalidad decimonónica de la época. En este
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sentido Luis Sáinz de Medrano estima que:
“Los modernistas hispanoamericanos
cumplieron una gran función, la de iniciar
el gran despegue del pensamiento y la
lengua de su continente propiciando su
disponibilidad ara su instalación en lo
contemporáneo” .
El Modernismo nació como una oposición abierta a las
tendencias en boga: Romanticismo, Naturalismo y Realismo. Y,
en sus origenes, se caracterizó por una exigencia de libertad
en el uso de la palabra, como medio para lograr la belleza
estética. Su objetivo era defender una nueva sensibilidad
artística y literaria.
Estas renovaciones estilísticas encontraron en el campo
poético un fecundo terreno y, en la prosa, un aliento literario
novedoso.
El brote del Modernismo, como movimiento literario,
innovador en Hispanoamérica, tiene unas razones que Rubén Darío
nos resume en estas frases:
“En América hemos tenido ese movimiento
antes que en la España castellana, por
razones clarisimas: desde luego, por
nuestro inmediato comercio material y
espiritual con las distintas naciones del
mundo, y principalmente porque existe en
la nueva generación americana un inmenso
deseo de progreso y un obvio entusiasmo, .
que constituye su potencialidad mayor, con
lo cual poco a poco va triunfando de
obstáculos tradicionales, murallas de
indiferencia y océanos de medievacia.”~
Una de las grandes aportaciones de este movimiento —como
ya hemos señalado- es que el Modernismo participó en la
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renovación del lenguaje y dio un nuevo aliento a la expresión
artística. Su papel fue abogar por la belleza como fin,
sirviéndose de la exaltación en las sensaciones. Como
consecuencia, hubo una renovación de las formas de expresión
artística y la conquista de un nuevo sentido de lo bello. Pero
no hay que olvidar que los modernistas rechazaron los elementos
anticuados de su época, sin dejar de considerar la importancia
del mundo helénico o el pasado romano y las civilizaciones del
Próximo y el Extremo—Oriente, que constituyeron casi e1 tema
principal de su creación literaria. Ricardo Gullón asegura
que la aparición del Modernismo data del año 1882; y lo explica
con las siguientes frases:
“Debiera hablarse, en rigor, de un medio
siglo modernista que abarcaría los años
1882 y 1932, y cuya literatura proteica
dejó una herencia, patente todavía hoy,
sobre todo en la prosa artística.”28
Pero no todos los críticos coinciden en la fecha en la que
se inicia este movimiento literario. Por ejemplo, para
Federico de anis, el comienzo del Modernismo se inició tres
añas más tarde que la fecha fijada por Ricardo Gullón: 1885.
Otros estudiosos limitan su auge entre 1900 y 1920. Muchos son
los críticos que consideran que la etapa modernista abarca el
medio siglo. Pero la mayoría lo reduce a treinta años: 1880-
1910.
Max Henriquez Ureña distingue entre dos etapas decisivas
del Modernismo: la primera defensora del culto a la forma y el
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refinamiento artificioso, y la segunda orientada más hacia lo
americano e interesada en el aspecto social, sin dejar de lado
el cuidado del lenguaje artístico.
A continuación voy a tratar de dar algunas definiciones
que, en mi opinión, sintetizan bastante bien el concepto de
Modernismo, dada la dificultad de establecer una definición por
la abundante crítica que existe en torno al concepto. Por eso
vamos a contentarnos con tres definiciones, la de Federico de
Onis, Juan Ramón Jiménez y Octavio Paz.
Cuando hablamos del Modernismo hispánico siempre se
recuerda la caracterización que en 1935 hizo Juan Ramón Jiménez
afirmando que el Modernismo no fue solamente una tendencia
literaria sino una tendencia general que alcanzó los más
variados aspectos:
“Lo que se llama modernismo no es cosa de
escuela ni de forma, sino de actitud.(...)
Eso es el modernismo: un gran movimiento
de entusiasmo y libertad hacia la
belleza.
La definición de J.R.J. confirma lo que en 1934 había
dicho Federico de Onis:
“El Modernismo es la forma hispánica de la
crisis universal de las letras y del
espíritu que inicia hacia 1885 la
disolución del siglo XIX y que se habla de
manifestar en el arte, la ciencia, la
religión, la política y gradualmente en
los demás aspectos de la vida entera, con
todos los caracteres, por lo tanto, de
un hondo cambia histórico cuyo proceso
continúa hoy.”30
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La diversidad de opiniones, que se dieron desde el
advenimiento del Modernismo, llegaron a veces a crear una
confusión conceptual sobre el término. Pero estas frases de
Octavio Paz nos dejan bien claro el significado del Modernismo
y su huella en la cultura hispanoamericana cuyos ftutos se
valoran hasta hoy en día:
“Modernidad antimoderna, rebelión ambigua,
el modernismo fue un antitradicionalismo
y, en su primera época, un anticasticismo;
una negación de cierta tradición española.
Digo cierta porque en un segundo momento
los modernistas descubrieron la otra
tradición, la verdadera. Su
afrancesamiento fue un cosmopolitismo:
para ellos Paris era, más que la capital
de una nación, el centro de una estética.
El cosmopolitismo los hizo descubrir otras
literaturas y revalorar nuestro pasado
indígena. La exaltación del mundo pre-
hispánico fue, claro está, ante todo
estética, pero también algo más: una
crítica de la modernidad y muy
especialmente del progreso a la
norteamericana” •31
2.2. La estética del Modernismo
:
Al hablar de la estética del Modernismo, nos estamos
refiriendo al estilo que adoptaron los escritores modernistas.
Según Ricardo Gullón:”ha sido el estilo del paso adelante, de
la aventura intelectual”.32
Efectivamente, los modernistas marcaron en un comienzo el
rechazo a las restricciones academicistas para estar al día.
Su aventura intelectual consistió en abrirse a las influencias
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extranjeras y alimentarse de la literatura francesa. Así los
modernistas hispanoamericanos lograron dibujar una estética
propia y llevar su expresión literaria hacia la madurez, a
través de sus inclinaciones cosmopolitas y exóticas.
Ricardo Gullón insiste en que, el fondo de la forma, y la
necesidad de manifestarlo y expresarlo es lo que constituye la
clave del estilo modernista:”La exigencia y el imperativo de
belleza del modernismo literario.”33
La estética modernista arrancó del conocimiento de las
fuentes extranjeras, el acercamiento al lujo de los parnasianos
y la sencillez filosófica de los simbolistas. También han
tenido que emprender el camino de la evasión buscando espacios
y tiempos lejanos: el mundo griego, el Próximo y el Extremo-
Oriente, siempre en busca de la belleza estética. Pedro Salinas
nos describe de este modo la estética del Modernismo:
“Era una literatura de los sentidos,
trémula de atractivos sensuales,
deslumbradora de cromatismo. (...> Era una
literatura jubilosamente encarada con el
mundo exterior, toda vuelta hacia fuera.
Lo nuevo, lo modernista es el apetito de
los sentidos por la posesión de la belleza
y sus formas externas gozosamente
expresado. “~
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2.2.1. La influencia francesa
:
Los jóvenes poetas y escritores hispanoamericanos de
finales del siglo pasado se apasionaron por lo francés, y por
todas las voces de las tendencias literarias francesas que les
llegaron profundamente
De este modo se pudieron establecer estrechos lazos con
la literatura europea, y, especialmente el Parnasianismo y el
Simbolismo franceses que constituyeron, para los nuevos
debutantes, un cambio radical en su mentalidad de fin de siglo
y una nueva sensibilidad y manera de concebir el arte. En este
sentido, afirma el autor modernista Darío Herrera:
“Amamos la literatura francesa y la
preferimos -me decía Martí— porque es en
ella donde halla hoy el Arte su verdadera
manifestación y porque de ella toman savia
las demás literaturas. ¡Y por eso nos
censuran los españoles! ¿Con qué razón?
Ellos no han hecho en todo este siglo otra
cosa que imitar, imitar, sobre todo a los
franceses, en todas sus evoluciones
literarias.
El contacto con las letras francesas fue de gran provecho,
para el quehacer literario de los modernistas hispanos en verso
y en prosa. En su búsqueda de novedad, la fuente francesa les
sirvió para enriquecer el estilo. Incluso, algunas escuelas
francesas de la época constituyeron el material de su afán
renovador, sobre todo la simbolista.
Alfredo A. Roggiano insiste en el origen francés del
Modernismo y afirma que:
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“Francia fue, desde el siglo XVIII, por
medio de su centro catalizador, Paris, el
foco que irradió las novedades que surgían
del mundo occidental.”36
El mérito de los modernistas hispanoamericanos radica en
su arte de saber utilizar las fuentes francesas que se
asemejaban a sus planteamientos estéticos —por compartir el
sentido de la belleza, sobre todo los simbolistas y los
parnasianos—, sin olvidar la sensibilidad artístico-literaria
que marca la lengua castellana.
Rafael Gutiérrez Girardot nos explica la disponibilidad
de los modernistas hispanoamericanos para recibir esas
influencias y saber aclimatarías a sus gustos estéticos y
sensibilidad hispana:
“El hecho de que estas renovaciones
formales y temáticas surgieran del
contacto con la literatura francesa del
siglo pasado, del Parnaso y del
Simbolismo, no significa que el Modernismo
fuera producto ajeno o inauténtico y sólo
explicable por esas influencias. Pues esas
“influencias” —como miopía “filológica”
se suele llamar el diálogo natural e
indispensable entre los poetas y
escritores— no hubieran tenido el efecto
suscitador que tuvieron, si las
condiciones sociales, sicológicas y
culturales del receptor no hubieran sido
relativamente semejantes a las condiciones
en que surgió la literatura influyente.”37
Aunque la admiración de la cultura francesa haya sido algo
común en la generación modernista, Sin embargo, en ningún caso,
se puede hablar de una imitación ciega del Parnasianismo y del
Simbolismo franceses. Los modernistas hispanoamericanos, a
~U- ~IAI
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pesar de ser tildados de “afrancesados”, han conservado, en su
creación literaria, el espíritu y la sensibilidad hispánicos.
Escogieron del Parnasianismo el culto por la pureza formal, la
teoría del arte por el arte, la elegancia; y de los
simbolistas, todo lo que es bello, sugerente y capaz de captar
el matiz estético.
Las huellas del Simbolismo y del Parnasianismo en la
creación literaria modernista abrió los caminos para integrarse
a las vanguardias que se estaban fraguando ya desde el primer
atisbo de la modernidad. Y gracias a todas las influencias
extranjeras que supieron recibir las jóvenes voces literarias
de Hispanoamérica, se ha logrado asentar las bases de un
Modernismo influyente, renovador que supo fertilizar y
vitalizar la cultura hispanoamericana de su época.
2.2.2. El Cosmonolitismo
:
Para la joven generación hispanoamericana apasionada por
la literatura francesa y afincada en Paris, el cosmopolitismo
representaba el mejor camino para integrarse en el concierto
de la literatura universal. Debido a su descontento, por el
clima cultural en Hispanoamérica a finales del siglo pasado se
empeñaron en buscar nuevas patrias intelectuales.
Para la divulgación de todas las novedades y las
experiencias que estaban viviendo fuera de sus países, los
modernistas hispanoamericanos se afanaron en el cultivo de la
¡u: -
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crónica, el ensayo, la crítica literaria y la traducción que
los periódicos de la época, como La Naci6n de Buenos Aires, o
El Liberal de Madrid, hacían llegar a los lectores de España
y de Ultramar. En esta misma línea, Max Henriquez Ureña estima
que la generación modernista es una generación cosmopolita por
excelencia:
“Rubén Darío, en Divagación cantó el amor
cosmopolita. Julián del Casal, en su
ICakemono, evocó visiones del Japón;
después Carlos Pío y Federico Uhrbach
describieron con arte y gracia un paisaje
nipón y cantaron los crisantemos.”38
Es importante en este sentido aclarar que el
cosmopolitismo adoptado por los modernistas, no tiene nada que
ver con el capitalista que floreció en Hispanoamérica. a raíz
de su ingreso en el concierto del mercado liberal
internacional. El cosmopolitismo modernista es idealista y
según la opinión de SaQí Yurkievich:
“Se refugia en el onirismo fantasioso, en
lo esotérico, lo legendario y lo exótico
como vehículos de sublimación, como
evasión compensadora frente a la coerción
del positivismo pragmático, frente a las
sujeciones del realismo burgués. La
evasión no es sólo quimérica, es también
formal.
La sed de los modernistas hispanoamericanos por la
literatura extranjera y sus actitudes cosmopolitas responden
a una nueva sensibilidad adquirida a raíz de su ingreso a
formar parte de la literatura universal moderna.
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2.2.3. El exotismo
:
Una de las herencias, que la generación modernista
hispanoamericana guardó del Romanticismo, fue el “mal del
siglo” <la “angustia”). De ahí que, dentro de ese legado
romántico, la evasión sea una característica fundamental de su
ser y quehacer literario junto al predominio de la pasión sobre
la razón, la tensión emocional, el amor fatal, el mundo del
misterio y lo sobrenatural. Rubén Darío en su poema Lo fatal
expresa esa angustia existencial que asola -a veces— al ser
humano en sus profundas meditaciones.
La profesora Rocio Oviedo y Pérez de Tudela nos resume
claramente las influencias románticas dentro del Modernismo:
“Los modernistas adoptan de los románticos
dos aspectos: por un lado, la búsqueda de
lo esencial invariable; la armonía y, por
otro, —en la búsqueda de las múltiples
esencias— el amor al pasado, no ya como
unidad, sino como diversidad e
individualidad <contrario aparentemente a
lo universal y cosmopolita> con respecto
a otras épocas cuyo único elemento de
unión radica en la belleza que
representan. “~
Así, pues, los modernistas fomentan la evasión ante la
dura realidad; y para ello hacen uso de cierto exotismo que se
ve plasmado en sus relatos de viajes y en sus crónicas. Su
preferencia e inclinación por los temas orientales y las
literaturas exóticas tenían por objetivo: idealizar el pasado,
buscar lo raro en paises extranjeros y lograr esa distancia en
el tiempo y en el espacio.
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En su libro Literatura extranjera. Estudios cosmopolitas,
E.G.C. nos habla de uno de los más señalados ideales del
Modernismo al respecto y declara:
“El exotismo bien entendido es cosa
excelente. Los coloristas de raza como
Delacroix, los poetas que gustan del mundo
exterior como Gautier y los narradores
amenos como Loti, sienten con más
intensidad cuando se encuentran lejos de
su patria, porque la alegría de la
llegada, mezclándose en sus almas con el
mal del regreso, determina en ellos un
estado de morbosidad cerebral que agranda
los ensueños y que aviva las
sensaciones.”4’
Esta tendencia a la evasión a través del viaje real o
imaginario a espacios exóticos, lejanos y encantados es un
testimonio de su desarraigo temporal y espacial. Su apasionante
mirada hacia lo lejano y lo exótico les hizo arrastrar duras
criticas, que les achacaban su falta de sentido social y
político y el desinterés por los problemas de su tiempo.
Bien es verdad que el desarraigo no era la condición de
todos los modernistas, ya que, en su segunda etapa, muchos son
los que se incorporaron al concierto político y social de sus
respectivos paises, como Rodó, el último Darío o Manuel Ugarte.
Pero, escuchemos antes lo que opina Miguel de Unamuno del
exotismo modernista:
“Estimo que el más grave cargo que habrá
de hacerse algún día a esa literatura
llamada, con más o menos propiedad
modernista o decadente, que ha soplado
como un vendaval devastador sobre los
espíritus de América, será su neutralidad
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frente a la patria, su poco o ningún calor
patriótico, su ignorancia de la Historia,
su vaciedad liriconovelesca.”42
A decir verdad, la evasión espacio—temporal que
experimentaron los poetas y escritores modernistas era, por una
parte, consecuencia de la hostilidad del mundo que les rodeaba;
y por otra, fruto del cosmopolitismo en que vivían. El deseo
de evasión que caracterizó a la generación modernista se matizó
en el contenido y en la forma de sus obras y cristalizó en su
afán de renovación permanente.
Todo ello encuentra un claro exponente en los modernistas
hispanoamericanos, quienes, en su estética y creación
literaria, valoraron el culto a lo nuevo, lo moderno y lo
fugaz. En su producción literaria lograron captar las
sensaciones y hacer de la belleza su tema principal.
2.3. La prosa modernista hispanoamericana
:
La crítica dedicada a la literatura modernista, suele
favorecer el estudio de la poesía mucho más que el de la prosa
—haciendo caso omiso de las renovaciones temáticas y
estilísticas, de gran significado, que el Modernismo introdujo
en los dos géneros literarios-, ello se explica, en parte,
porque en el Modernismo descollaron más los poetas que los
prosistas, el ejemplo de Darío es bien significativo. Sin
embargo, para entender el Modernismo en su totalidad, es
indispensable subrayar la importancia de la prosa modernista.
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A finales del siglo XIX, la prosa hispanoamericana era muy
propensa al uso de la retórica y los procedimientos académicos
arcaicos. Pero, gracias a la influencia de la literatura
francesa y la vocación cosmopolita de los modernistas, esta
prosa se impregnó de poeticidad y absorbió las dimensiones
renovadoras modernistas. Dejó de ser fatigosa y adquirió un
nuevo aliento artístico. En ella se reflejaron en gran medida
el espíritu de la época y destacaron plumas que le devolvieron
su valor literario impregnándola de lirismo y elocuencia
artística.
La mayor parte de esta prosa adoptó la forma de ensayos,
crónicas, artículos, libros de viaje y crítica literaria. Max
Henriquez Ureña nos resume en estas frases las características
de la prosa modernista:
“En prosa, los modernistas de la América
española abandonaron la lenta y difusa
solemnidad del discurso académico, que
había invadido muchos campos además de la
oratoria, y el forzado y anticuado humor
de los cuentistas. Adoptaron un tipo de
periodo breve y simple; en esto les habían
precedido hombres como González Prada y
como Varona. Perdieron sabor sin duda, y
elocuencia, pero adquirieron, en cambio,
nueva elegancia, desconocida hasta
entonces en el idioma, una fina libertad
y movimiento y una delicada destreza en
matices de ritmo.”43
Ahora bien, la prosa modernista no sólo experimentó
cambios estilísticos mediante el uso de neologismos, o la
sutileza y la frescura, en la expresión; sino que los
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escritores modernistas —a través del ensayo y la crónica— se
esforzaron en indagar e interesarse por el destino del hombre.
Sin olvidar, obviamente, su afición por la musicalidad, el
ritmo y la belleza plástica.
El critico Ivan Shculman, sintetiza bastante bien las
múltiples manifestaciones del Modernismo y nos ofrece un
panorama general de la prosa modernista desde su aparición y
sus posteriores ramificaciones:
“El modernismo, desde el momento de
aparición en la prosa (1875—1880), se
bifurcó en dos modalidades expresivas. Una
era de oriundez hispánica —sobre todo de
los maestros del Siglo de Oro—, plástica,
musical y cromática (Martí), y, la otra,
igualmente artística y reflejadora del
parnasismo, simbolismo, expresionismo e
impresionismo, se ajustaba a las formas
francesas contemporáneas: temas frívolos
parisienses, y el vocabulario, los giros,
la puntuación, y las construcciones
sintácticas francesas (Nájera). Otra
perspectiva del modernismo -la temática—
revela que hay en el tres corrientes: una
extranjerizante, otra americana, y la
tercera hispánica. (...) En la temática
como en lo lingUistico y lo estilístico,
lo hispánico se impuso como norma
expresiva, sin que por eso desaparecieran
los elementos extranjeros que tanto
contribuyeron a la renovación modernista
en sus etapas primigenias.””
La prosa modernista hispanoamericana se ha propuesto el
perfeccionamiento de la forma evitando las frases hechas y los
clichés arcaicos. De este modo, notamos en las creaciones
literarias de la prosa modernista la libertad estilística y el
predomino de la frase sencilla y transparente, así como la
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personalidad del escritor reflejada en un estilo que parte de
un espíritu intuitivo.
Y por último, y a tenor de lo expuesto, pienso que es
importante dejar de considerar al Modernismo como un movimiento
estrictamente poético-lírico ya que la importancia de la prosa
modernista —e incluso la pintura—, es tan valiosa por su
contenido como por sus valores artísticos.
Además no hay que olvidar que las innovaciones modernistas
que afectaron al lenguaje se plasmaron en la prosa, a la vez
e incluso antes que en el verso. A través de esta prosa, los
modernistas expresaron su sentir de cada día y su contacto con
la vida y en ella se ha comprobado que, el poeta modernista,
no estuvo viviendo en una torre de marfil y un estado ideal del
arte, sino que su realidad le hizo, como dijo Rubén Darío,
odiar el tiempo en que le tocó vivir.
2.4. La estética modernista de E.G.C.
:
2.4.1. El conceoto de la trosa en E.G.C.,
E.G.C. decía que el artista no tiene más obligación que
Zaire beau. El propio autor se esforzó en crear una prosa
poética bella; destacando por su cuidado de la forma, su estilo
variado y engalanado —en parte— por la influencia francesa. Su
principal objetivo era encarnar, en su prosa, esa reacción
modernista contra las restricciones academicistas.
Para lograr su propósito y no caer en el tedio, utilizaba
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todos los procedimientos de renovación artística: paralelismos,
frases breves y largas, la aliteración y otras figuras
retóricas que aligeran el estilo y le dan aires de libertad y
sutileza. Luis Alberto Sánchez lo define de este modo:
“Pero, Gómez Carrillo fue modernista
porque, según la definición de Juan Ramón
Jiménez, él tomó las letras como ‘un
movimiento de entusiasmo hacia la
libertad’. Su estilo mechado de
inevitables galicismos, carece de la pompa
clásica, de la grosería naturalista, de
los suspiros románticos. La impronta de
Verlaine y de Moréas, este último su amigo
predilecto, de todos los simbolistas, no
permitía que la prosa se hiciera chabacana
ni oratoria. Había torcido el cuello de la
elocuencia a tiempo “~
E.G.C. trabajó su prosa renovándola e intentando forjar
un estilo en el que tuvieran cabida la frescura, la
flexibilidad, la agudeza y el sensualismo, como afirma R.
Cansinos—Assens:
“La fina sonrisa de esta prosa, que casi
a diario ilumina matinalmente las graves
planas de El Liberal, dulcificará con una
clara bruma francesa la aridez de nuestras
campiñas literarias. Y será un incentivo
constante hacia la conquista de ese
castellano moderno, claro y eufórico que
es el suyo.”46
Estas inclinaciones estéticas de E.G.C. tienen su raíz en
las influencias literarias francesas, refinadas y sus aires
renovadores. Así, Manuel Machado destaca el papel renovador del
autor guatemalteco:
“Las primeras crónicas y novelas de usted
que se leyeron en Madrid fueron la
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revelación de un nuevo florecimiento de la
lengua. Agil, suelta, alada, la prosa de
usted mostró a estas gentes que el
castellano puede saltar y correr, fluido
y ligero, en frases admirablemente
rítmicas y dulces, libre de la herrumbre
clásica conforme a nuevos estados de
espíritu y modernas celebraciones. Fue
usted el primero y muchos le han
Como se podrá comprobar a través de las citas que hemos
traído a colación, no cabe duda de que para los escritores
importantes de la época -como Antonio Machado y Rafael
Cansinos—Assens— nuestro autor tuvo cierto eco, que no se puede
negar ni tampoco ignorar.
E.G.C. poseía, además, una conciencia de critico literario
porque llegó a teorizar sobre la estética de su discurso
literario. No sólo fue maestro de la prosa modernista —
melodiosa y sensual—; sino que fue un teorizador sobre el arte
de trabajar la prosa, parafraseando uno de sus libros.
Sin lugar a dudas, tenía conciencia del esfuerzo que
suponía componer una prosa rítmica con todos los ingredientes
de la nueva estética. En el libro El Modernismo (1906>, incluye
un excelente ensayo que lleva por tituloO’El arte de trabajar
la prosa artística “, en el cual expone la clave de su
escritura y de su estilística.’8
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2.4.2. Tradicionalismo versus Modernismo
:
“El arte de trabajar la prosa” forma parte de su papel
como divulgador de la literatura moderna francesa. Max H. Ureña
estima que:
“su prosa tenía ritmo peculiar y
atrayente. Consciente del esfuerzo que
representa la difícil facilidad que él
sabia poner en juego para dar esfuerzo,
claridad y armonía al estilo, uno de sus
mejores ensayos, ‘El arte de trabajar la
prosa’, es una sabia exposición de
estilística, que nos da la clave de su
propia manera de escribir.”49
En este ensayo50, E.G.C. reflexiona sobre la estética del
discurso literario y alude al estilo de sus autores franceses
preferidos. Al mismo tiempo aprovecha para hablar de su
concepto del arte, incitando a la búsqueda de nuevas bellezas:
el color, la sensibilidad, la musicalidad de las palabras y el
culto de la forma. Del citado ensayo, también se desprende su
rebeldía contra los dogmas y manifiesta su credo en el terreno
literario y defiende el refinamiento verbal, el culto a la
belleza, por ser éstos signos de modernidad.
Otro de los temas interesantes en el citado ensayo, y que
estuvo en boga en su época, es la rivalidad entre los
escritores tradicionalistas y renovadores. Para ello utiliza
y hace referencia a la obra de Valle-Inclán, de modo que deje
constancia de la reacción que en él suscita dicho libro.
E.G.C las condensa en dos tipos: por una parte, indica que
los que hablan de “labor inútil”, representan la mayoría y los
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que opinan que es una “labor fecunda”, la minoría. La alusión
a la lucha estética entre los escritores tradicionalistas y los
renovadores, así como la actitud de los “viejos” escritores
ante las nuevas tendencias literarias, fueron los temas que con
más frecuencia trataba E.G.C., y el objeto principal de muchas
de sus crónicas y ensayos de crítica literaria.
A raíz de lo expuesto hasta ahora, podemos afirmar que
E.G.C era partidario del Modernismo, uno de sus más acérrimos
defensores y que abogaba por la implantación de la nueva
estética. Para él, los “viejos” escritores no eran solamente
aquellos que por su edad y convicciones literarias pertenecían
al siglo pasado (como Pardo Bazán, Echegaray, Pereda, etc.);
sino también aquellos que rechazaban la influencia literaria
francesa.
En el ensayo citado E.G.C. tilda a los tradicionalistas
que forman una mayoría de “espíritus groseros”, “pesados
cultivadores de la rutina”, “lamentables irreligiosos de la
gran religión del ritmo”, “nuestros gramáticos poco artistas”,
“nuestros tiranos”. Toda esta panoplia de calificativos hacen
referencia a Baroja, Cejador, Baralt y los Cuervo, por
considerar éstos que la frase debe ser un vehículo del
pensamiento y que el arte tiene siempre que ir cargado de
ideas.
En opinión de E.G.C., los renovadores representan la
minoría, y por ende son portadores del porvenir. Son una ínfima
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minoría los artistas que conocen el verdadero trabajo del
escritor. A. A. Roggiano estima que:
“No cabe duda de que hay mucho de
verdadero en esta caracterización,
especialmente en lo que se refiere al
“propósito estético inicial” del
Modernismo. Sobre todo en Hispanoamérica, -
los modernistas asumieron, desde un
principio, la responsabilidad de una
depuración formal, basada en el trabajo
artístico y, sin duda, como una réplica a
la literatura de su tiempo, dominada a la
sazón por el Romanticismo.”5’
Para E.G.C., la modernidad radica, principalmente, en que
el arte tenía que ser un arte de sensaciones cuyo ideal es la
belleza, Su actitud revolucionaria va encaminada a llevar a la
prosa castellana las bases de la escuela simbolista que tan
bien conoció nuestro autor. Su preocupación por las obras de
los autores franceses citados, se debe a su admiración por
ellos y también a ser el divulgador de sus obras en España e
Hispanoamérica. En el citado ensayo:”El arte de trabajar la
prosa artística” confiesa que:
“El arte literario, en efecto, lejos de
acercarse cada día más a las ideas, corre
hacia la forma. Es un arte, quizás, el
arte por excelencia, el único, en todo
caso, que dispone de la línea, del color
y del ritmo. Es el arte emocional y
sugestivo. Todo lo abarca. Contiene la
substancia entera del Universo. Pero la
contiene en belleza y esto es lo que no
quieren comprender esos espíritus groseros
que sólo piden al literato que ‘diga
cosas’, que ‘tenga ideas’, como si el arte
tuviese algo más que su propia gracia y su
propia divinidad” ~52
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Para tener una clara idea de la defensa que hacia E.G.C.
de los modernistas, veamos en qué términos se dirige a aquellos
que consideran que el cultivo de la forma es una labor inútil:
“Pero esto, toh! Baroja, no lo podéis
comprender vosotros los pesados
cultivadores de la rutina; vosotros los
que creéis que se escribe para decir algo,
vosotros los que ignoráis que una página
bella no tiene más deberes que una bella
rosa, vosotros los que sólo consideráis la
frase como un vehículo; vosotros los
lamentables irreligiosos de la gran
religión del ritmo.
Así, a vosotros nada os digo. . e”
(“El arte de trabajar la prosa artística”, p. 301)
La rebelión de los modernistas hispanoamericanos contra
el dogmatismo literario, el academicismo, la tradición, y su
menosprecio a las leyes de la gramática nos la explica Aníbal
González con estas frases:
“Como Renán en La Reforme intellectuelle
et morale, los modernistas quieren también
‘reformar’ la cultura hispanoamericana,
darle nueva vida. Su ‘voluntad de estilo’
por otra parte, proviene de ese ‘yo’
ordenador que el modernismo tiene en común
con la filología y la literatura.
A su vez, el ‘esteticismo’ y las ‘ansias
de renovación formal’ del modernismo son
rasgos que éste adopta casi exclusivamente
de la puesta a la filología”.’3
E.G.C. hace referencia a aquellos que coinciden con sus
ideas estéticas y creen en el arte sin teorías, como la
belleza, el amor, la vida, etc. como finalidades en si mismas.
Así lo explica:
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“Para vosotros los artistas, los que
trabajáis la frase con meticuloso cariño
de orfebres y que conocéis, por
experiencia, el exquisito dolor de
escribir, tengo una confesión
conmovedora.” (“El arte de trabajar la
prosa artística”, p. 301)
Partiendo de esta confesión, E.G.C. hace un recorrido a
través de la producción literaria de los grandes escritores
franceses: Flaubert, Baudelaire, los hermanos Goncourt, Loti
y el esfuerzo que realizaron para trabajar su prosa artística.
En la primera confesión trata del consejo de Camille
Lemonniet acerca de la teoría del arte y dice:
“Para conseguir esta riqueza de
vocabulario, Lemonnier nos aconseja que
leamos mucho, pero no ya los libros
clásicos de nuestra lengua, sino los
áridos Diccionarios.” (“El arte de
trabajar la prosa artística”, p. 302)
E.G.C. califica a Lemonnier como un lozano estilista, un
robusto literato y un atormentado por el mal de escribir.
Lemonnier escribía de pie, ante un alto pupitre, triturando
cada frase, congestionado, sudoroso, dando patadas de
desesperación ante las palabras que huyen. Para el escritor
belga, el estilo es un ritmo y, ese ritmo, es el movimiento
mismo del alma en correspondencia con el universo. Este
sacrificio de Lemonnier para lograr la riqueza de vocabulario
y su amor por el estudio minucioso, da pie a E.G.C. para
establecer una comparación entre España y Francia, en lo que
se refiere al esmero por el estilo:
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“Este amor del estudio minucioso de la
lengua que en España parece nimio, inútil
y aun ridículo> es quizás el principio de
todas las perfecciones del arte literario
de los franceses.” (“El arte de trabajar
la prosa artística”, p. 303)
Y es lo que ha intentado siempre E.G.C. en numerosas
oportunidades: señalar los tradicionales moldes de la lengua
española y compararlos con los elementos introducidos por el
Modernismo, en la literatura española e hispanoamericana,
filtrado todo ello por el tamiz de la influencia francesa.
E.G.C. se afanaba y luchaba por la apertura a nuevas
formas y buscaba el modelo en los cultivadores de la prosa
poética. Hizo todo lo posible para emancipar la literatura
española de sus viejos atuendos y darle un poco de soltura. Con
el fin de ilustrar su opinión sobre la ausencia, en España, de
las exigencias de la expresión (que han ido ampliando las
significaciones y los empleos en la literatura francesa),
manteniendo a la literatura española sumergida en sus antiguos
moldes tradicionales, nos da el ejemplo de Rémy de Gourmont
para quien la flexibilidad del lenguaje es primordial:
‘<Las voces— dice Rémy de Gourmont— son
signos aptos para todo: uno mismo, es ya
verbo, ya adverbio; ahora sustantivo,
luego adjetivo.” <“El arte de trabajar la
prosa artística”, p. 303)
Rémy de Gourmont era un gran defensor del Simbolismo.
Creía en la belleza de las palabras y defendía la subjetividad
de la crítica. Escribió novelas, cuentos, y además de poeta,
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era filósofo y critico. Sus confesiones acerca del arte de
escribir no hacen más que enfurecer a E.G.C. y hacen que se
rebele contra los modelos arcaicos de la lengua española. Eso
explica la severa crítica que dirige a los gramáticos:
“Nuestros gramáticos, siendo poco
artistas, han secado la fuente viva de
nuestra lengua literaria, obligándonos a
no salir de moldes tradicionales. Por eso
somos nosotros (habla de los
hispanoamericanos y los españoles) en el
mundo los únicos que no podemos decir que
‘el idioma es como un bosque donde, al
lado de lo definido, hay lo que crece, lo
que se forma, lo que viene con la nueva
savia.’ No, nosotros no podemos decirlo.”
<“El arte de trabajar la prosa artística”,
p. 303)
En estas frases observamos cómo describe al idioma: fuente
viva y bosque. En el mismo ensayo habla también de “tesoro
inagotable”. Esto explica, en parte, la idea que tenía E.G.C.
de la frase: viva y fecunda.
Era un simpatizante del ritmo espontáneo y fluido. Atacó
las imposiciones yermas de los gramáticos y tildó de tiranos
a los cultivadores de la retórica arcaica. Son los que ponen
vallas a todo lo que no cabe dentro de lo clásico y prohiben
las modernas formas de estilo despreciando: “la frase corta,
nerviosa y desarticulada, la frase que salta, y ríe, y goza.”
<“El arte de trabajar la prosa artística”, p. 304)
Considera a la gramática y a los tradicionalistas
académicos de España e Hispanoamérica, enemigos de toda
renovación por la que tanto aboga el modernista guatemalteco.
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En el plano de la literatura, todo ello queda manifiesto en un
estilo y una prosa armoniosa que busca la levedad. La impronta
de los simbolistas en su prosa ágil, su estilo lleno de
galicismos, difiere bastante de la pompa y la grandilocuencia
con que se caracterizaba a los clásicos. M. Henriquez Ureña
afirma que:
“Gómez Carrillo era un maestro en el
ejercicio de ese arte de trabajar la
prosa. La misma levedad, al parecer
sencilla y natural, de su prosa, era el
difícil fruto de su esfuerzo paciente por
producir una impresión ligera capaz de
atraer mantener la atención del
E.G.C. clasifica los tres tipos de frase que los
tradicionalistas prohiben y consideran decadentes, exóticas y
afectadas. Dice el autor:
“Y prohibidas también la frase mármol a lo
Saint Victor, la frase color a lo
Flaubert, la frase orquesta a lo
d’Annunzio”. <“El arte de trabajar la
prosa artística”, p. 304)
Estas tres frases las defenderá E.G.C. en su prosa y hará
uso de ellas de un modo palpable. “La frase color” es la frase
impresionista donde se elogia la belleza plástica. Flaubert fue
el primero en reivindicar la teoría del color de las vocales
y la condición cromática de las palabras. Dentro de esta misma
línea, Sophia Demetriou estima que:
“La ‘frase color’ es la frase
impresionista; y, Gómez Carrillo es
siempre un escritor impresionista; pintor
de sensaciones. Es la frase impresionista
A 1
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la que permite la reproducción de esas
sensaciones. Sensualiza lo físico, a la
vez que nos introduce en el reino
impresionista del matiz”.56
Para tener una mejor idea de lo expuesto, el siguiente
pasaje de E.G.C. pone de manifiesto el uso de la “frase color”,
a lo Flaubert:”Los colores crudos han desaparecido entre las
pálidas muselinas del otoño para dejarnos disfrutar de la
exquisita tiranía de los matices.”57
En lo que se refiere a la “frase mármol” a lo Saint
Victor; es decir, la frase trabajada como el mármol: la del
artista—obrero que: “Al escribir dibuja, pinta, graSa, burila,
esmalta, pule, esculpe...”, Sophia Demetriou añade:
“El cromo y la medalla pueblan la ‘frase
mármol’ con su impasibilidad. En este
mundo de materiales nobles, el artesano,
impasible como su materia, desaparece al
engendrar formas. El parnasismo surge,
así, como una nueva forma de
enciclopedismo.”58
La “frase orquesta” a lo d’Annunzio es la frase impregnada
de ritmo y melodia:”producto de la inseparabilidad del
contenido y de la forma” —según Sophia Demetriou— Y
En este sentido, la música juega un papel muy importante
y está presente en las crónicas de E.G.C., tanto a nivel de
contenido como estilístico. Varias son las crónicas que dedica
a la música, a la danza, a las bayaderas.
E.G.C. ha sido un hombre bulevardero aficionado al mundo
del arte y del espectáculo; y la nota musical es muy palpable
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en su creación artística. Ya tendremos ocasión de hablar de
este aspecto literario.
A continuación E.G.C. afirma acertadamente que el culto
de la tibia y larga frase llena de incidentes y de eslabones
no pueden dar luz a obras como las de Pierre Loti. Para nuestro
escritor Loti es el ejemplo del perfecto escritor para quien
“la gramática y la belleza son enemigas.” La huella del estilo
de Loti, impresionista y armonioso en las crónicas de E.G.C.
es innegable. Los libros del escritor francés influyeron en él
hasta el punto de llamarle Rubén Darío “el Loti castellano”.
E.G.C. llama a Flaubert <‘nuestro señor5 porque ve en él,
el ejemplo a seguir ante la tristeza que le causa la rutina del
estilo castellano. Esto lleva a E.G.C. a pensar en publicar un
librito -que no verá luz- titulado: “Imitaci6n de Nuestro Seflor
llaubert”. El hecho de calificar al padre del realismo francés
“nuestro senor”, es una clara muestra de admiración y respeto
por la literatura y concepto literario del autor de Midan
Bovary. El critico José Olivio Jiménez estima que:
“La insistencia en la selección de la
‘palabra precisa’ de Plaubert, por ejemplo
no responde tanto a consideraciones
gratuitamente técnicas, como a una fe
simbolista <y por ello mística) en la
palabra como clave fundamental a la
esencia secreta de su significado.<W
E.G.C. parece sorprenderse ante el procedimiento utilizado
por Flaubert quien, para escribir una frase tenía que leer
cinco o seis volúmenes de manera que, a los ojos de E.G.C., el
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escritor francés fue un adicto a la literatura y a su trabajo
literario:
“Cuando escribía, hacialo lentamente, dice
Maupassant, deteniéndose sin cesar,
recomenzando mil veces, borrando,
corrigiendo, llenando de notas los
márgenes, poniendo palabras sobre las
palabras, ennegreciendo cincuenta
cuartillas antes de terminar una; y en
esta labor juraba y sudaba como un
herrero”. <“El arte de trabajar la prosa
artística”, p. 306)
Esta minuciosa labor de Flaubert, se debe a que éste
consideraba la literatura como un trabajo constante y una lucha
cuerpo a cuerpo con la palabra y E.G.C. opinaba:
“Cada una de ellas tiene un alma, una
belleza, un sistema nervioso, aquellas
robustas, las de aquí alegres, las de allá
tristes.” (“El arte de trabajar la prosa
artística”, p. 307)
Esta admiración por el escritor francés, no era exclusiva
de £.G.C., sino que era compartida por varios escritores
hispanoamericanos. No fue el único en ver, en Flaubert, a un
gran escritor. Como botón de muestra del impacto que tuvo entre
los escritores latinoamericanos, ahí tenemos al escritor
cubano José Martí cuyas frases no dejan lugar a dudas:
“Para Flaubert el estilo era como el
mármol; lo pulla, lo limpiaba, lo limaba:
no salía una frase de sus manos hasta que
su pensamiento no hubiera ajustado
precisamente en ella.”6’
E.G.C. también elogia en Flaubert la utilización del color
por su función simbólica, no sólo decorativa, y su deseo
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vehemente de encontrar una lengua que fuese todo de gemas y de
gamas.
La influencia de Flaubert es una realidad palpable en
todas las creaciones literarias de los modernistas
hispanoamericanos. En corroboración de esta idea tenemos la
opinión de M. Henriquez Ureña quien aduce:
“Flaubert tuvo mayor ascendiente en
relación con el estilo literario que en lo
que atañe a la novela y su técnica. Raro
es el estilista hispanoamericano de fines
del 8. XIX que no deba algo a Flaubert”A2
Para ahondar un poco más en esta misma temática, diremos
que el propio Aníbal González observa que:
“Para los modernistas Flaubert es en la
novela, junto con Renan en el ensayo, y
Verlaine en la poesía, una figura titular
que representa no sólo su propia obra,
sino todo un conjunto de ideas en torno a
la naturaleza de la escritura moderna.”63
Otra de las grandes figuras de la literatura francesa que
ECGCC. toma como ejemplo a seguir por los jóvenes escritores
en lengua española es Baudelaire. E.G.CC opina que para el
estandarte de la poesía romántica francesa, el arte literario
era lo más supremo y para que el estilo se enriquezca hay que
leer el Diccionario, los catálogos de Artes y Of icios y ser
como un obrero que al escribir lo hace todo, no haciendo sino
una cosa. El escritor para Baudelaire es “lo universal. Es Pan,
en fin, entre los artistas, el Rey”.
La cima de la perfección estilística de Baudelaire queda
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reflejada en el “poema en prosa”. La prosa rítmica y musical
que elogia ECG.C.,; es la que recomienda para los movimientos
líricos del alma y las ensoñaciones.
El esmero por elaborar una prosa estéticamente trabajada.
y refinada lleva a E.G.C. a hablar —aunque con brevedad— del
talento de otros escritores franceses célebres como Balzac,
Renan, Taine, los Goncourt, Mallarmé, etc.
Destaca la paciencia que éstos tenían para luchar con las
palabras y crear una prosa cuyo valor estético sea duradero.
Lo que se propone E.G.C. es explicar y plantear a través de
estos ejemplos, la importancia de renovar el estilo, de
trabajar la prosa como un oficio y cuidar la forma.
ECGCCC elogia el esfuerzo, la paciencia, el trabajo
continuado y disciplinado, que, en muchas ocasiones, acabó con
la vida de estos escritores que nos ha nombrado. Nos recuerda
que Flaubert llegó a ser epiléptico y uno de los Goncourt murió
de exceso de trabajo.
De los Hermanos Goncourt dice que vivieron por el arte y
para el arte y su pasión, casi enfermiza, era:
‘<la frase perfecta y cincelada, de la
frase nueva, de la frase pintoresca,
sonora, sin pompa, sin color, pero llena
de matices; de la frase precisa y
preciosa.” <“El arte de trabajar la prosa
artística”, p. 314)
Para E.GCCC el estilo castellano es la rutina y Paris
reúne en su seno artistas que trabajan su frase y abogan por
64
su belleza formal. Termina su ensayo elogiando los ambientes
de Paris y cómo en esta ciudad nunca se ausentará el arte. Para
dar una muestra del efecto que ejercía sobre él la capital
francesas he aquí como la describe:
“Genios, grandes cerebros, espíritus
superiores, llegarán quizás a faltar.
Artistas, no. El amor de la belleza está
en la sangre de este pueblo. Lo armonioso,
lo fino, lo elegante es aquí un articulo
de primera necesidad”. (“El arte de
trabajar la prosa artística”, p. 315)
Las opiniones de E.G.CC en este ensayo son pertinentes en
la medida en que muchos de los poetas y escritores modernistas
hispanoamericanos adoptaron esas técnicas renovadoras y
concedieron un enorme esfuerzo a la difícil tarea de escribir.
En Rubén Darío, por ejemplo, la adquisición de la “forma
bella” y de las “innovaciones técnicas” llega a su culminación
con Prosas profanas, en donde manifiesta ese afán depurado, tan
fundamental, que parece ser realmente el “espíritu nuevo” del
Modernismo. Estas técnicas que implican la renovación
estilística del Modernismo, sobre todo en cuanto a la prosa,
las llevó ECGCC. a la práctica. Para lograrlo se apoyó en los
parnasianos, pero motivado por principios impresionistas que
buscan el efecto subjetivo en el lector.
Qué duda cabe de que estas opiniones emitidas por ECGCCC
son producto de la influencia por parte de parnasianos y
simbolistas y, en general, de toda la literatura francesa que
para él era el modelo ideal para salir del tradicionalismo en
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el que estaba sumergida la expresión artística española. Rubén
Darío lo explica así:
“Acostumbrado al eterno clisé español del
Siglo de Oro y a su indecisa poesía
moderna, encontré en los franceses que he
citado tse refiere a Catulle Mendis,
Gautier, Flaubert y Paul de Saint Victor],
una mina literaria por explotar. La
aplicación de su manera de adjetivar
ciertos modos sintácticos de su
aristocracia verbal al castellano. Lo
demás lo daría el carácter de nuestro
idioma y la capacidad individual”.”
En “El arte de trabajar la prosa artística” —al que hemos
hecho referencia-, observamos que ECGCCC admiraba el estilo de
los escritores franceses; y su interés por ellos le inspiró
unas formas renovadoras que luego plasmó en su estilo. Esto
explica el trabajo en la prosa y el cuidado en el lenguaje.
2.4.3. El Modernismo según E.GCC.
:
E.G.C. se preocupó por el movimiento modernista y su
estética desde su más temprana edad en Guatemala. Este interés
se acrecentó y afianzó más tras su llegada a Paris, a finales
del siglo pasado. Y queda reflejado en las antologías de
semblanzas literarias que publicaba sobre los autores
extranjeros e hispanoamericanos. Entre sus obras, se encuentra
un libro que precisamente lleva el titulo de El ModernismoA
A titulo informativo cabe destacar que, otra idea que nos
muestra el interés de E.GCC. en el Modernismo, queda patente
en “l’Enqu&te” sobre el Modernismo, que en 1907, inició en
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Barcelona como director de El Nuevo Mercurio.”
Su preocupación principal era mostrar en qué consistía
el Modernismo y cuáles eran sus características. A esta
encuesta le contestaron más de treinta literatos ilustres de
España e Hispanoamérica. Al hilo de esta idea veamos lo que
dice M’ de los Angeles Conejero Sánchez al respecto:
“El cronista al igual que sus coetáneos,
entiende el modernismo como ‘época’ o
‘periodo’ determinado por actitudes
estéticas simultáneas en los dos
continentes. Gómez Carrillo (1873-1927) a
pesar de elogiar las manifestaciones
genéricas de Francia, no acepta totalmente
los postulados de los ‘ismos’ de la
vanguardia por carecer de actitudes
idealistas. Este criterio se aplica
asimismo a la literatura de la
‘Restauración’ y de la ‘Generación del
noventa y ocho’ en España.”6’
También durante el periodo de 1903 a 1907, cuando E.G.C.
fue redactor de la rúbrica “lettres espagnoles” del Ifercure de
Prance, dedicaba su actividad a los problemas literarios del
Modernismo. Era el objeto de casi todas sus crónicas que
firmaba en las páginas de la revista francesa. Liliana
Samurovic Pavlovic argumenta que:
“Además de publicar las opiniones sobre el
modernismo de escritores españoles de
diferentes generaciones, Gómez Carrillo
entrevistó al jefe incuestionable del
movimiento modernista, Rubén Darío. Este
último, como Gómez Carrillo, trataba al
modernismo como una corriente literaria
común a la literatura española e
hispanoamericana. Él decía:
‘L’émancipation intellectuelle est un fait
aujourd’hui acquis chez nous, et aussi
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l’européanisation de l’&me espagnole
(..j. On s’abandonna & l’individualisme,
& la libre manifestation des idées, A
l’envol poétique sans entraves.”’6’
ECG.C. creía en el arte como emoción y sensación; y en
este sentido el Modernismo, para él, era ese entusiasmo hacia
la libertad y la belleza. Muchos son los rasgos que definieron
el Modernismo de ECG.C. Su concepción del arte, sus ideas
literarias renovadoras, su entusiasmo por la belleza estética;
incluso su carácter hacen de él un modelo que encaja
perfectamente dentro del Modernismo. Alfonso Enrique Barrientos
nos resume en este pasaje los caracteres que definen el
Modernismo de E.G.C,t
“En la actitud humana, que otros llamarían
caracteres psicológicos, enumeramos: ansia
infinita de libertad. Espíritu
cosmopolita. Indiferencia o bien falta de
preocupación moral. Exotismo. Alejamiento
de lo burgués. Deseo de gloria
ultrarrápida y afán de curiosidad.
En cuanto al aspecto formal, recreo de la
palabra, refinamiento del verbo e imperio
de la sensación sobre la anécdota. ~
Si a ECG.CC le tocó vivir la “Selle Époque” no en vano fue
modernista, amante del misterio, de la pasión, y del ensueño.
En lo que respecta a sus preferencias, sintió todo lo que es
ligero, sensual y cosmopolita. Empleaba galicismos como
principio estético y no tuvo limites para la curiosidad y el
cuidado de la forma estética que era su obsesión. Para él, el
Arte es todo lo que conmueve, todo lo que gusta, todo lo que
es bello.
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Fue un defensor del Modernismo como un arte de sensación
y criticaba rotundamente la estética tradicionalista. Sus• ideas
estéticas eran —en parte- fruto de la huella que dejó la
literatura francesa en él y en toda la generación de poetas y
escritores modernistas hispanoamericanos.
Por su filiación francesa, E CG.CC quería adaptar a la
lengua española las técnicas y los recursos utilizados por los
literatos franceses del siglo XIX y popularizarías a través de
sus crónicas. Es el divulgador por excelencia de estas nuevas
técnicas y el intermediario ideal que hizo llegar el eco de las
escuelas estéticas de Francia a los lectores de España e
Hispanoamérica. Se preocupó mucho por los autores franceses que
representaban para él un modelo y también por las obras
de sus coetáneos modernistas. Como afirma Aníbal González:
“La escritura modernista aspiraba a
alcanzar una solidez, una densidad y una
riqueza comparables a las de la literatura
europea de su tiempo, y para lograr esto
debía apropiarse de la mayor cantidad
posible de elementos textuales de otras
literaturas y darles una forma convincente
y rigurosa”.
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CAPITULO 3: LA CRONICA MODERNISTA HISPANOAMERICANA
:
3.1. Definición de la crónica
La crónica hace referencia al articulo periodístico sobre
un tema de actualidad en el cual los hechos se registran según
el orden de sucesión. De ahí le viene su estrecha vinculación
con el concepto del tiempo y de la historiaC
En la crónica se usa la primera persona y se narran los
acontecimientos como si fuesen vistos y vividos por el
cronista. Entre sus principales características destacan la
variedad, el comentario de los sucesos de actualidad inmediatas
y la riqueza imaginativa. El punto de partida, en la mayoría
de los casos, es la misma realidad.
La crónica está compuesta de una mezcla de géneros y es
difícil delimitar su campo, ya que deriva hacia el reportaje,
la entrevista convertida en narración, el poema en prosa, el
ensayo imaginario o literario, la semblanza de escritores, la
reseña de libros, la crítica de arte y teatro, la descripción
de tertulias, la narración autobiográfica, el cuento y el
relato de viaje. En la crónica se narra con la mirada puesta
en el lector y sus temas se caracterizan por la cotidianeidad
y la novedad.
En nuestro trabajo nos vamos a limitar a la crónica
literaria modernista hispanoamericana, haciendo especial
hincapié en la crónica de viajesC
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3.2. La crónica modernista en Hispanoamérica
:
Hacia finales del siglo XIX y principios del XX, el
periodismo hispanoamericano comenzaba a experimentar una fase
de esplendor. Este hecho propició una nueva necesidad que dio
lugar a la aparición de la crónica literariaC
Los maestros de la crónica literaria son franceses,
Auguste Villemont fue el primer cronista que entre 1850 y 1852
publicó en Le Figaro “Chroniques de Paris”. Pero son los
escritores modernistas hispanoamericanos quienes la
incorporaron a la literatura hispánica y aportaron esta nueva
“prosa artística” cultivada por Catulle Méndes, Théophile
Gautier, Gustave Flaubert, Paul de Saint Victor y, otros
literatos.
La implantación de la crónica literaria, al estilo francés
en Hispanoamérica, es obra del mexicano Manuel Gutiérrez
Nájera. Fue él quien inició en este género a José Martí y
trabajó incansablemente en su difusión.
Hay que aclarar que los modernistas se inclinaron más
hacia la “chronique” al estilo francés que hacia el reportaje
al estilo norteamericano siguiendo al primer cronista francés
Auguste Villemont:
“Dignificaron el género. Sintiéndose
atacados por la aparición del ‘reporter’
que invadía las redacciones, supieron
luchar en su misma línea apelando a un don
propio, insustituible: la escritura <‘El
E:i”UI.~L.: iIkL .: ¡fl A.1 -
71
reporter no puede tener eso que se llama
sencillamente estilo’, decía Darío), peor
a la vez fueron penetrados por el afán de
información, de actualidad, que distinguía
a aquél.<..C) La tensión que les
significaba una lucha diaria, enfrentados
al público, fue bien comparada por Del
Casal con la del domador frente a las
bestias salvajes. “~
De la siguiente cita, se desprende con claridad la
dicotomía entre el cronista por una parte y el “reporter” por
la otra. En opinión de Gutiérrez Nájera se trata de das tipos
incompatibles y antagónicos; así nos lo explica:
“En 1893 Gutiérrez Nájera se confiesa:’La
crónica señoras y señoritas, es, en los
días que corren un anacronismo <~••)• La
crónica ha muerto a manos del repórter
quien es tan ágil, diestro, ubicuo,
invisible, instantáneo, que guisa la
liebre antes que la atrapen’.
Ante ‘esos trenes relámpago (...) la pobre
crónica, de tracción animal, no puede
competir. Y se duele: ‘A medida que los
escritores bajan, los repórters suben”’.72
En otro orden de cosas hay que resaltar que la crónica
literaria tomó los procedimientos estéticos que predicaba el
Modernismo hispanoamericano. Las siguientes frases de R. Yahni
corroboran la idea:
“Pocos géneros convienen tanto a una
escuela o movimiento como la crónica al
modernismo: las dos palabras: ‘crónica’ y
‘modernismo’ tienen una común
significación temporal. La crónica permite
traer el pasado al presente y hacer que
todo coexista, que todo participe:’La
manifestación más pura e inmediata del
tiempo es el ahora. El tiempo es lo que
está pasando: la actualidad. La lejanía
geográfica y la historia, el exotismo y el
lA 1 Ñ III
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arcaísmo, tocados por la actualidad se
funden en un presente instantáneo: se
vuelven presenciaC La inclinación de los
modernistas por el pasado remoto y las
tierras más distantes... es una forma de
su apetito de presente”73
Del origen y evolución de la crónica literaria
hispanoamericana se puede decir que, con el advenimiento del
Modernismo, ésta se desarrolló de manera considerable impulsada
por la aparición de la nueva burguesía hispanoamericana. El
surgimiento de esta nueva capa social fue determinante, en gran
medida, en la aparición de los grandes diarios como La Naci6n
de Buenos Aires, La Época de Santiago de Chile o La Opinión
Nacional de Caracas.
Por ende, se puede decir, que la crónica nace de la mano
del periodismo literario que surgió en Hispanoamérica. A través
de estos periódicos, las nacientes burguesías plasmaron su afán
de igualarse a Europa y de saber cómo discurría la vida en las
grandes capitales europeas, sobre todo, en ParisC En suma, a
causa del anhelo de saber qué pasa allende de sus fronteras,
por parte de la clase dominante, lo que propició la aparición
de todo ese auge periodístico.
La crónica era una vitrina de la vida moderna, a la que
aspiraban los espíritus sedientos de modernidad. Luis Alberto
Sánchez piensa que e). nacimiento de la crónica surge de la
manera siguiente:
“En América Latina reinaba entonces una
verdadera sed de lectura. Se había
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escogido, como meridianos intelectuales,
Paris y Madrid. Pero, los libros llegaban
tarde y caros, y no había público
suficiente para 300 páginas de un solo
asunto, aunque, si, para 300 páginas de
treinta asuntos diferentes. Así nació la
crónica literaria tan distinta del
‘reviewing’ sajón y de la nota
bibliográfica erudita” .~
La mayoría de los jóvenes modernistas hispanoamericanos,
se dedicó al cultivo de la crónica. Este género lo cultivaron
tanto poetas como ensayistas, políticos, tratadistas, etc.
independientemente del área en el que se desenvolvían, Seria
bastante exhaustivo dar una relación de los muchos que
abordaron el género, pero con dar el nombre de algunos se podrá
apreciar que fue tratado por las mejores plumas del continente:
José Martí, Gutiérrez Nájera, Julián del Casal, Rubén Darío,
Amado Nervo, José Juan Tablada, etc.
El interés que demostraron los poetas por el cultivo de
la crónica, impregnó a ésta de un cierto lirismo; y fueron
embajadores y difusores, al otro lado del Atlántico, de las
nuevas teorías estéticas del Modernismo. José A. Portuondo en
su prólogo a las crónicas de Alejo Carpentier afirma que:
“Darío, Gómez Carrillo abrirán a los ojos
encandilados de los nuevos burgueses
hispanoamericanos diletantes o snobs, el
deslumbrante panorama de la vida en las
capitales del mundo contemporáneo, de su
existencia cultural y de su frivolidad. Y
estimularán también la curiosidad de sus
lectores haciéndolos viajar, a lomos de la
letra impresa, por tierras que más tarde
se llamarán subdesarrolladas, incluyendo
el propio paisaje nativo redescubierto por
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y para el capital extranjero”A
Las primeras crónicas de Gutiérrez Nájera y de Martí
aparecen hacia 1880 en El Nacional, de México y La Opinión
Nacional, de Caracas respectivamente. Entre sus cultivadores
destacan Rubén Darío, Amado Nervo, Manuel Gutiérrez Nájera,
José Asunción Silva, el puertorriqueño Luis Bonafoux, Rut mo
Blanco Fombona, Ventura García Calderón, el cubano Emilio
Bobadilla (Fray Candil) y ECGCC.
La crónica modernista representaba el portavoz de las
preocupaciones de los jóvenes creadores modernistas que
volcaron su interés en los temas literarios, artísticos,
políticos, nacionales e internacionales. Aníbal González nos
resume las preocupaciones de los cronistas de la siguiente
manera:
“A través de ella, Martí hizo propaganda
para la causa de la independencia cubana,
y meditó sobre la problemática de la
‘decadencia’ y los poderes de la
interioridad, Darío hizo de la crónica
además de un vehículo de propaganda y
manifiestos literarios (piénsese en Los
raros), un registro del ansia nebulosa de
renovación que comenzaron a sentir los
escritores, tanto en Europa como en
América, a principios del siglo XX, la
cual los llevó a ‘peregrinar’ a diversas
regiones del globo, Rodó testificó en sus
crónicas de viajes desde Italia su
nostalgia por el romanticismo y, a la vez,
consiguió el advenimiento del futurismo y
las vanguardias; por último, Gómez
Carrillo, cuya vida se entretejía con las
crónicas de viajes que regularmente
enviaba desde Paris y otras partes del
mundo, alcanzó a reconocer que los días de
1 ~
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la crónica modernista así como la ‘prosa
artística’ en que ésta se escribía,
estaban contados” ~
Lo que hicieron los modernistas, en lo referente a la
crónica literaria, es darle prestigio como un nuevo género
literario cultivado dentro de las letras hispánicas. En este
sentido, el efecto de la prensa, en la labor literaria de los
modernistas, fue bastante revelador y fecundo.
La crónica no desaparece con los modernistas ya que son
muchos los escritores hispanoamericanos del siglo XX que
siguieron cultivándola. Aníbal González afirma en este sentido
que:
“Sin la aportación particular de la
crónica modernista seria muy difícil
concebir no sólo la ensayistica (de raíz
profundamente periodística) de un Reyes,
un Borges o un Carpentier, sino los
clásicos de la ‘Novela de la Tierra’ y de
la ‘Revolución Mexicana’, e incluso, por
supuesto, la narrativa del ‘booum’, cuya
urdiumbre textual se nutre de esos
momentos anteriores de la historia
literaria hispanoamericana” Y
La preocupación de los jóvenes modernistas
hispanoamericanos, por la crónica literaria, es diversa y su
vinculación con la renaciente prensa de la época, les otorgó
la calificación de cronistas y periodistas además de ser
escritores y poetas. Las tres funciones fueron el reto de la
joven generación modernista y llegaron a fundirse en su
personalidad literaria. El papel que desempeñó la crónica fue
trascendental para la literatura hispanoamericana. A. González
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afirma que:
“La crónica sirvió de puente, de
vehículo, de hilo conductor, entre el
quehacer literario modernista y el de las
generaciones posteriores; pero, aún más,
la crónica contribuyó a formar los nuevos
modos de concebir el trabajo literario, al
obligar a quienes la practicaban a
confrontarse profundamente con un modo de
representación que cuestionaba la
existencia misma de la literatura. Al
examinar algunas crónicas de Borges,
Carpentier y Lezama, podemos apreciar no
sólo esa continuidad o esa repetición de
la dialéctica literatura ¡ periodismo,
sino los gestos deliberados que hacen
estos autores para religarse con la
tradición modernista, de - de la
ruptura de las vanguardias.”~
3.3. La “tramutación” del escritor y el Docta en
periodista
:
La aparición de la crónica modernista, como ya hemos
reseñado, está directamente ligada a la prensa. Por ello
conviene recordar, que autores hispanoamericanos de la talla
de Bello, Montalvo, Sarmiento y Alberdi fueron escritores y
periodistas al mismo tiempo.
“La tramutación” —como dice A.Rama— del escritor en
periodista es explicable por las coordenadas socio-económicas
de la época y, especialmente, por el surgimiento de la
burguesía, que tomaba los periódicos como un instrumento de
acción política e intelectual, poniendo a su servicio a los
escritores.
Angel Rama define a los escritores y poetas modernistas
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que se hicieron periodistas como “aristócratas del espíritu en
una época mercantilista”. Y en este sentido argumenta lo
siguiente:
“Si no ingresan en cuanto poetas, lo harán
en cuanto intelectuales. La ley de la
oferta y la demanda, que es el instrumento
de manejo del mercado, se aplicará también
a ellos haciendo que en su mayoría
devengan periodistas. En efecto, la
generación modernista fue también la
brillante generación de los periodistas,
a veces llamados a la francesa
‘chroniqueurs’, encargados de un articulo
doctrinario y editorial, a saber: notas
amenas, comentario de las actualidades
teatrales, y circenses, eventualmente
comentario de libros, perfiles de
personajes célebres o artistas, muchas
descripciones de viaje de conformidad con
la recién descubierta pasión por el vasto
mundo.
Cronistas específicamente fueron Gómez
Carrillo y Vargas Vila, pero también lo
fueron Gutiérrez Nájera y Julián del
Casal, y, sobre todo, los dos mayores:
Martí y Darío.
Que la exigencia que los llevaba al
periodismo no era vocacional sino de orden
económico, debido a que su sociedad no
necesitaba de poetas pero si de
periodistas, lo reconocieron todos.”79
A pesar de lo extensa que es la cita he creído conveniente
reproduciría en su totalidad, pues de ella se desprende que la
creación literaria modernista ha tenido que pasar, casi
obligatoriamente, por el periódico y que, tanto el poeta como
el escritor, se vieron obligados a hacer el papel del
periodista y cronista al mismo tiempo, estando al día de lo que
ocurre en el mundo de las letras y, a veces, abarcando otros
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temas de interés para el público lector.
El cultivo de la crónica por los modernistas se explica,
en gran medida, por la marginación del poeta y las necesidades
materiales de la vida. Esto no era nuevo ya que en Francia los
escritores también estaban obligados a obedecer al periodismo.
E.G.C. nos aclara esta disyuntiva diciendo que:
“En nuestra época, sin embargo, casi toda
la literatura que vale ha pasado por el
periódico, y muy a menudo sólo ha sido
hecha para el periódico.
En Paris, donde la literatura ocupa un
espacio cada día mayor en la Prensa, puede
asegurarse que las crónicas, los ensayos,
los estudios críticos, los cuentos, los
capítulos históricos y los folletones
novelescos que aparecen en las gacetas y
en las revistas son, salvo en lo que se
refiere al teatro, toda la literatura
francesa. No hay libro, en efecto, que
antes no haya sido labor periodística. Y
entre esos libros, muchos que se nos
antojan pertenecen a otros géneros, no
son, en realidad, más que reportajes
arreglados, adornados, limados. “~
Muchos son los poetas modernistas que dedicaron su labor
al cultivo del género prosaico como José Martí, Manuel
Gutiérrez Nájera, Rubén Darío, Amado Nervo, Julián del Casal,
y otros más. Se dedicaron a la crónica porque era un medio de
vida y destacaron como periodistas para llevar dignamente la
vida en su país o lejos de él. Su colaboración en la prensa
hizo que floreciera, en gran parte, la crónica modernista ya
que en aquel entonces era difícil no sucumbir al poder de la
prensa. El escritor español Benito Pérez Galdós nos explica el
viL
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poder del periodismo en aquella época con estas palabras:
“Estamento fundamental de la literatura en -
la Edad Moderna es la Prensa. El siglo XIX
nos la transmitió potente y robusta, y el
siglo XX le ha dado una realidad
constitutiva y una fuerza incontrastable
(...) Periodistas somos hoy todos los que
nos sentimos aptos para expresar nuestras
ideas por medio de la palabra escrita:
unos toman la Prensa como escabel o
aprendizaje para lanzarse después a
distintas empresas literarias; otros en la
Prensa nacen y en ella viven y mueren, y
éstos son los que constituyen una de las
falanges más intrépidas y triunfadoras de
la intelectualidad contemporánea (...)
Figura culminante en esta falange es Gómez
Carrillo, el español que con más arte ha
sabido hacer libros admirables en las
fugaces hojas de un periódico. En su
género, pocos le igualan en Europa y
ninguno le supera.”8’
3.4. E.G.C.: el escritor, el Deriodista y el cronista
:
Las publicaciones de E.G.C tenían una gran resonancia en
la vida literaria de fines del siglo XIX y principios del XX.
Colaboraba con asiduidad en el “mercado” periodístico y al
mismo tiempo era un fino observador de las querencias y
sensibilidad de los lectores. Su desenvolvimiento en el campo
periodístico le hizo ser sensible a ese barómetro social, que
le permitía saber los temas que más agradaban y a qué tipo de
lectores. En consecuencia se puede decir, que era una especie
de estudioso del mercado periodístico.
En alguna medida la crónica era considerada como: “una
mercancía de lujo” en palabras de A. González. La actividad
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periodística de nuestro cronista era bastante prolija. Colaboró
en los periódicos y las revistas literarias de España. Muchas
crónicas suyas se publicaron en El Madrid C6mico; en La Vida
Literaria; en Blanco y Negro: La Ilustraci6n Espaflola y
Americana; ABC, de Madrid. caras y Caretas, de Buenos Aires;
El Diario de la Marina de la Habana y El Mercurio de Paris.
Alfonso Enrique Barrientos dice de él:”Pretendió establecer un
puente entre el periodismo y el escritor. De ese modo se ocupó
de temas eternos en un estilo fugaz”A
E.G.C. experimentó la necesidad de adaptarse al
utilitarismo pragmatista de la época. Esto se debe, como
apuntábamos arriba, al progreso económico de algunos paises
hispanoamericanos, lo que favoreció la aparición de los grandes
periódicos.
LLegó a dominar las técnicas del periodismo y se sirvió
de los criterios de economía textual siendo sus crónicas
breves, ligeras, rítmicas y al gusto del lector de la época.
Esto, sin olvidar su preocupación por la novedad, lo que le
garantizaba sobremanera ese interés de su público lector tanto
en España, Francia o Hispanoamérica.
E.G.C. era sensible al vinculo que había entre el
periodismo y la escritura. Se dedicó plenamente a ese
periodismo literario, transmitiendo, a través de la palabra,
sus gustos estéticos, sus viajes y las noticias más frescas y
atrayentes de Paris. En opinión de Aníbal González:
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“Gómez Carrillo pareció entender que había
un vinculo especia). entre la modernidad de
la prensa y las metas de aquel
‘modernismo’ literario que iba cobrando
impulso en Hispanoamérica. Posiblemente,
ser periodista le parecía la mejor forma
de ser moderno, sobre todo si el
periodismo se ejercía desde Paris”.83
Pero no fue E.G.C. el único quien más se dedicó al mundo
periodístico. Rubén Darlo también nos hizo llegar un gran
número de crónicas en periódicos de Hispanoamérica, España y
Francia. Además de su preocupación por la fundación de revistas
literarias, su colaboración en ellas fue temprana y
significativa:
“En la Autobiografía y en otros libros nos
entera R.D. de su actuación como
periodista y fundador de diarios,
semanarios y revistas. Lo fue de El
Imparcial de Managua (1896); de El Correo
de la Tarde, en Guatemala (1890-1891>; de
la Revista de nunca, en Buenos Aires,
<1894) con Ricardo Jaimes Freyre; y de
Mundial Magas inc y de Elegancias en Paris
(1911—1914> ~u84
E.G.C., al igual que José Martí y Gutiérrez Nájera, era
consciente del poder de la prensa y su mundo. su mérito y el
de los modernistas radica en hacer de la crónica un género más
literario que periodístico y ejercer una función de
intermediario literario entre Francia, España e Hispanoamérica.
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3.5. El concento de la crónica en E.G.C.
:
La importancia que E.G.C. otorga a la crónica viene
avalada por su propio interés en determinar el género. Así él
mismo se ocupó de establecer, para los lectores, las
diferencias entre la crónica y el reportaje: basándose en el
Diccionario castellano de bolsillo, editado por la casa
Calleja, nos dice:
“el reportaje, con j, es ‘entrevista o
interrogatorio periodístico’, y también
‘labor del noticiero para averiguar un
suceso’ <...) Mas aunque mi léxico de
viaje no nos lo quiere confesar, el
reportaje, con g o con j, comprende el
relato escrito de las diligencias o de las
visitas hechas por el repórter para
averiguar lo que le interesa. Y como decía
Verlaine, en cuanto hay escritura, hay
literatura... Será literatura mala o
literatura buena. Eso ya no depende de los
géneros, sino de sus cultivadores.”85
Mientras algunos definen la crónica como:”una sonrisa en
la prosa diaria del periodismo” y otros aseguran que es “la
conciencia de la actualidad social”, E.G.C sin refutar estas
interpretaciones, al mismo tiempo expone su concepción con las
siguientes palabras:
“Y no me digáis que entre un articulo como
asunto ‘actual’ y una crónica no hay
diferencia ninguna, pues os contestan que
no entendéis de clasificaciones de
géneros.
— ¿Qué es en efecto, la crónica? (...)
— En realidad, es esto y es más, puesto
que es todo. Abeja, liba con ática
voluptuosidad la miel dorada de las ideas:
ave, atraviesa sin fatiga, inmensos
espacios ideológicos: Libélula, vive
iji.awaz&. 11.41 IM. •
83
gozosa entre flores de retórica. Como el
poeta, la crónica sabe hacer ‘pequeñas
canciones’ con las ‘grandes penas”’ ~
E.G.C. dominaba bien la estética que rige la crónica
literaria. Por eso su concepción de ella es clara y no cabe
ninguna duda de que él siguió los procedimientos de esta
estética, que se caracterizaba por trabajar la forma de una
manera artística y cuidar el estilo, antes de preocuparse por
el tema tratado. El autor nos dice al respecto:
“No son las ideas, no son las -
preocupaciones morales, no son las
escuelas, las que tienen importancia en
esta materia. En el gremio, caben todos
los estilos y todas las estéticas. Lo
único que constituye la unidad es el deseo
de tratar de una manera agradable, con
arte y con ritmo, un acontecimiento
cualquiera en un par de columnas de
periódico” 87
De modo que, a pesar de que las crónicas y los temas
tratados por E.G.C. hayan sido calificadas, por parte de
algunos, de frívolas y de poco interés, en realidad, este
juicio no tiene en cuenta el contexto de la época y las
transformaciones que se venían gestando. Y como es sabido, todo
cambio en su inicio suele ser bastante dificultoso. Pero lo que
si realmente hay que tener en cuenta es que E.G.C., a pesar de
estas criticas, fue un innegable pionero en varios aspectos;
y esto le acarreó múltiples controversias por parte de los
críticos. Y lo que no se puede negar es el esfuerzo por crear
una nueva y cuidada estética. E.G.C. al hablar del carácter
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literario de la prensa parisiense afirma:
“Y aunque no lo quiera creer Jean Cocteau,
la crónica es eso y no lo otro. No es
filosofía grave, no, ni es malicia
meticulosa. Ni es espíritu de justicia
burguesa. O, mejor dicho, tal vez es algo
de todo eso, o todo eso, mas no aislado,
no metodizado, sino envuelto en cualidades
vaporosas, éticas, risueñas, aladas, que
en nuestra época no se hallan en los que
figuran en primera línea, la guerra ha
secado los ánimos. Los que escriben,
tienen ya menos humor para mostrarse
amables, poéticos, ingeniosos. Son tal vez
muy artistas en el fondo. Sólo que ya no
lo son con la misma elegancia. Y la
crónica, sin su flor en el ojal, se
convierte en una gacetilla, o en un
editorial, o en un reportaje”.”
Y por último, en lo que se refiere al cronista, creo que
la mejor definición es la que rezuman estas frases del propio
E.G.C. : “Y el cronista no es en realidad más que eso: un
espectador que se interesa por el espectáculo de la vida”.’9
3.6. La crónica modernista de viales
:
El núcleo de nuestro trabajo lo van a constituir las
crónicas de viaje de E.G.C. Pero antes de entrar en materia,
creo oportuno hablar un poco de la crónica modernista de
viajes, por ser éste un género interesante, que llegó a
cultivar con esmero un gran número de escritores y poetas
modernistas.
La crónica modernista de viajes desempeña un papel
importante dentro del Modernismo. Este género literario
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incidió, en gran parte, en el florecimiento y posterior
desarrollo de lo que dió en llamarse:”la literatura de viajes”,
mediante los aportes de unos parámetros estético-literarios que
se pueden condensar en la brevedad, la frescura de las noticias
locales, la visión exótica anhelada por los literatos y
artistas de la época, la imagen del “Otro” desde la perspectiva
occidental, el conocimiento de los lugares que pronto cambiarán
la faz de Europa —y que la convertirán en una potencia
colonial—, etc.
Estos temas encajan perfectamente, en un primer momento,
con las impresiones del viajero: escritor y periodista; y en
una etapa posterior con el dinamismo en el que se aventuraba —
bajo el fuerte influjo del naciente periodismo—, la creación
literaria de finales del siglo XIX y principios del XX.
No estaría de más dar una visión panorámica sobre el lugar
que ocupaba este género literario en Guatemala, país natal de
E.G.C., J. M. Arce nos habla de ello:
“Tal vez por el aislamiento tradicional en
que siempre ha vivido Guatemala,
especialmente bajo el régimen de sus
inveteradas dictaduras, la crónica de
viajes ha tenido particular florecimiento,
concretamente a partir de José Milla y
Vidaurre y en plumas de tan alto mérito
como las de Máximo Soto Hall y José
Rodríguez Cerna. Pero, sin duda alguna, el
mejor exponente de esta vocación
periodística de las letras guatemaltecas
a principios del presente siglo es el
insigne cronista Enrique Gómez Carrillo,
viajero universal alquimista
enriquecedor del idioma.”
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A pesar de lo extenso de la cita, es interesante por la
cantidad de aspectos que nos da el critico sobre la persona y
arte de E.G.C. Al mismo tiempo, hemos de subrayar las
circunstancias históricas del momento en que florece la crónica
modernista de viajes. Remito a la dinámica histórica,
propiciada por las expansiones europeas en los paises de Asia
y Africa, lo que después se llamaría el Tercer Mundo.
En este sentido me gustaría apuntar que, gran parte de los
escritores modernistas, se radicaban en Paris, centro
irradiador de las noticias literarias, artísticas, políticas
y económicas del momento.
Sabemos de antemano que las crónicas de viaje, para la
mayoría de los escritores y poetas modernistas, no se
encaminaban estrictamente hacia lo política; su interés se
dirigía más bien hacia la sensación y lo exótico. Aunque bien
es verdad que, a través de sus crónicas, se tenían pinceladas
de la sociedad del momento, las noticias sobre la ciudad o el
país visitado; así como informaciones de su realidad social y
política, apuntadas de manera discreta.
Y por último, no se debe pasar por alto que, las crónicas
de viaje, si por un lado ofrecían al público lector de entonces
una visión de otras sociedades cercanas y lejanas, por otro
lado, iniciaban, o mejor dicho habituaban, a la opinión pública
a oir nombres, que pronto serán noticia en la prensa
internacional del momento: el Norte de Africa, Indochina o el
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Próximo Oriento debido a la expansión colonialista europea.
Lily Litvak nos resume en las siguientes lineas el propósito
de las crónicas de viaje dentro de su marco general:
“La meta principal de las crónicas de
viajes del S.XIX era proporcionar al
lector una información exacta sobre el
mundo. Para lograrlo, los escritores
utilizaban sus conocimientos científicos,
que, unidos a la observación directa de la
realidad, permitían el entendimiento de
los procesos del universo. Como
consecuencia de este propósito, una de las
funciones principales del autor, era el
observar para luego documentar, registrar,
señalar. La descripción en las crónicas
del viaje del 5. XIX representó el retorno
a un conocimiento sensual de las cosas y
seres determinados por el contacto directo
con ellos”.91
3.7. Las crónicas de E.G.C.
:
E.G.C. al cultivar la crónica la impregnó de un nuevo
estilo, y destacó como un maestro del género. A. E. Barrientos
piensa que la dedicación de E.G.C. a la crónica formaba parte
de su carácter y forma de ser. Así lo explica:
“El que le atrajo más acorde con su
temperamento y con su idiosincrasia fue la
crónica literaria. Y porque la crónica es
un carácter, por ello culminó con Gómez
Carrillo, pues al decir de L.A. Sánchez,
la crónica se hace más bien de ideas y
conductas, que de cuadros y emociones,
biografiza, antes que narra’%~
Las crónicas de E.G.C. influyeron mucho en la prosa
periodística de España e Hispanoamérica. Su aportación
renovadora enriqueció mucho a la literatura en lengua
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castellana. Era un periodista profesional y manejaba con
maestría los diferentes tipos de ejercicio que su profesión le
proporcionaba. Practicaba el reportaje, la interview; pero en
el género donde más ha descollado su talento fue, sin lugar a
dudas, en las crónicas de viajes; dándoles una nueva estructura
en la que queda de manifiesto su vocación literaria y su empeño
en crear una prosa poética. Éstas son las más interesantes,
dentro del mosaico temático de sus crónicas. En ellas plasma
su habilidad, sensibilidad, sensaciones y precisión en la
observación del “Otro”. Las palabras de J.O. Jiménez apuntan
con claridad a lo expuesto y dice:
“Un capitulo aparte merecen dentro del
género —a pesar de lo difícil de una
acotación o deslinde nítido en tal
sentido— las crónicas (o notas o
sencillamente impresiones) de viaje. Es
para los hispanoamericanos la ocasión de
vivir actualmente su inveterada vocación
de cosmopolitismo, de hacer su apasionada
experiencia del mundo. Desde luego, los
modernistas supieron también mirar y
escribir sobre lo propio, lo nacional y
americano (...). Más les encandilan, sin
embargo, los lugares exóticos del Oriente
y los paises o rincones más pintorescos —o
más sofisticados— de Europa.”93
Las crónicas de viaje de E.G.C. son de interés relevante
y representan su gloria literaria, así como su talento como
escritor, cronista y periodista. A. González lo afirma en este
pasaje:
“Con el paso de los años, G.C. se
convirtió en un oráculo de la modernidad
<entendida, rudimentariamente como todo lo
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que pasaba en Paris), y sus crónicas, que
parecían en La Nación y La Razón, de
Buenos Aires, y en El Liberal de Madrid
<entre otros diarios>, se tornaron en
depósitos enciclopédicos de sabiduría
instantánea, no tan sólo acerca de la
cultura y literatura francesas, sino
también acerca de lugares más exóticos. El
norte de Africa, el Medio y el Lejano
Oriente, Grecia y Rusia.”~
En lo referente al éxito de E.G.C. entre sus lectores,
merced a sus crónicas de viaje y de cómo sus descripciones le
abrieron camino entre los grandes maestros de la crónica
literaria modernista, dice Barrientos:
“Hay un momento en la literatura de Gómez
Carrillo en que la descripción se confunde
con la crónica. Aún cuando él estableció
bien la diferencia entre sus libros de
crónicas y sus libros de viajes que no son
más que postales descriptivas engarzadas
por el hilo sutil de una interesante
travesía. En este sentido G.C. provocó y
satisfizo una nueva curiosidad del mundo
hispanoamericano, el conocimiento de los
paises que todavía a fines del S.XIX y
principios del XX se consideraban como
exóticos” 2’
La popularidad de la que gozaba E.G.C. entre sus lectores
tanto en España como en Hispanoamérica propició la difusión de
un nuevo estilo de vida caracterizado por la frivolidad y el
gusto por lo mundano.
Nuestro cronista conseguía —al igual que otros escritores
y periodistas coetáneos— subvenciones por parte de los
periódicos de mayor tirada en España y América Latina,
especialmente El Liberal para viajar a los paises llamados
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exóticos, recolectar material y publicar crónicas de viajes,
que ocupaban un lugar importante dentro de la estrategia
editorial de los periódicos.
Sus crónicas estaban de antemano destinadas al consumo
periodístico, para ser recogidas luego en los volúmenes que él
seleccionaba. Además es importante recordar que una de las
causas del éxito de las crónicas de viaje no sólo las de
E.G.C.—que era un maestro en ellas— sino la de la mayoría de
los escritores modernistas que se dedicaron al cultivo de este
género, era el interés mostrado por el público lector.
Miguel de Unamuno, a finales de 1902 en La Lectura, hizo
un comentario sobre las crónicas de E.G.C. diciendo:
“El Carrillo de las crónicas me resulta
más original que el de las novelas, el de
aquellas novelas fúnebres y enervadoras.
Su imaginación se mueve mejor cuando tiene
dispuesto a la materia prima que cuando
tiene que inventarla”.~
En definitiva, nadie puede negar el carácter lírico y la
fuerza poética de muchas crónicas de E.G.C. Y prueba de ello
es que sus escritos no pasaron desapercibidos por grandes
escritores de la época, como el citado Unamuno.
En la elaboración de sus crónicas, E.G.C. utilizaba todo
‘tipo de material que pudiera serle útil en su trabajo
artístico. Echaba mano de las encuestas, las entrevistas, las
sensaciones, los recuerdos y demás procedimientos técnico-
literarios, a fin de llevar a buen término sus creaciones.
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Nuestro autor era una especie de recopilador que no desechaba
nada, aprovechaba todo material que “a priori” podría serle de
utilidad, para una posterior selección.
Sus crónicas se caracterizaban por su vivacidad y por~
tratar temas de actualidad. E.G.C. se ha empeñado en hacer de
la crónica un género valorado literaria y poéticamente;
introduciendo importantes innovaciones.
Estas frases de M. Henriquez Ureña nos aclaran otra faceta
de la vida de E.G.C. trabajador incansable de su prosa a pesar
de la rapidez con la que sacaba a la luz sus crónicas:
“Si de la apreciación de la forma externa
pasamos a la del contenido, nos sorprende
la riqueza de ideas y la vastedad de las
informaciones que acumula Gómez Carrillo
en lo que quería presentar como una simple
crónica. Muchas de esas crónicas de
aparente superficialidad son jugosos
ensayos que han requerido una larga y
paciente preparación” Y
La variedad es una de las características de las crónicas
de E.G.C.. Se interesaba por la moda, el arte, la literatura,
la reseña de los nuevos libros, el comentario de las
exposiciones de pintura o escultura -a las que asistía tanto
en Paris como en otras ciudades europeas—, por las bailarinas,
las “vedettes”, los artistas, el teatro, etc. Y aunque sus
temas preferidos —como bien señala la cita— rezumaran, en
apariencia, un aire de superficialidad; no obstante, ello no
es sinónimo de frivolidad sino de dominio del arte de escribir.
Se suele tener una idea errónea, o mejor dicho, se suele tener
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la idea de que la superficialidad está reñida con la
profundidad. Y no es así, la facilidad requiere un gran dominio
de la escritura. Para hacerse una opinión de lo que dice el
propio E.G.C. de lo frívolo, no están de más estas frases:”En
estos momentos históricos, sobre todo, sonreír es casi ejercer
un apostolado” ~
Sus crónicas irradiaban belleza estética y llamaban la
atención del publico lector. M. Gerald afirma al respecto que:
“Se ha dicho de él y con justicia, que la
suya fue una escritura escapista en el
fondo, y que hilaba sus bellos tejidos
literarios de espaldas a la realidad
política y social de la época; repitamos,
entonces, que fue precisamente en esa
supresión de la historia o, para enfocarlo
de otra manera, en esa aparente
contradicción entre la eternidad de la
literatura y el Arte y la fugacidad de la
Historia y la vida, plasmada en las
páginas de los grandes diarios
hispanoamericanos entre 1880 y 1930, donde
descansaba la especificidad del
modernismo” Y
En sus crónicas mezclaba los temas frívolos con otros de
índole trascendental sacando crónicas sobre las exposiciones
de arte, sobre el teatro, el circo, la moda, el lujo, la danza,
las escuelas de estética, la naturaleza, la guerra, las
ciudades y la vida literaria en España, Francia, Hispanoamérica
y otros paises en los que había estado y los que no llegó a
conocer.
Despojadas sus crónicas de esa supuesta frivolidad, no
hay que pasar por alto el carácter cosmopolita de las mismas,
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que recogían los acontecimientos más vibrantes del mundo de la
literatura, el arte y la vida cotidiana en general.
Ahora bien, un dato importante a tener en cuenta en las
crónicas de E.G.C. es su indiferencia hacia los nuevos aires
de vanguardia literaria que en el primer cuarto del siglo XX
se encontraban en su apogeo.
Aunque las crónicas de E.G.C. parecen carecer de un
tratamiento profundo de las cuestiones abordadas; sin embargo
su estilo es seductor y ha consagrado su vida a la crónica. Su
gran mérito radica en ser el creador de una prosa artística y
armoniosa. Dio nuevos aires de libertad a la expresión
literaria sacándola de los viejos moldes cultivados por los
escritores decimonónicos.
A modo de conclusión se puede decir que en la época en que
E.G.C. publicaba sus crónicas, Hispanoamérica se encontraba
bajo la influencia del Modernismo y la afición por la crónica.
No es casual, pues en esos momentos el periodismo literario
estaba en auge y en él destacaron especialmente los escritores
hispanoamericanos.
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CAPITULO 4: EL CONCEPTO DEL VIAJE EN E.G.C.
:
4.1. Definición del viaje: ;Oué es el viaje
?
Del término “viaje” se han hecho múltiples y diversas
definiciones. Según el Diccionario de la Real Academia Espafiola
de la Lengua, el término viaje remite a la acción y al efecto
de viajar. Jornada que se hace de una parte a otra por mar o
por tierra. También es relación, libro o memoria donde se
relata lo que ha visto u observado un
Según se desprende de la definición —o indefinición— del
D.R.A.E., el término es bastante ambiguo y de dificil
clasificación. Pero no nos vamos a ocupar de esta definición
porque sólo incide en parte en nuestro tema.
No obstante, en las lineas que siguen, vamos a intentar
esbozar los lindes de las múltiples interpretaciones que se le
han dado al término “viaje”.
Por la noción de viaje —y tal como lo define el D.R.A.E.—
se puede concluir que se trata de un movimiento en el tiempo
y en el espacio; sea ficticio o/y real. Llevado esto, a nivel
psicológico, como una interacción entre el “yo” y el “Otro” (o
lo Otro), que revela un profundo deseo de cambio interior. De
ahí surge la necesidad del viaje.
Otra de las características del viaje es que hace
referencia también al intercambio de ideas, visiones y
pensamientos. Es decir si se acepta que el viaje es una
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apertura, se puede decir que es un factor que abre
conversaciones, alimenta diálogos, y cultiva el sentido de la
observación. En definitiva, es una experiencia y un
aprendizaje.
Pero el término de viaje no escapa al sentido figurativo
de la palabra. El viaje, a veces, aparece, a nivel simbólico,
como una metáfora de la vida: en este argumento subyace una
profunda cuestión filosófica, el viaje que hacemos desde el
nacimiento hasta la muerte. Este postulado filosófico tiene su
correlación también en una concepción religiosa del viaje: el
viaje al más allá.
Y por último, que es el tema que nos interesa, existe una
literatura de viajes, que consiste en los viajes reales o/e
imaginarios que aparecen en las páginas de la literatura
universal.
4.2. El cor aué del viale y su aplicación a E.G.C.
:
¿Cuál puede ser el objetivo del viaje? Sin lugar a dudas
nos encontramos ante una pregunta que se presta a múltiples
interpretaciones, porque varios son los escritores que han
abordado esta cuestión. De antemano cabe decir que viajar es
una caracteristica del ser humano; o mejor dicho es una
condición del mismo. Al menos, es el que tiene conciencia de
ello.
Para intentar dar una explicación a este interrogante me
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he basado en una excelente definición del filósofo francés del
siglo XVII, Pascal quien partiendo de un dilema con
connotaciones filosóficas responde a la dicotomía entre ver y
decir, optando por “decir”:”Voir ou dire, quel est l’objet
principal du voyage? Voir, répond le sens comaun. Dire,
réplique avec asaurance un Pascal”.’0’
El argumento central que plantea Pascal es ¿por qué se
viaja, para ver o para decir?. Para él “ver para decir” es el
objetivo final del viaje. Y para argumentar su planteamiento
aduce que a veces queremos saber cosas y ver otras, nada más
que por el placer de hablar de ellas. De lo contrario nadie
viajaría o emprenderla aventuras sólo por el placer de verlas
y sin la esperanza y el deseo de comunicar lo visto. En el
fondo del pensamiento de Pascal, subyace la curiosidad. De
capital importancia esta última para los filósofos; ya que la
curiosidad —a veces- es la que da origen a los planteamientos
filosóficos. El ser humano desde los albores de la humanidad
siempre ha tenido una curiosidad que le ha permitido superar
sus estadios culturales. Sin la curiosidad no existiría
progreso.
Podemos decir entonces que, si el primer objetivo del
viaje es ver para luego decir, no vendría de más introducir
esta cita de José Ortega y Gasset en la que nos relata su
sensación y experiencia en los viajes:
“Cuando se viaja no se pueden escribir
¾WS¡A,.41&Mi 1
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artículos, sobre todo, cuando se viaja
como yo viajo, a la manera de Solón,
Théories Héineken, ¡para ver, para
ver! • 102
El propio Ortega y Gasset nos recuerda en el citado libro
que:”Los libros de andar y ver llamaban los árabes a sus obras
de viaje~.íW
La valoración de Pascal en lo que atañe al objetivo del
viaje:”ver para decir”, es aplicable a la obra y a la vida de
E.G.C. El cronista se distinguía por su temperamento abierto
y su sociabilidad.
Pascal hace énfasis en su afirmación sobre dos verbos muy
importantes: Ver y decir. Los dos verbos se presentan
inseparablemente en el ser y quehacer de E.G.C. Por ejemplo,
en lo que atañe al verbo “ver”, E.G.C. confiesa su culto a este
verbo cuando hace énfasis en la memoria visual a la hora de
describir sus impresiones de viajes. Además de la sensación,
a la que ya hemos hecho referencia y que es lo que le
caracteriza como viajero impresionista, E.G.C. confiesa que la
luz juega un papel decisivo para él cuando tiene que distinguir
entre los espacios. Dentro de esta línea nos dice el cronista:
“Por mi parte, no es con el olfato con lo
que siento la embriaguez de los recuerdos
pintorescos. Todo el Oriente se me antoja
envuelto en los mismos perfumes de miel,
de canela, de sudor y de tabaco.~hIM
A diferencia de Kipling,105 para quien la memoria olfativa
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lo era todo, E.G.C. evoca los espacios por el color y por la
luz. Así, el Cairo, tiene tono rosa; Damasco, verde esmeralda;
Jerusalén, negro; Tánger, blanco y Paris, gris -pero gris
perla-.
E.G.C. cuando viajaba, lo hacia con un ansia insaciable
de verlo todo. Esto se desprende del pasaje siguiente:
“Cuando se disponía a partir para Túnez le
preguntaba Mr. Michel de Champourcin:
-“¿ qué le lleva a Túnez?
— Todo -contestó Carrillo- todo: voy allí
en busca de paisajes de opereta, de -
personajes bíblicos. Voy al Africa por sus
ciudades de oro y lapislázuli, por sus
cielos traslúcidos y claros, en que hasta
las brumas se hacen transparentes y
coloridas. Voy allí para ver de cerca sus
heráldicas indígenas y sus Fatmas
misteriosas. j~
como se observa a través de esta breve descripción, todo
aquello que busca E.G.C., guarda relación directa con el verbo
“ver”. En este sentido, la vista es la que más destaca y sobre
el que más énfasis hace el cronista: para verlo todo.
En lo relativo al otro verbo:”decir”; no se puede negar —
en base a las anécdotas que rodearon la vida de E.G.C., y a
través de sus libros de viaje- la importancia que revestía este
verbo para nuestro autor. Si el verbo “decir” supone
comunicación y apertura, esto se aplica perfectamente a E.G.C.
y al mismo tiempo acentúa su voluntad modernista y cosmopolita.
A continuación vamos a introducir un breve diálogo entre
E.G.C. y el cronista salvadoreño Arturo Aabrogi con vistas a
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explicar esa faceta de la personalidad de E.G.C.: El viajero-
escritor que viaja para ver y decir. Este diálogo lo reproduce
Arturo Ainbrogi en su libro Crónicas marchitas, donde habla de
su viaje a Egipto. Resulta muy revelador puesto que surge a
raíz de la visita que le hizo a nuestro autor en su piso de la
calle Castellane, n’ 10, de Paris en 1913:
“— ¿Te vas? le pregunto señalando la
maleta.
— Si. Me marcho pasado mañana a Madrid,
por el expreso de la noche. Voy a editar
mi libro sobre Egipto. Acaso sepas que
acabo de hacer un viaje a Egipto. Aquí
está todo lo que he escrito. Miralo. Ya
está listo del todo. Se lo llevo a
Gregorio Martínez Sierra, que es Director
de Renacimiento, la primera casa editorial
de España.
— Yo también estuve en Egipto -le digo,
suspendiendo la indagatoria del
manuscrito, cerrándolo, con el indice
entre las páginas como señal.hI¡m
Si tomamos como botón de muestra este diálogo entre los
dos autores, podemos afirmar que no solamente existe para el
viajero—escritor el placer de viajar sino también el de
comunicar, el de contar lo visto y hacerlo llegar a su público
lector.
Tanto E.G.C. como Arturo Ambrogi estuvieron en Egipto, los
dos se comunican el hecho de haber estado en ese país. Ambos
sentían la necesidad de contar lo visto y esto se acentúa más
en nuestro autor, que encarna el prototipo del dandy. Hacerse
visible es la política del dandy, E.G.C., con su manera de
vestir, de asistir a las fiestas y convites, es una persona que
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no pasa desapercibida; es el bohemio refinado de Paris entre
la Belle Époque y el principio de las Vanguardias. El critico
Manuel Ugarte dice:
“En otro libro he contado que a los pocos
días de llagar a París -hablo del año
1900- encontré a Gómez Carrillo. ¿Cómo no
lo había de encontrar, si ocupaba todas
las encrucijadas de la ciudad, atento
siempre a parecer el centro de cuanto
intentaban los iberoamericanos en
Francia? .
E.G.C., en el café o en los banquetes, su finalidad es la
de comunicar y hablar. Otro tanto se puede decir de sus viajes
y andanzas como hemos podido constatar en las páginas
anteriores.
Una de las tareas y misión de la literatura es su
capacidad de comunicación, porque es inconcebible una
literatura que no sea comunicativa. Todo escritor, que se
precie como tal, en su fuero interno, a la hora de escribir,
lleva a un potencial lector; no se puede escribir para si
mismo. E.G.C. no escapa a esta sensibilidad comunicativa. Es
lo que explica el deseo de exteriorizar sus experiencias,
contar lo visto y hacerlo llegar a través de sus crónicas —que
tuvieron resonancia en los más Lamosos periódicos y revistas
de España, Francia e Hispanoamérica— a un público lector que
se interesó por ellas durante más de treinta años.
Llevaba esa necesidad de comunicación dentro, por su
carácter y por su profesión: él es el bulenrdero del Paris
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bohemio de finales de siglo. Destacaba en la recopilación de
las noticias, en describir lo visto en crónicas y enviarlo
rápidamente a los periódicos. En este sentido Manuel Ugarte
estima que:
“Era un endemoniado de la literatura, una
víctima de sus propias jactancias. Ante
todo ‘hombre de letras’ y hasta hombre de
teatro, no descendía jamás de la escena ni
perdía la sonrisa de bulevardero
influyente y de esgrimista
espectacular. u,109
Hay que subrayar dos de los aspectos mencionados por
Ugarte en su cita, a saber: E.G.C. nunca bajaba de la escena,
esto confirma la idea de teatralidad; lo retrata como si fuera
un actor en el bulevar parisino. Y otro aspecto es el carácter
de bulevardero influyente, o sea que era conocido y se le ola.
Podía hablar, comunicar sus experiencias y hasta fantasear
sobre su vida y sus andanzas.
E.G.C. es el cronista de la vida parisina. La escena
parisina, con su bulevar, sus cafetines, sus intelectuales.
Este ambiente hizo de 61 un personaje casi teatral.
Para demostrar esta vida exterior que llevaba nuestro
autor no hay más que ver lo que dice en su libro EL Primer
Libro de las cr6niaas, en una crónica titulada “El último café
literario”:
“Por mi parte, yo, que era parroquiano del
Calisaya, ya he encontrado, a veinte
pasos, el nuevo lugar ideal para pasar ese
par de horas que todos consagramos en
Paris a ‘charlar’ el aperitivo. Porque
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aquí el vermut, el jerez, el ajenjo, no se
beben. Se charlan. La copa es un pretexto
para hablar mal de todo el mundo y bien de
si mismo.””0
Hay que recordar que el café en los últimos años del siglo
XIX se imponía. En Paris E.G.C. frecuentaba Le Calisaya,
Franqois ter, D’Earcourt, entre otros. Declara él mismo que en
ese espacio social, el vino, o el alcohol funcionan como
instrumento de comunicación e intercambio. El café literario
es el lugar de encuentro y el espacio urbano donde E.G.C.
pasaba parte del día. Es el espacio público donde se encuentra
con la gente, se comunica, se habla, se escucha, se bebe y se
cuentan noticias. E.G.C. era conocido en los cafés literarios
de Paris y Madrid.
César Vallejo habla de la “La Rotonda”, ese café sonoro,
amado por los artistas, los vagabundos, los snobs y las “faldas
inciertas” de Paris que E.G.C. frecuentaba a menudo:
“¡La Rotonda El café donde suele platicar
Maurice Maeterlinck, descubierta su larga
caballera ya nevada, con el no menos
envejecido Enrique Gómez Carrillo, que le
es inseparable; donde Claudio Farr&re pasa
e). crepúsculo pluvioso, reposado y
contemplativo el continente, de palidez
insigne; y donde Tristán Tzara, Max Jacob,
Pierre Reverdy y todo el piquete dadaista
beben y gesticulan para las galerías,
desde sus máscaras de sátrapas absurdos
del azar.””’
Además del café, E.G.C. era un asiduo visitante de los
espectáculos, teatros y banquetes. Muchas de sus crónicas están
dedicadas a las bailarinas, al teatro, a las tonadilleras y a
1 ;Ma1k~~4Ifl1u III 411411 1
103
los protagonistas del circo. Iba allí para ser visto, pero
también para ver y conocer. En definitiva podemos decir que él
viaja para ver, contar y ser visto.
Para ver también a los intelectuales de su época, conocía
los famosos de su tiempo en Paris, Madrid y Buenos Aires.
Edelberto Torres en este sentido afirma:
“Reintegrado a la bohemia del boulevard,
estrechó más su amistad con los poetas y
escritores, los sempiternos parroquianos
del café D’Harcourt, del Calisaya y
Pero hay que señalar que estas relaciones eran más bien
poco profundas. La superficialidad marca la gran mayoría de sus
camaraderías. Conoció a las figuras literarias más destacadas
de fines del siglo pasado y hasta su muerte: Núñez de Arce,
Verlaine, Moréas, Paul Morand, y otros. Además de esto, destaca
la correspondencia que mantenía con amigos intelectuales, como
Darío y Unamuno.
Atraído por el espacio urbano y los personajes de la
literatura y el arte, como explica Barrientos, es una persona
extrovertida y social:
“La comunicación perenne, la charla
cotidiana del café, el cambio de
impresiones con los colegas escritores, el
constante discurrir sobre temas de arte y
literatura; he aquí una fase importante de
su actividad.””3
Es el hombre público, el cónsul de Guatemala y de
Argentina en Paris. Tenía ansias de darse a conocer, hasta el
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punto de poder hablar de la multiplicidad de su ser. Luis
Alberto Sánchez lo retrata en esta actitud:
“Cierto trabajaba de sol a sol. Con su
cuadernillo de notas, siempre a mano,
recorría paises, suburbios, salones,
tugurios. Verlaine y Jean Moréas le tenían
por uno de sus mejores compañeros.
Carrillo era un personaje conocido en los
cafés literarios de Paris y en las peñas
de Madrid.””4
Lo de ver para decir nos podría llevar a hablar de la
vanidad. Y en esta línea Manuel Ugarte afirmará:
“Y en realidad, no parecía nacido en
América este bulevardero postizo que
renegaba a menudo de nuestras repúblicas
y se envanecía del barniz galo con que
pintaba su vanidad.””5
Su “vanidad” le llevó, en algunas circunstancias, a
malentenderse con muchos intelectuales de su generación, y a
ser objeto de criticas negativas a nivel literario.
4.3. Vialar. Leer y Escribir
:
Como palabras introductorias a este apartado me parece
oportuno citar algunas concepciones de Michel Butor, acerca de
la relación entre escritura, lectura y viaje. El escritor
francés del Nouveau romo afirma que la escritura es un viaje;
en alguna medida se trata del desplazamiento a otro espacio:
“or j’écris- et j’ai toujours éprouvé
l’intense communication qu’il y a entre
mes voyages et ¡non Icriture; je voyage
pour écrire, et ceci non seulement pour
trouver de sujets, matiéres ou matériaux,
comas ceux qui vont au Pérou ou en Chine
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pour en rapporter conférences et articles
de journaux (je le fais aussi), mais parce
que pour moi voyager, au moins voyager
d’une certaine fagon, c’est écrire (et
d’abord parce que c’est lire), et
qu’écrire c’est voyager.””6
Parafraseando las palabras de Michel Butor, podemos
deducir la profunda imbricación que existe entre el viaje, la
escritura y la lectura. Nos encontramos ante un tríptico cuyos
elementos constituyentes son interactivos: viajar—leer—
escribir.
Aquí el término “viajar” tiene dos vertientes: Viajar es
escribir/leer. Así nos lo aclara Michel Butor:
“Tous les voyages romantiques sont
livresques... dans tous les cas il y a des
livres A l’origine du voyage, livres lus,
livres projetés, les voyageurs lisent des
livres pendant leur voyages, ils en
écrivent, la plupart du temps ils tiennent
leur journal, et toujours cela donne un
livre au retour, sinon nous n’en
parlerions pas.
lís voyagent pour Icrire et voyagent en
écrivant, mais c’est parce que pour eux le
voyage méme est écriture.””’
Aquí se muestra Butor partidario —hasta cierto punto— con
lo que decía Pascal: ver para decir; y del “ver” como sinónimo
de conocimiento. Esta relación triptica que se establece entre
La lectura, el viaje y La escritura tiene unas dimensiones que
se conjugan bastante bien en la obra de E.G.C.
Esto se puede apreciar —como veremos en el capitulo
dedicado a E.G.C.,: lector, viajero y escritor—. Con el fin de
aportar más material para explicar esta relación nos vamos a
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referir a Philippe Dubois quien en un intento de aclarar esta
estrecha imbricación dice:
“Le déplacement dans l’espace est un faite
de penser, une effectuation d’une idie,
une mobilisation d’un texte. L’espace du
monde s’est fait inscription. Ce n’est
plus l’oeil gui court sur la page, c’est
le corps entier qui parcourt une surface
oil il est pris et qu’il réalise comme
écriture. Voyages ‘dans les lettres’,
c’est écrire ‘sur le monde’.””’
Dentro de esta misma línea no estaría de más incluir las
oportunas aclaraciones que nos proporciona J. Wilson en lo
referente al viaje, la lectura y la escritura:
“Leer es viajar <existe un gusto siempre
renovado por los libros de viajes y por el
viaje de sillón), pero algunos escritores
viajan vicariamente, a través de las
palabras como Swift, Chateaubriand y
Huysmans, lo cual trasmite una profunda
sensación de desarraigo. La diferencia
entre los libros ‘que lo hacen viajar a
uno’ <Butor) y los que recrean otra
realidad con sus rasgos auténticos, es la
misma que existe entre la literatura y la
antropología. ~~II9
El tríptico que nos traza Michel Butor se aplica bastante
bien a la vida y obra de nuestro cronista. Se puede decir que
hasta su vida sentimental se inscribe dentro de esta relación
triangular. En definitiva se puede decir que E.G.C. era un
viajero infatigable, un lector insaciable y un escritor
prolijo. La fiel imagen de un espíritu de fin de siglo.
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4.4. El relato de viaje
:
En este apartado voy a delimitar el concepto del viaje al
tema que nos interesa que es el viaje literario. Grosmo modo,
se puede decir, que la literatura nace con el viaje <sea éste
real o metafórico). Es difícil —(casi) imposible— disociar
ambos conceptos en la medida en que toda aventura, en el
terreno artístico, es también un viaje o movimiento.
Evidentemente estoy tomando la noción de viaje en su
sentido más amplio; y ello implica hacer una profunda
asociación del tríptico: literatura-viaje-movimiento. Esto
explica que la literatura de viaje se caracterice por su
antigUedad, diversidad y universalidad.
Por regla general, el relato de viaje es considerado como
una relación oral o escrita, de hechos reales o imaginarios,
que tuvieron lugar en todas las épocas y culturas. Este tipo
de relatos está presente en los mitos, los cuentos y los textos
sagrados. Engloba a diversos estilos y se caracteriza por ser
un género hibrido y universal, que escapa a cualquier tipo de
discurso.
EL relato de viaje, implícitamente, hace referencia a una
estética de narración y descripción; al mismo tiempo refleja
lo real y lo imaginario de un pueblo. Es algo así como una de
sus memorias culturales.
De antemano cabe destacar que hacia finales del siglo XIX
y principios del XX, el relato de viaje se consagra como género
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literario que cultivaron un gran número de autores y cronistas
hispanoamericanos, pertenecientes al movimiento modernista. El
polifacético Tzvetan Todorov nos define el relato de viaje de
la siguiente manera:
“La primera característica importante del
relato de viaje, tal como lo imagina —
inconscientemente— el lector de hoy, me
parece que es una cierta tensión <o cierto
equilibrio) entre el sujeto observador y
el objeto observado. Esto es lo que
designa, a su manera, esa denominación,
‘relato de viaje’: relato, es decir
narración personal y no descripción -
objetiva; pero también viaje, un marco,
pues, y unas circunstancias exteriores al
sujeto. Si sólo figura en su lugar uno de
los dos ingredientes, nos salimos del
género en cuestión para meternos en otro
<...). En el otro extremo, si el autor no
habla más que de él mismo, también nos
salimos del género. El limite, por un
lado, es la ciencia; por el otro, la
autobiograf la; el relato de viaje vive de
la interpenetración de los dos.”’20
4.5. El tiempo y el espacio en el relato de viale
:
El tema ha sido objeto de reflexión en todos los estudios
dedicados a las crónicas y las relaciones de viaje desde
siempre. Pero de antemano diremos que las dos coordenadas, en
las que se enmarca todo viaje, son por una parte el tiempo y
por otra el espacio. Dentro de este marco se desenvuelve el
relato de viaje. Es imprescindible la existencia de ambos
conceptos porque, de lo contrario, el viaje no existiría.
El tiempo siempre ha sido objeto de meditación, por parte
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de los intelectuales, a lo largo de la historia de la
Humanidad. Sin lugar a dudas, es una cuestión que está ligada
al concepto que se tuvo en cada época, en sus diferentes
estadios de desarrollo. En los albores de la historia el tiempo
era un concepto absoluto, porque se tenía la idea del Cosmos
como algo inconmensurable, un absoluto: la tierra era —en
opinión de los antepasados— el centro de ese Cosmos.
Toda civilización y cultura ha desarrollado su propia
concepción del tiempo: las hay que creían en el tiempo lineal;
otras en el tiempo cíclico, etc. siempre en función de la
concepción que tenían del entorno natural y cósmico. En un
bello pasaje de la obra del escritor alemán Thomas Mann quien
se preguntaba: ¿Puede narrarse el tiempo, el tiempo en si
mismo, como tal y en si? ¿No, eso seria en verdad una loca
empresa?. ,,121
Pero volviendo al tema que nos ocupa y retomando la idea
del tríptico al que ya habíamos hecho alusión: literatura—
viaje—movimiento, otro tanto se puede decir de este otro
tríptico: viaje—espacio—tiempo. Al igual que el anterior, es
un tríptico indisoluble en la medida en que no se puede dar el
viaje sin el binomio tiempo—espacio. Todo viaje lleva implícito
la dimensión espacio-temporal; que es, en mi opinión, la
historia del viaje. El viaje, sin esos ingredientes, no se
percibe como tal.
En otras palabras dentro del relato de viaje, el tiempo
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y el espacio forman las caras de una misma moneda y juegan un
papel fundamental para localizar las experiencias descritas por
el viajero. Las referencias tempo—espaciales en el relato de
viaje adquieren sentido cuando comienzan a formar parte de un
mundo en el que la comunicación es posible.
4.5.1. El tiempo
:
Dentro del relato da viaje, el tiempo puede ser presente,
pasado o futuro; es decir el tiempo es un tiempo mesurable.
Pero el tiempo, en su desarrollo, puede hacer referencia a un
tiempo orgánico que se desarrolla siguiendo un eje lineal, es
decir cronológico, con principio y fin. Del mismo modo que
puede revestir varias formas de expresión: puede ser un motivo
literario, un tema de reflexión o presentarse como un tiempo
mitico
Pero en toda coordenada espacio—temporal, en el que haga
acto de presencia la persona, se puede argumentar que por una
parte tenemos el tiempo real (cronológico) y por otra el tiempo
del viajero. Es decir, un tiempo interior, que, en la mayoría
de los casos emana de los recuerdos del viajero; y otro tiempo
exterior que corresponde al tiempo real y mesurable del reloj.
Por su parte Tzvetan Todorov plantea el problema del tiempo en
los siguientes términos:
“La localisation temporelle est plus
difficile & établir peut-étre; mais je la
crois tout aussi réelle. Qn écrit des
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récits de voyage de nos jours, et le
prochain feuilleton du Monde pourrait bien
eu étre un. Pourtant, on sent une
différence entre les livres publiés dans
les collections ceurantes des récits de
voyage et ces textes strictement
contemporains.
El gran estudioso de los temas religiosos, el rumano
Mircea Eliade nos aclara algunas cuestiones con las siguiente
palabras:
“Como el espacio, el tiempo no es, para el
hombre religioso homogéneo ni continuo.
Existen los intervalos de tiempo sagrado,
el tiempo de las fiestas <en su mayoría
tiestas periódicas); existe, por otra
parte, el tiempo profano, la duración
temporal ordinaria al tiempo sagrado.”’23
4.5.2. El espacio
:
En cuanto a la noción de espacio dentro del marco del
relato de viaje, puede llegar a tener una dimensión no
espacial, sino más bien de orden mitico, al igual que el
tiempo.
Hay espacios que participan de lo sagrado y otros de lo
profano. Los espacios sagrados, si hablamos de lo
arquitectónico son: Jerusalén, la Meca, etc. Las ciudades
sagradas están asociadas a los ritos iniciáticos de muerte,
revelación y resurrección.
En otro plano, del mismo modo que se habla de espacios
sagrados, se puede hacer otro tanto de los espacios fantásticos
y mágicos. Pero el espacio para convertirse en mágico necesita
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la exacerbación de la dimensión temporal <hipérbole de
vivencias). Lo mágico se inscribe dentro de la historia.
Tampoco podemos olvidar que existen espacios abiertos y
espacios cerrados, y que el espacio y el tiempo a veces se
funden en el relato de viaje. En este sentido Todorov opina
que:
“Dans l’espace: le ‘vrai’récit de voyage,
du point de vue du lecteur actuel, raconte
la découverte des autres, ou bien les
sauvages des contries lointaines, ou bien
les représentants de civilisations non
européens, arabe, hindoue, chinoise,
4.5.3. Génesis
:
A la hora de analizar todo fenómeno o género literario,
uno observa que existe una tradición del mismo cuyos origenes
suelen ser muy antiguos. Y en este sentido, el género de viaje
que nos ocupa, no escapa a esta premisa.
En el ámbito de la literatura de viaje, los dos grandes
poemas épicos de Homero la ¡liada y la Odisea, son los
iniciadores de la tradición del relato de viaje. Si damos un
salto y nos situamos en la época moderna, comprobaremos que
este tipo de literatura sigue aún vigente.
Varios son los críticos que consideran al escritor francés
Montaigne (1533-1592) como el pionero de los viajeros modernos.
Pero, sin lugar a dudas, es Frangois—René de Chateaubriand
(1768-1848) quien inaugura el arte de escribir y hacer
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literatura a partir de las impresiones de viaje:
“Frangois-René de Chateaubriand est le
premier voyageur—écrivain spécifiquement
moderne; il est, pourrait-on dire,
l’inventeur du voyage tel qu’il sera
pratiqué au XIXe et au XXe siécle; ses
récits de voyage susciteront
d’innombrables imitations et
influenceront, directement ou
indirectement le genre entier, et, &
travers lui, toute la perception
européenne des autres.”’25
Los viajeros del siglo XIX seguirán el patrón diseñado por
Chateaubriand a la hora de describir los viajes. El éscritor
francés se considera pues como e]. iniciador, en la literatura
contemporánea, de la literatura de viajes moderna; su gran
aporte, en este campo, enriquece uno de los géneros literarios
más importantes: la literatura de viaje.
4.6. Retrato del viajero
:
En el Diccionario de La Real Academia, el término
“viajero” remite al:”Que viaja. Persona que hace un viaje,
especialmente largo, o por varias partes, y particularmente la
que escribe las cosas que ha observado en el mismo viaje.”’26
La definición del D.R.A.E. resume, a grandes rasgos, el
tipo del viajero. Se trata, en su sentido más amplio, al que
viaja; pero de manera más precisa, hace referencia al que
recoge sus impresiones y observaciones surgidas a raíz del
viaje.
Pero qué duda cabe de que la tipología del viajero es tan
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variada y numerosa como las personas. Nos vamos a contentar con
elegir algunos prototipos, para intentar tener una idea de su
variedad.
Hay viajeros que, fieles a su espíritu científico, todo
lo describen con precisión empírica, son los exploradores;
otros se limitan a investigar lo pintoresco para tejer una
literatura amena; otros por interés diplomático describen todo
lo que encuentran con minuciosidad; y otros que sólo se fian
en lo que sienten, convierten sus impresiones en crónicas
literarias. También podemos mencionar, en este apartado, a los
viajeros misioneros, y a los periodistas que viajan en busca
del material para sus artículos. A otros les podemos llamar
“Hombres de Letras”, artistas e intelectuales. Y por último,
están los simples turistas. Todos ellos participan en la
elaboración de diferentes imágenes creadas desde la óptica del
sujeto observador y no del objeto observado.
En lo que respecta a los viajeros, existe una fuerte
fisura entre los ilustrados del siglo XVIII y los románticos
del siglo XIX. Para los primeros, el viaje es la culminación
de un proyecto minuciosamente planeado. Exploran el territorio
y dan cuenta de aquellos descubrimientos que puedan ser útiles
a su país.
Este análisis basado en lo racional y presuntamente
objetivo, desaparece con los románticos. Con los viajeros
románticos la emoción pasa a ser vía de conocimiento en vez de
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la razón. Ya no se trata de viajar para descubrir; sino para
visitar, ya no se trata de transmitir informaciones
objetivamente, sino de experimentar y vivir las emociones
soñadas en los espacios exóticos y deseados para exaltarías
literariamente en el relato de viaje.
Los viajeros del siglo XIX, sobre todo los del segundo
tercio como Gautier, Dumas, Irving, Mérimée escribirán las
obras maestras de este género. Su mérito radica en el talento
literario más que en su fidelidad informativa.
4.7. El Viaje Literario: Moda del Siclo XIX
:
Ateniéndonos a la época moderna —y especialmente en el
siglo XIX—, se observa que las impresiones de viaje, en su
acepción moderna, empiezan a hacer su aparición, en el campo
de la literatura, con los escritores románticos que concebían
el arte de viaje como un arte de escribir. Gautier decía al
respecto:
“Pour bien écrire un voyage, 11 faut un
littérateur avec des qualités de peintre,
ou un peintre avec un sentiment
littéraire.”’”
De algún modo, <des)escribir el viaje es eternizar la
experiencia del viajero. La escritura es la concretización del
viaje; es su metamorfosis, en la medida en que de lo fugitivo
se pasa a lo permanente.
En el siglo XIX, el viaje estaba de moda, al igual que los
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libros de viaje. El ansia de conocer otras sociedades y
culturas hizo que, durante el siglo XIX, floreciera cantidad
de escritores —sobre todo europeos— que buscaban otras
culturas.
En parte este movimiento -que no es típico del siglo XIX-
es una crítica a la sociedad de la época. La Europa del siglo
pasado afianza como modelo económico el siBtema capitalista.
Este hecho tuvo como consecuencias, en el campo de las letras,
una corriente crítica, porque veían en el capitalismo y la
excesiva industrialización, una merma respecto a la capacidad
creadora del ser humano. No creían que fuera compatible el
capitalismo con la creatividad. Por ello se lanzaron a recorrer
otros mundos y en este contexto se inscribe la rica literatura
de viaje del siglo pasado.
En este sentido España fue un país privilegiado, porque
fue el motivo de una copiosa literatura de viaje europea que
tuvo como protagonista y motivo a España. Ahí tenemos a
Gautier, Nerval, Rimbaud, Merimée o Mallarmée, entre otros.
También hay que señalar, de paso, que este movimiento
tuvo esa explosión durante el siglo XIX porque, bien es cierto,
durante el mismo, y gracias al gran avance que conoció la
industria de la locomoción, los viajes no eran tan azarosos
como lo pudieron ser antaño.
E.G.C. es un continuador de esta tradición literario-
viajera que tuvo su auge entre los dos siglos. Al respecto nos
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dice:”Naturalmente, con el aumento de los viajeros y con la
moda de la literatura de viajes ha nacido toda una precéptica
del nuevo gusto.”’28
En esos tiempos, en Francia, las descripciones de Africa
y Asia aparecían con frecuencia, al mismo tiempo que nacía una
prensa de gran difusión dedicada exclusivamente al tema de los
viajes. El interés por los relatos de viaje congregó a un gran
público, a finales del siglo XIX, en Francia. Y esta literatura
tuvo una gran incidencia en el terreno de la publicación y la
edición. Por ejemplo, en Paris se editaba Le jaurnal des
Voyages; los suplementos ilustrados del Petit Jaurnal y otros
más. Pero esa prensa difundía una literatura de viajes más
preocupada en recalcar lo pintoresco y acentuar la visión
estereotipica colonial, que en reflejar una literatura de
calidad e información exacta.
A ello hay que añadir que durante las dos últimas décadas
del siglo XIX, se afirma entre las naciones europeas la
competencia expansionista y las aspiraciones coloniales. Surge
este tipo de literatura precisamente cuando se pone en auge el
sentimiento nacionalista en su dimensión imperialista.
En España, la literatura de viajes estaba un poco olvidada
hasta los últimos años del siglo XIX y principios del XX,
cuando brotan las primeras manifestaciones modernistas, y
empiezan a preocuparse por este género literario. Adolfo
Rivadeneyra en 1871 escribía:
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“Somos tan pocos los que salimos, que
cuando sabemos de lejanas tierras tenemos
que leerlo en libros escritos por
extranjeros, y casi siempre por franceses,
cuyas obras por cierto, no brillan por
exactas y retratan demasiado el carácter
impresionable de sus autores.”’29
No cabe duda de que al llegar E.G.C. a Paris, en los años
90 del pasado siglo, esa literatura de viajes, en boga, le
fascinó; de modo que se impregnó de la lectura de los libros
de viaje de entonces. Esto fomentó aún más su afición por el
viaje, y le hizo ser un destacado miembro, entre los
componentes de su generación, erigiéndose como uno de los
mejores cronistas de viajes.
4.8. Los Modernistas Hispanoamericanos: una generación
vialera
:
Esta condición de viajero—impresionista no era sólo una
característica de E.G.C. sino de una gran mayoría de los
modernistas hispanoamericanos. El deseo de evasión, la búsqueda
de espacios exóticos y el estimulo de los autores franceses,
son significativos en este sentido:
“El autor modernista -dice Gerald Martin-
es un hombre que paulatinamente olvida la
mcta de sus andanzas, pierde de vista la
eternidad y sigue su camino, condenado a
no saber por qué camina ni a dónde; lo
único que podrá registrar, en un mundo
falto ya de significado, son las
impresiones, las sensaciones. ,,130
Hablando de la generación de 1900 -de la que forma parte
E.G.C. — nada mejor que traer a colación las palabras de otro
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integrante de esa misma generación para tener una idea más
clara al respecto. El escritor argentino Manuel Ugarte dice:
“Nuestra generación habrá sido modernista
como arbitrariamente la definen algunos,
pero nadie le podrá quitar el penacho
romántico que la llevó a cultivar el
disparate divino del desinterés y del
ensueño. En ese crisol fundimos una visión
de Europa y una abstracción de América que
nos llevó después a escribir, fuera de la
geografía y del tiempo, todas las cosas
que nos podían perjudicar.”’3’
Ese ansia de viajar, y evadirse a otro lugar y a otro
espacio, acentuaba la pasión y atracción de los modernistas por
lo exótico y lo lejano. Estaban habitados por el ansia de
sentirse desplazados temporal y espacialmente. Ese sentimiento
era común y —en cierta medida— resumía el ansia de toda una
generación, que lo plasmó en su literatura y en sus libros de
viaje. Esta generación se autodefine como una generación
viajera o peregrina. Además como refleja la cita, reconoce la
influencia del Romanticismo, como tiempo al que pertenecían
ambos. Cabe destacar que una de la herencias que toma el
Modernismo del Romanticismo, es precisamente el gusto por las
otras culturas.
Las siguientes frases del citado Manuel Ugarte vienen a
corroborar este aserto; es decir la profunda simbiosis —en este
terreno— entre el Modernismo, por una parte; y el Romanticismo,
por otra:
“En realidad, siempre admiré en los
pájaros la inquietud y la imprevisión.
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Siempre admiramos quiero decir. Porque ésa
fue la debilidad y la fuerza de nuestra
generación literaria, esencialmente
viajera, en el plano geográfico como en el
plano espiritual.
Ugarte hace alusión a la generación de 1900 que formó el
eje intelectual entre Paris y Madrid. Su testimonio confirma
el espíritu cosmopolita que reinaba en el ambiente de los
modernistas, y cómo algunos lo llevaron a sus últimas
consecuencias; es decir, en el plano real. Otros lo plasmaron
en sus poemas y crónicas desde el punto de vista imaginativo.
También se puede destacar, que una de las posibles razones
que indujeron a este acercamiento, se debe a que a finales del
siglo XIXy principios del siglo XX, cuando España pierde su
poderío en el continente americano, se vislumbra en el
horizonte otro imperialismo, pero esta vez más agresivo y
explotador: el norteamericano.
El destino de estos jóvenes escritores hispanoamericanos
era Paris. Muchos de ellos viajaban por iniciativa personal,
y otros por problemas económicos o políticos. Destacaban entre
otros, dentro de la colonia literaria hispanoamericana: Rubén
Darío, los hermanos García Calderón, Enrique Larreta, Rufino
Blanco Fombona, Amado Nervo, y nuestro cronista.
Por su parte, Claude Murcia estima que, la implantación
de esta colonia de jóvenes escritores y poetas
hispanoamericanos en la capital francesa, desde finales del
siglo XIX iba, del “séjour prolongé & la résidence & vie”; y
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los considera como unos “exilés volontaires”. Con estas frases
nos resume Claude Murcia la trayectoria de E.G.C. : “Tous exilés
volontaires, tous fascinés par le méme réve ils défendaient
tous le méme credo littéraire: celui du Modernisme.”’33
Manuel Ugarte al evocar a los intelectuales
hispanoamericanos que integraban el eje intelectual de 1900,
dice al respecto:
“Nuestra generación se definió en
Iberoamérica pronunciando el nombre de dos
ciudades: Paris, Madrid. Su inquietud la
llevó también hacia Inglaterra, Alemania,
Italia... El pensamiento quedó situado,
sin embargo, entre España y Francia,
especialmente alrededor de sus capitales.
Con una diferencia de dosificación
diremos, ya que no asoma otra palabra. Si
a menudo hablamos del perfume de Paris,
siempre dijimos el sabor de Madrid,
poniendo en el matiz la hondura que revela
una concepción. Porque si la primera
ciudad ofrecía la exquisitez y el ‘ritmo
suave’ que captó Rubén, la segunda
brindaba la sangre del idioma y la savia
esencial de los origenes.”’TM
Estos recuerdos de viaje tendrán su prolongación en los
libros, uniendo experiencia y literatura. Así, Darío publica
Peregrinaciones en 1901; Amado Nervo El éxodo y las flores del
ceína en 1902; José Juan Tablada recoge las impresiones de su
viaje por Oriente en En el país del sol de 1919; y Manuel Diaz
Rodríguez escribe Sensaciones de viaje en 1896 y De mía
romerías en 1898.
Enrique Gómez de Baquero, cuyo sobrenombre era el de
“Andrenio” —famoso critico español de finales del siglo XIX y
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principios del XX, dedicado a la reseña de los libros de viaje
de Darío, E.G.C., Fray Candil... entre otros—, consideraba, los
libros de viaje contemporáneos, como parte de la literatura
moderna, y afirmaba que:
“En medio de la variedad de estas
relaciones, que tienden a darnos la imagen
o la sensación de tierras extrañas más o
menos exóticas, ha surgido modernamente un
tipo especial de literatura de viajes, en
que las impresiones personales del viajero
tienen más parte que los espectáculos
naturales y sociales que le han
provocado. 1113
Esto explica y al mismo tiempo, aclara, algunos aspectos
relativos al hecho de que nuestro cronista desde que llega a
Paris en 1891 —cuando contaba tan sólo con dieciocho años—, no
visitó su país natal sino en dos ocasiones: 1895 y 1898. Casi
toda la vida de E.G.C. transcurre en la capital parisina,
ciudad que elige como cuartel general. Esto sin olvidar —claro
está— sus frecuentes viajes a diversos paises; Paris era el
punto de partida y de llegada; el punto de referencia.
4.9. El retrato de E.G.C.: El elemolo de Pierre Loti
:
Para dar una idea de la tipología del viajero, Todorov
cita a diez tipos de viajeros que enumero a continuación:”~
1/ El asimilador: es aquel que quiere cambiar o modificar
los “Otros” para que se parezcan a él. A este retrato
corresponde el misionero que quiere convertir a los “Otros” a
su religión.
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2/ El aprovechón: <le prof iteur) es el hombre de negocios
cuyo afán es utilizar los “Otros” para sus propósitos.
3/ El turista: es el visitante que tiene prisas y prefiere
los monumentos a los seres humanos.
4/ El impresionista: que Todorov define como sigue:
“L’impressioniste est un touriste tr6s
perfectionné: d’abord il a beaucoup plus
de temps que le vacancier, ensuite il
élargit son horizon aux &tres humains,
enfin il rapporte chez lui, non plus de
simples clichés photographiques ou
verbaux, mais, disons, des esquisses,
peintes ou écrites.”’”
5/ El asimilado: es el que realiza el viaje simple de ida,
es el inmigrante.
6/ L’ezote’38: es el que no para en ningún lugar. En
cuanto llega debe prepararse para partir.
7/ El exiliado: es el que se instala en un país que no es
el suyo, pero que evita la asimilación.
8/ El alegorista: es el que habla de los problemas de un
pueblo extranjero para tratar los de su propia patria.
9/ “Le désabusé” (el desengañado), dice Todorov
definiéndolo:
“C’est dane cet esprit que Chateaubriand
déclarait, ou se souvient:’L’homme n’a pas
besoin de voyager pour s’aqrandir~ il
porte avec lui l’inmensité’.”19
10/ El filósofo: es un universalista, pero su
universalismo no es un simple etnocentrismo. Se limita a
elaborar sus juicios y dejar a los demás el papel de actuar.
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Ahora bien, por nuestra parte cabe preguntarse ¿en qué
retrato o tipo de viajero de los que enumera Todorov se
encuadraría E.G.C.? A nuestro juicio, E.G.C. encarna bastante
bien el tipo de viajero impresionista. Pero, antes de abordar
el tipo de viajero que es E.G.C., vamos a ver lo que Todorov,
nos dice acerca de los motivos que inducen o que están en el
origen del viajero—impresionista:
“Parfois, comme Loti, parce qu’il ne
parvient plus & sentir la vie chez lui, et
que le cadre étranger lui permet d’en
retrouver le goút. D’autres fois, parce
que comme le sugg&re Baudelaire dans
‘L’invitation au voyage’, il aspire &
trouver un cadre appropié & l’expérience
qu’il vit, & l’étre qu’il a déj&
rencontré. L’expérience recherchée peut
étre de mille natures différentes:
perception de sons, de goúts, d’images
insolites, observations subjectives sur
les moeurs des autres, ou encore
rencontres érotiques.””~
La razón de definir a E.G.C. como viajero—impresionista,
se debe también a la gran influencia que ejerció sobre él, el
escritor francés Pierre Loti.’4’
Para hacer un poco de historia diremos que a finales del
XIX, en Francia, los relatos de viaje de Pierre Loti
representaban una mezcla de ficción y de exotismo. Era uno de
los escritores más leídos de la época cuyos libros de viaje
describían la evasión a tierras lejanas y el exotismo de las
sociedades no occidentales. Como bien dice Todorov, Loti tuvo
un solo objetivo en sus libros de viaje: el de coleccionar
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sensaciones e impresiones. Sus escritos dieron un nuevo aliento
a la sensación como tema en el relato de viaje. En esta línea
Todorov afirma que:
“Dans la dédicace de ce méme livre [se
refiere & Madame Chrysanthéme), Loti
déclare que ses trois principaux
personnages sont: Moi, le Japon et l’effet
que ce pays m’a produit” 42
El critico literario hispanoamericano Enrique Anderson
Imbert, en su obra Historia de la literatura Hispanoamericana,
refiriéndose a E.G.C. afirma:
“Era un impresionista: impresiones, más
que de la vida, de la vida literaria.
Alguno de los escritores que conoció —
Loti- por ejemplo, le dieron ganas de
llevar aún más lejos su curiosidad
intelectual.
E.G.C. como viajero impresionista valora sobremanera el
papel de la sensación al igual que P. Loti. Como botón de
muestra tenemos las siguientes declaraciones del propio autor:
“Por mi parte, yo no busco nunca en los
libros de viaje el alma de los paises que
me interesan. Lo que busco es algo más
frívolo, más sutil, más pintoresco, más
poético y más positivo: la sensación. Todo
viajero artista, en efecto, podría titular
su libro Senaaciones.14I¡U
La teorización sobre el tema no era algo exclusivo de
nuestro cronista, sino más bien algo compartido con otros
miembros de su generación. En este sentido, tenemos las
meditaciones y reflexiones de José Enrique Rodó sobre el viaje.
En unos ensayos breves, concisos y muy ilustrativos, Motivos
1 I--&14.k1UM&WI ~NU{41U
126
de Proteo (1909) medita sobre el significado de los viajes.
Entre los títulos referentes al viaje destacan: “Los viajes en
la educación del artista”; “Inconfundible sello de los viajes
en la obra artística”; “los viajes y nuestra capacidad de
simpatía”; “La nostalgia: elementos que entran en ella”; y
otros más.
Otro modernista que también teorizó sobre el viaje y su
relato es Manuel Maz Rodríguez quien ve en los placeres del
viaje un matiz melancólico.
Varios son los críticos que coinciden en resaltar la
afinidad de E.G.C., con Loti en lo que se refiere a la primacía
de la sensación en los viajes. En el paralelismo que establecen
los críticos, entre ambos autores, llega hasta tal punto que
le dan el sobrenombre de “el Loti castellano”, por su
insistencia en resaltar el elemento sensorial. De paso cabe
reseñar que esta comparación no desagradaba lo más mínimo a
E.G.C. Además era un claro testimonio de su admiración por el
maestro francés.
Para ahondar un poco más en el tema traerá a colación unas
declaraciones de Rubén Darío en las que afirma que:
“Luego llegaron sus libros de viajes, que
le hicieron considerar como el Loti
castellano, pues aparecieron dones de
penetración, afinidades filosóficas, calma
y serenidad, además de sus condiciones de
paisajista y de descriptor, dueño de una
rica paleta, y siempre vibrante ante el
espectáculo artístico o la figura
sugestiva.”’45
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Otro critico, Pedro de Múgica, cita una carta que le había
enviado Vezinet:”On le compare A Loti, rien de surprenant a la
chose. Loti est chez nous le maitre du genre oil s’exerce Gómez
Carrillo.”’”
A tenor de lo expuesto hasta ahora y corroborado por los
críticos literarios y personalidades de las letras que
conocieron a E.G.C., se puede deducir que Loti influyó bastante
en el quehacer literario-artístico de nuestro autor; de un modo
especial, en el afán viajero que Le llevó a recorrer un sinfín
de lugares por todo el mundo y el culto a la sensación; esto
último en las páginas de E.G.C. era elevado al rango de musa
y guía de los viajeros.
Para ahondar un poco más en el tema porque reviste una
gran importancia en el posterior desarrollo literario de
nuestro autor y que viene a justificar la admiración del
guatemalteco por el escritor francés, cabe resaltar que en su
libro El Jap6n heroico y galante, cita a su maestro y dice que
él había tenido noticias de las musmés colgadas en los
escaparates a través de las páginas de Lotí. Esto demuestra,
en parte, que E.G.C. viajO en las páginas de Loti, mucho antes
de que emprendiera sus viajes por las tierras que recorrió
Loti. Se puede adelantar que E.G.C. tenía una cierta cultura
libresca de los viajes. Es decir, su contacto con las otras
sociedades empezó en la lectura, de la que se ha ido nutriendo
y ampliando conocimientos, respecto a las sociedades que luego
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el propio E.G.C. visitará.
No obstante, hay que recalcar que, aunque Loti haya
ejercido una gran influencia sobre él, su habilidad y su
quehacer literario, no le hacen olvidar las ideas personales.
Destaca por su diversidad, su talento y su impronta personal.
E.G.C. plasma sus impresiones de viaje en una prosa
descriptiva, que hace énfasis en las impresiones y subraya
siempre el lado subjetivo del viajero—escritor.
Pero Loti no era el único escritor con quien comparaban
a E.G.C.; además de la huella de aquél, se le parangonaba
también a otros escritores-viajeros. Maurice Maeterlinck dice
al respecto:
“Sabe pintar un paisaje, una ciudad, un
palacio, como Teófilo Gautier, pero
alcanza además a poblarías, y en él el
mármol y el bronce no aplastan a los
hombres. Es a veces risueño, familiar y
exuberante, como Dumas padre (...),
fatalista, sombrío, pictórico, melancólico
y vago, como Loti; sensitivo, soñador y
sutil como Gerard de Nerval.”’41
En definitiva y volviendo al tema de la sensación, que
tanta mella hizo en él a través de Loti, es precisamente la
sensación la que hace descollar a EG.C. como el viajero
impresionista del Modernismo hispanoamericano; y es el recurso
estético—literario que más subraya en sus libros de viaje.
Sophia Demetriou hablando de la sensación, piensa que:
“Gómez Carrillo es ante todo un artista.
Y será en sus crónicas y en sus libros de
viaje donde mejor transmitirá los ritmos
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de su espíritu. Todo allí se reduce a
perfume, a caricia, a música y visión. Por
eso es descriptivo, plástico y
armonioso.”’4’
A pesar de la gran influencia que tuvo Pierre Loti en
E.G.C., y de que el retrato al que más se asemeja nuestro
escritor—viajero es el impresionista, sin embargo pienso que
en E.G.C. no se reduce ni se puede encasillar en ese único
modelo. En nuestro autor perviven y se pueden detectar otras
características de otros tipos de viajeros, catalogados por
Tzvetan Todorov. Es lo que da cierta originalidad a la labor
artística de E.G.C. En este sentido Alfonso Enrique Barrientos
estima que:
“Enamorado del impresionismo, vuelve tema
de literatura la emoción de un viaje, la
vida íntima de sus colegas escritores, los
encantos de la mujer, las pasiones de los
actores y de las bailarinas.”’4’
En los libros de viaje de E.G.C., es fácil detectar un
ansia de búsqueda del “yo” y de los origenes. Pero lo que más
llama la atención es ese deseo de parecerse, y la facilidad de
asimilación que hace de las diferentes culturas. E.G.C. es el
cosmopolita que en Francia se sentía un parisino; en Japón,
japonés y árabe en Damasco.
Cuando estaba en Fez evocaba sus antecedentes moriscos y
andalusíes: “los Albornoz”. José R. cerna recoge muy bien esta
característica en E.G.C. y dice al respecto:”Se tiñe de cada
país, a cada cual le succiona la esencia, de una manera
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inesperada, grácil y profunda.”’50
Otra de las características capitales para comprender la
obra de E.GC radica en el hecho de que en sus obras la
peregrinación aparece como otra dimensión del viaje. Para
comentar esta idea nos resulta de gran utilidad el comentario
que hace al respecto Maurice Maeterlinck quien confiesa, en el
prólogo de ciudades de engueRo, que no es fácil de caracterizar
su manera de escribir y viajar:
“Da él la impresión del peregrino -
perfecto, del peregrino que uno querría
ser. Y ya vaya a Egipto o a Palestina, a
la Champaña o a Flandes, él es siempre el
mismo hombre, el mismo testigo.”’3’
Creo que dentro de cada viajero persiste ese sentimiento
de peregrinación y vuelta hacia los origenes del “yo”. En
E.G.C. este sentimiento se funde armoniosamente, gracias a su
cosmopolitismo.
El modernista guatemalteco busca sus orígenes en mil
lugares y espacios, parece como si cuerpo y psique estuvieran
diseminados en espacios distantes y el autor recorriera y
reconociera estos espacios, a través de sus viajes. Deambula
por el espacio oriental, el extremo oriental, el Mediterráneo,
etc.
Entender el viaje como una búsqueda del “yo” es un rasgo
muy característico de E.G.C. como viajero impresionista y
modernista, dentro del panorama de la literatura de viajes de
finales del XIX y principios del XX. Peregrinación hacia los
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origenes y cosmopolitismo eran dos constantes de su vida y su
quehacer literario. Este rasgo característico de los
cultivadores del viaje literario, lo comparte E.G.C. con otros
escritores. El critico literario F. Vezinet nos lo explica con
las siguientes declaraciones:
“Gautier escoge un alma oriental;
Stendhal, milanesa; Corneille, española,
y Taine, británica. Gómez Carrillo se
parece a éstos. LLega a ser más que un
huésped de los pueblos que visita;
fraterniza con ellos. Jamás toma por
asalto ni bruscamente sus pensamientos
íntimos. Las simpatías tomadas así, a la
ligera, no son duraderas. Pero las de
Gómez Carrillo sU han sufrido la prueba
de la iniciaciónuí¡h
El deseo permanente de nuevos horizontes y el movimiento
infatigable marcaron la vida de nuestro autor. Su dinamismo se
plasmó en sus numerosos viajes a paises de Oriente y Occidente.
Pero ese afán devorador y ese ansia de conocimiento fue una
característica de toda su generación. En este sentido David
Vela afirma que:
“Además de su insaciable curiosidad, su
nomadismo voluntario o involuntario, y sus
constantes viajes y trato frecuente con
gentes de todas partes, hicieron del
cosmopolitismo una característica mental
de nuestro literato.”’53
En definitiva podemos concluir afirmando que, su nomadismo
se debe a la inestabilidad inherente a su persona y, también,
a su cosmopolitismo.
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4.10. E.G.C.: Vialero. Lector y Escritor
:
4.10.1. E.G.C.: Viajero
Como es sabido, E.G.C. destacó por su permanente
nomadismo, y su afición al viaje debido, en parte, a su
inestabilidad emocional. Con el tiempo esto le llevará a
convertirse en un viajero profesional.
A lo largo y ancho de sus periplos conoció un sinfín de
lugares, paises, ciudades; y también a múltiples
personalidades: autores, artistas, presidentes, ... Pero lo
paradójico del caso es que algunos críticos han puesto en duda
esta capacidad viajera de E.G.C. Dentro de estos críticos
encontramos el caso de César González Ruano, cuyos argumentos
son los siguientes:
“Ni aún sus viajes están claros. Queda la
realidad de muchos de ellos en tela de
juicio. Ventura García Calderón le
preguntaba en una terraza de Paris:
— ¿De veras ha estado usted en el Japón?
Parece, a dar crédito a la verdad oficial,
que conoció Japón, Rusia, Tierra Santa,
Grecia, casi toda América.
— Hay tarjetas de él desde Rusia —me decía
hace poco un amigo. Dejemos esto de los
viajes. Viajara o no en la extensión
geográfica que parece, lo cierto es que si
hay un espíritu viajero y aventurero, ése
es el suyo.~¡M
Nuestro propósito no es entrar en esta polémica porque me
parece un tanto estéril. Lo que si es cierto es que su obsesión
por el viaje está, en gran parte, en germen en su trabajo como
periodista y “reporter”. Hay que tener presente que viajaba por
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los paises en calidad de corresponsal de los periódicos más
importantes de la época. A veces enviado para misiones
oficiales, y otras por voluntad o/y elección personal. El fruto
de su continuo viajar, son sus escritos, sus impresiones y
sensaciones de las ciudades y los pueblos que visitaba.
Pero antes de abordar la génesis del viaje en E.G.C., me
gustaría señalar un aspecto muy interesante de su vida y que
se reflejó hasta en los títulos de sus obras: la bohemia.
La bohemia de E.G.C. se origina por la influencia del
Barrio Latino, del ambiente parisino, y de su amistad con
Verlaine. E.G.C. era un bohemio elegante. La vida bohemia ha
sido una fuente importante en su quehacer literario. Su afición
por los viajes, y su afán de libertad es su forma de entender
la bohemia según Barrientos. Es el condenado a deambular:
“Fue la suya una bohemia constructiva
porque de bohemio sólo tenía el carácter
y no el abandono ni el ocio. Por ello pudo
doctorarse en la gran universidad del
mundo, tomando el sentido de lo ecuménico
en la experiencia de sus viajes. Gracias
a su bohemia no adquirió sólo una
ilustración libresca sino que fue
modelando su espíritu y recreando su gusto
y su fantasía en el arte fresco y la
literatura viva.”’55
Para explicar su afición por el viaje, podemos remontarnos
a un viaje que calificamos de “iniciático” que hizo E.G.C. en
su infancia y que recoge en su autobiografía. Se trata de una
carta que escribe a Eduardo de Ory, hablándole de sus recuerdos
y peregrinaciones de infancia; y en la que relata el autor la
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génesis del viaje en su vida y obra:
“Y en efecto, parece mentira. Yo había
nacido para la acción, para las aventuras,
para el placer, para todo, menos para el
estudio, menos para el trabajo. Lo único
que voy a pedirle a mi padre -me decía a
mi mismo— es un caballo y cien duros. Con
eso me iré a correr por el mundo <...). Mi
primer viaje libre, fue un viaje a pie, un
largo viaje de ocho días, huyendo del
colegio odioso.””6
Introduzco esta cita, porque refleja la dimensión que tuvo
el viaje para nuestro autor, desde su infancia. Su primer viaje
tal como él recuerda está relacionado con una fuga de su casa
siendo niño. La fuga la realizó con un compañero de la escuela
a El Salvador en el año 1887, cuando el autor contaba con
catorce años. En otras declaraciones suyas queda mejor expuesta
la idea de viaje:
“Una vez libre, con dos o tres pesetas en
el bolsillo, me marché a pie hasta la
República del Salvador. ¡Qué días
aquellosl ¡Vos semanas en la carretera,
entre arrieros y campesinos durmiendo bajo
los árboles... ¡Allá fue donde nació en mi
alma esta locura de los viajes que no me
ha dejado luego vivir en paz, y que me
lleva al Japón, a la India, a Jerusalén,
al Canadá, a todas partes, en fin!...
Ahora, si no fuera por la guerra, estaría
en Benarés, bañándome en el Ganges
sagrado... pero como le pertenezco a El
Liberal en cuerpo y alma, y como El
Liberal me necesita en Europa.
Otro testimonio de la afición de E.G.C. por los paises
lejanos y por el viaje nos lo ilustra en otro testimonio suyo
en donde habla del director del nuevo colegio a donde le
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trasladaron sus padres, de nuevo, después de expulsarle del
anterior. El director del colegio era militar y muy severo,
escuchemos a E.G.C.:
“Mientras el dómine pronunciaba así su
pavorosa catilinaria, yo, en vez de
temblar, contemplaba un inmenso atlas
histórico que tapizaba los cuatro muros de
su despacho. Confusamente reconocía las
barbas de los faraones, las cabelleras
hirsutas de los profetas, las blancas
túnicas de los apóstoles... Mi alma,
predestinada a las largas romerías
orientales, gozaba ante las vistas del
desierto, ante los alminares de las -
ciudades musulmanas, ante las palmeras que
reflejaban sus penachos en ríos color de
rosa.
Como se puede apreciar, a través de estas citas, E.G.C.
sentía una gran atracción por los paises lejanos; e incluso —
tal como nos dice en la cita— llega a precisar que su alma
estaba “predestinada” a ello. Luis Alberto Sánchez se
pregunta:”¿De dónde le viene este avatar del viaje per se a un
habitante de un país remoto, rodeado de mar y cumbres, de
manigua y soledad?”’59
Además de explicar la génesis del viaje en E.G.C. como
algo intimo y muy subjetivo, cuyas raíces están en su infancia,
Luis Alberto Sánchez lo explica por otros motivos ajenos a
nuestro autor: motivaciones de orden externo:
“Dejando de momento el caso de Gómez
Carrillo, lo bueno será tener presente que
buena parte de la literatura guatemalteca
se explica solamente a través del viaje.
Landivar, uno de sus forjadores, anduvo de
la Ceca a la Meca, paseando sus murrias de
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jesuita expulso. Irisarri no fue ciudadano
de poío porque no se había ni se ha
constituido esa nación, más a falta de
ello confundió su destino con el de
México, Chile, Colombia y su nativa
Guatemala. ¿No anduvo también deambulando
Batres Montúfar? ¿Miguel Angel Asturias?
¿y Luis Cardoza Aragón? ¿y Flavio
Herrera?, etc. “‘~
E.G.C. fue el cronista más viajero de su generación. Sus
viajes le proporcionaban buen material que recopilaba en
crónicas. Podemos afirmar que encarnó la figura del viajero—
escritor por excelencia, y que su nomadismo le proporcionó
estar en varios paises de América, Europa, Asia y Africa.
Sus libros de viaje fueron el detonante de su prestigio
como escritor. Todo convergía para hacer de él un cosmopolita.
La afición por los viajes, sus temas, su amor hacia Paris, su
estatuto de viajero de costumbres, de caracteres y de almas,
según lo calificaba, de manera elogiosa, Henri Lavedan.
4.10.2. E.G.C.. Lector
:
Además de la observación directa en sus viajes, E.G.C.
poseía una información libresca que abarca a varios autores,
pero sus preferencias se inclinaban, sobre todo, hacia los
autores franceses. Sus lecturas fueron muy amplias y variadas;
este hecho le propició una formación cultural acorde a sus
lecturas. Edelberto Torres afirma que:
“Leyó a escritores viajeros, ilustres
antecesores, como Chateaubriand, Bourget
y Renan; en la Academia de Inscripciones
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lo vieron los señores sabios devorar
gruesos volúmenes, consultar documentos e
interrogar como un gran chico curioso.”161
Empaparse de lecturas antes de viajar no es algo exclusivo
en E.G.C.; sino que se hace extensible también a los viajeros—
escritores de su época. El recurrir a los libros era casi un
ritual —un hábito— al que nadie escapaba; los escritores antes
de partir sentían esa curiosidad de informarse sobre los paises
a los que pretendían viajar. Pierre Brunel afirma:
“La littérature de voyage fait en quelque
sorte boule de neige. Non seulement les
ouvrages précédents peuvent servir de
guide au voyageur (Goethe utlilise
Volkman, et Stendhal Lalande), mais encore
le récit de voyage nouveau s’enrichit de
leur substance.”’~
Esto explica el hecho de que E.G.C., antes de emprender
cualquier viaje leía y se informaba de aquellos aspectos que
le podían servir y ser de interés en su periplo. La curiosidad
le impulsaba a documentarse sobre los paises que quería
visitar. Era un modo de formarse su propia idea y una especie
de guía cultural. En definitiva llevaba consigo un bagaje
cultural sobre historia, religión, costumbres, arte, etc.
Estas múltiples lecturas se ven plasmadas en sus libros
de viaje por la cantidad de referencias bibliográficas que
menciona, títulos de libros, personajes de novelas, autores
españoles, franceses y extranjeros. También por la abundancia
de datos relativos a religión, arqueología, historia,
geografía, mitos, arte. Los textos se caracterizan por la
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densidad y acumulación de información respecto a los lugares
visitados. Edelberto Torres dice al respecto:
“Como antes de visitar un país se
documentaba en archivos y bibliotecas, el
viaje a Israel, le dio ocasión de
convertirse en un doctor en letras
sagradas, después que ya lo era en las
humanas. Desde el Santo de Hipona, San
Agustín, hasta el santo laico de la
Sorbona, Penan, todos fueron estudiados
apresuradamente si queréis, pero la
seguridad de su memoria y el imán de aguda
comprensión extrajeron todo lo que
enseñaban.
De ahí la asombrosa erudición de que
ofrecen testimonios sus grandes libros de
viajes, Grecia, Jerusalán y la Tierra
E.G.C. disfrutaba de un caudal libresco muy importante.
En esta misma línea podemos confirmar lo que apunta Eduardo de
Ory:
“Carrillo antes de visitar una tierra
desconocida ya la conoce. Y es porque,
como hombre estudioso, antes de ir a ella
estudia sus costumbres, su vida cotidiana,
su espíritu, en fin ¿cómo seria posible,
si no, que con una breve estancia en el
país del Lamato nos diese libro tan
interesante como De Marsella a Tokio.”’~
E.G.C. a través de sus lecturas viajaba, igual que viajaba
leyendo o con un arsenal de datos sobre el país programado en
su proyecto de viaje. Se puede decir que viajaba a través de
los libros, se deleitaba leyendo; gozaba escribiendo y escribía
viajando.
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4.10.3. E.G.C.,. Escritor
:
Alfonso Enrique Barrientos estima que el último recuento
de su obra alcanza ochenta y seis volúmenes. Por su parte
Edelberto Torres estima que:
“De 1899 a 1920 dio a El Liberal 2667
crónicas, y 570 a ABC de 1921 a 1927,
haciendo su colaboración en esos
periódicos, un total de 3237 crónicas.”’~
E.G.C. publicaba a una media extraordinaria; llegaba a
publicar un libro cada ocho meses. J.M. Mendoza, su biógrafo
reproduce un testimonio de Aurora Cáceres —la primera esposa
de E.G.C. — en donde deja constancia de esa fiebre de escritura
que se apoderaba de él:
“Me asombra la rapidez de su pluma. Nada
le perturba, ni el ruido de la
conversación. Las correspondencias para el
gran diario La Nación, de Buenos Aires,
las escribía con igual rapidez que las
crónicas ligeras, sin contar con que tenía
siempre entre manos algún libro en
preparación.”’”
Escribía muchas veces en el café, tomaba notas en el
bulevar, escribía en cualquier lugar y a cualquier hora. Era
una escritura rápida, ligera y a borbotones. Carecía en muchas
ocasiones de profundidad, de razonamiento, de seriedad
temática, pero lo que importaba al cronista era escribir al
compás de la sensación, y de la novedad. En definitiva, lo que
estaba de moda era lo que atraía siempre a E.G.C.
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4.11. El concento del viaje en E.G.C.
:
E.G.C. no sólo viajó y escribió crónicas de viaje, sino
que también medité sobre su significado. Estas meditaciones,
sobre sus peregrinaciones y el arte del relato de viaje,
afianzaron más su estatuto de escritor—viajero.
M. Henriquez Ureña estima que las meditaciones de E.G.C.
sobre el relato de viaje requirieron una larga y paciente
preparación. En la medida en que sus crónicas sobre la
psicología del viaje son admirables páginas que contienen
muchas ideas y apreciaciones sagaces ~
Entre los artículos publicados por E.G.C. referentes al
tema y concepto del viaje me voy a basar en estas cuatro
crónicas:’6’
1) “la amarga voluptuosidad del viajar.”’~
2) “La psicología del viajero.”’70
3) “La psicología del viaje.”
4) “El viaje.”’7’
En estas crónicas E.G.C. aborda múltiples temas porque el
contenido de los relatos de viaje suele ser muy variado tanto
por el desplazamiento constante como por la apertura hacia lo
externo. Es decir, los relatos de viaje transcurren en espacios
abiertos y se ven inundados por los fenómenos exteriores como
la luz, el sonido, el olfato, etc, todo ello filtrado por el
quehacer literario del autor.
Entre los temas que E.G.C. trata, figura (aparte del tema
143.
del viaje), la lectura, la sensación y habla del viajero como
visionario. También habla del espacio urbano, de la nostalgia
o la amistad y compara entre los viajes antiguos y los viajes
modernos. Incluso da consejos para el viajero y presenta sus
ideas acerca de la estética del viaje. Y termina exponiendo su
concepción acerca del retorno, y lo que es para él volver a
Paris.
En las lineas que siguen vamos a dar algunas breves
pinceladas sobre los temas tratados por el autor y su
imbricación con el tema del viaje:
4.11.1. El via-je = arte
:
E.G.C. concibe el viaje como un arte, incluso un arte
difícil, y que no se logra nunca aprender del todo. Piensa que
hasta el hecho de llegar a una ciudad y abandonarla es un arte.
Para él, la estética del viaje consiste en saber vivir estos
dos momentos claves que conlíeva cualquier desplazamiento.
El arte de viajar lo compara al arte de amar y lo asocia
con ese sentimiento para hablar de sus placeres:”Porque hay un
arte de viajar y de gozar del viaje, lo mismo que hay un arte
de amar.” (“El viaje”, El encanto de Buenos Aires, p. 16)
4.11.2. El viaje = estado del alma
Al hablar del tema de la subjetividad del viajero, recurre
a la teoría romántica del viaje—estado del alma y dice:”Todos
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llevamos las indignaciones de Olimpo en el fondo del pecho y
asociamos a nuestras pasiones los inocentes árboles del
camino. ~~l12
El autor considera esta asociación una injusticia:
“Y es que, en la gran injusticia de
nuestros espíritus, hacemos responsables
a los paisajes del estado de ánimo en que
los hemos contemplado, amándolos cuando en
ellos hemos amado, aborreciéndolos cuando
hemos sufrido en ellos.” (“La amarga
voluptuosidad del viajar”, La vida
errante. Oriente, p. 9)
Otra idea romántica que resalta E.G.C. es la de convertir
la amargura y la tristeza del viaje en motivo de placer:
“Pues entonces, ya que ‘partir c’est
mourir un peu’, gocemos amargamente,
saboreando a sorbos epicúreos la copa que
contiene la continua y suave agonía de
nuestras ilusiones momentáneas.” (“La
amarga voluptuosidad del viajar”, La vida
errante. Oriente, p. 12)
4.11.3. El viaje = fatalidad
:
Pero el viaje es también una fatalidad, es el mal sagrado
y mitico del que se debe disfrutar y gozar. Para E.G.C. el
hecho de ser un hombre errante es un acto involuntario, es un
destino. El cronista está condenado a errar. Dice el cronista:
“Yo, por lo menos no creo en las almas
voluntariamente errantes cono tampoco creo
en las almas voluntariamente infieles. Lo
que hay son seres ansiosos, seres ávidos,
seres atormentados por deseos infinitos,
que corren tras una quimera y que no
logran casi nunca alcanzarla.” (“La amarga
voluptuosidad del viajar”, La vida
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errante. Oriente, p. 10)
4.11.4. El viale = lectura: transformación de la realidad
por la literatura
:
En “La psicología del viaje” nos habla algunos sicólogos’
y moralistas aferrados a un determinado nacionalismo literario
para quienes el viaje no es un medio para conocer al “Otro”.
Ofrece un ejemplo con el último libro de viajes de Paul
Bourget,’1~ y reproduce la opinión de este escritor francés:
“¿Para qué viajar, se pregunta el
psicólogo parisiense, puesto que jamás
podremos conocer las almas de los hombres
de otros paises? (...) Luego agrega: ¿Cómo
tener, pues, la presuntuosa pretensión de
ver, en tres meses o en un año, el
interior de las almas extranjeras, es
decir, de almas diferentes a las
nuestras.”’1’
Pero si introduce estas ideas de Bourget, no las comparte.
Afirmará la capacidad de la lectura en este caso para sustituir
al viaje en el conocimiento de los extranjeros. Como botón de
muestra a lo que decimos tenemos la siguiente cita del autor:
“En realidad, para darse uno cuenta de los
sentimientos que animan a un pueblo, tal
vez más que un viaje de un año sirve un
año de estudio, Oyendo a través de los
libros, las confesiones de las masas
extranjeras, se llega poco a poco a
penetrar en sus arcanos.” (“La psicología
del viaje”, El primer libro de las
crónicas, p. 10)
Así para el autor la relación entre viajar y leer es una
relación casi necesaria, la lectura puede satisfacer la
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curiosidad del viajero sustituyendo al viaje en si. Así, para
penetrar en el pensamiento ajeno y conocer al extranjero, la
lectura aparece como el mejor sustituto.
La relación de E.G.C. con los libros de viaje —tal como
se refleja en lo expuesto hasta ahora— refleja su afición por
este género. Mediante la afición a la lectura, el autor podía
gozar de viajes imaginarios antes de emprender los reales.
De los múltiples libros que pasaron por las manos del
escritor guatemalteco relativos al viaje, hay uno, en especial,
que le dejó embelesado; nos referimos a “losmos” (“The world”
o “La vuelta al mundo”). En la siguiente cita manifiesta
claramente el impacto que los libros de viaje han ejercido en
él:
“Más tarde, no ya en una butaca, sino en
trenes y barcos, he dado realmente la
vuelta al mundo, pasando por El Egipto,
por Arabia, por la India, por la China,por
el Japón, por el Canadá, por Nueva York...
pero el más intenso recuerdo no es el de
este periplo real, sino el del otro, del
soñado ante las bellas estampas del Banco.
La muda e insidiosa sugestión de las
imágenes tranquilas y claras, que nos
hacen sentir la belleza exótica en su
gracia eterna e inmóvil, deja en el alma
una huella que ninguna desilusión
debilita.” (“La psicología del viaje”, fl
Primer libro de las crónicas, p. 28)
Para argumentar un poco más este aspecto, me gustaría
introducir este comentario de Aníbal González, en el que
califica al viaje y a la escritura como sinónimos de lujo. Qué
duda cabe de que esta opinión no responde, de manera fiel, al
1 •‘~~
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verdadero quehacer literario o, al menos, no concibe esta tarea
como una necesidad. Sin embargo, nos resulta válida para
demostrar la importancia del viaje y la escritura en el siglo
XX:
“La civilización moderna, cosmopolita,
hace del viajar, tanto como del escribir,
un suplemento, un lujo. ‘La psicología del
viaje’ testimonia el hecho, supremamente
irónico, de que cuando la literatura
emerge del interior, dispuesta a
reconquistar sus dominios, éstos ya han
sido ocupados por formas nuevas de
representación, como lo son la fotografía -
y el cine, que satisfacen mejor las
exigencias de la epistemología empirista
que está en la base de casi todo el
quehacer literario del siglo XIX.”1”
4.11.5. La sinestesia en E.G.C.
:
Pero E.G.C. no sólo viaja para ver ciudades, paisajes,
monumentos, tipos humanos, etc., sino que para él el viaje en
si también es una finalidad. Con esta idea introduce otro matiz
cuya dimensión linda con lo filosófico. Digo esto en la medida
en que la cuestión no es el viaje propiamente dicho, sino más
bien lo que acompaña durante el mismo; es decir,las ideas que
le vienen al autor, las reflexiones que surgen, etc. cuando se
realiza el viaje. Esta concepción que calificamos de
“intimista” acerca del viaje, nos lo explica el propio autor
con estas palabras:
“El placer del viaje está en el viaje
mismo. ¿No dice un poeta francés que
partir c’est maurir un peu? Pues es esta
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sensación de muerte ligera, esta impresión
de abandono pasajero, lo que nos seduce en
el viajar.” (“La psicología del viaje”, El
nrimer libro de las crónicas, pp. 12—13)
Para él la sensación y la impresión representan el
verdadero sentimiento que se debe experimentar en cualquier
visita. En esta misma crónica E.G.C. afirmará de manera clara
lo que él busca, y define al viajero—impresionista como un
visionario cuando afirma que:
“Todo viajero artista, en efecto podría
titular su libro: Sensaciones. Porque así
como la novela, según Zola, no es más que
la vida vista a través de un temperamento,
así el paisaje lejano es una imagen
interpretada por un visionario.” (“La
psicología del viaje”, El Drimer libro de
las crónicas, p.l1)
4.11.6. El viajero = visionario
:
E.G.C. se identifica como un viajero/visionario cuando
confiesa que la memoria visual para él es lo más importante.
Dentro de la sensación que E.G.C. experimenta en sus viajes,
tanto los reales como los imaginarios, destaca la luz que para
él es decisiva y diferente según los diversos lugares por donde
viaja. Considera que la luz juega un papel decisivo a la hora
de reconocer/distinguir los lugares:
“Mi memoria es visual más que olfativa.
Cierro los ojos y los paisajes van
desfilando en mi recuerdo con sus
iluminaciones peculiares, con sus
resplandores característicos, con sus
tintes inconfundibles.” (“La psicología
del viaje”, El Drimer libro de las
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crónicas, p.29)
Nuestro cronista va a hacer un pequeño paseo por ciudades
de Oriente resaltando su memoria visual. Todo va a ser un juego
de luces y colores. Una visión miliunanochesca y exótica por
excelencia. E.G.C. nos describirá su recuerdo visual de El
Cairo, de Damasco, de Tánger, de Jerusalén , y su amada Paris.
E ahí cómo representa y qué visión tiene de cada ciudad:
* El Cairo:
“Este tono de rosa es el de El Cairo. Y
es, entre ligeros velos, que parecen
suspendidos en el éter, la más diáfana, la
más pura, la más voluptuosa claridad
envolviendo las terrazas, dando esbeltez
a las masas arquitectónicas, alargando
idealmente las agujas de los alminares.”
(“La psicología del viaje”, Lsr~~r
libro de las crónicas, p.29)
* Damasco:
“Damasco es verde, verde como una
esmeralda perdida en el desierto, verde de
aguas que corren entre enramadas.” (“La
psicología del viaje”, El orimer libro de
las crónicas, p.30)
* Tánger:
“Enfrente está Tánger, que también es
blanco” (“La psicología del viaje”, fl
orimer libro de las crónicas, PP. 29—30)
* Jerusalén:
“En cuanto a Jerusalén, a pesar del cielo
que lo cubre, es negro. lAh, las atroces
reverberaciones en aquella obscuridad
perpetua.” (“La psicología del viaje”, fl
orimer libro de las crónicas, p.30)
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* Paris:
“¿Y Paris? Paris es gris, no gris cual
Londres, no gris de piedra vieja; es gris
sin humo, gris suave, gris de perla gris.”
<“La psicología del viaje”, ZLRI.iJusr
libro de las crónicas, p. 30)
4.11.7. Voces de lo urbano
:
Además de luces y colores, E.G.C. habla de sonidos y
voces. Dice en un fragmento de esta misma crónica:
“Hay ciudades que cantan, ciudades que
rugen, ciudades que gruñen, ciudades que
trepidan, ciudades que susurran, ciudades
que murmuran.” (“La psicología del
viaje”, El primer libro de las crónicas
,
Pp. 30—31)
No en todas las ciudades se oyen armonías y voces suaves,
por ejemplo en Chicago la modernidad rompió la armonía acústica
y sólo se oyen martillos enloquecidos. Es el ruido de la
civilización y la industria, del adelanto de las grandes urbes.
En cambio en El Cairo la voz es tenue, y la salmodia callejera
es incesante. Paris suena diferente a todos los espacios del
mundo, es la encarnación de la belleza visual y auditiva:
“Paris se diría que tiene un eterno frufrú de sedas en su
actividad deliciosa.” <“La psicología del viaje”, LUnrÁaar
libro de las crónicas, p. 31)
La ciudad para E.G.C. es un espacio donde lo primero que
experimenta es la luz, (o sea el lado visual) y donde se
disfruta de sonidos y voces, Cada ciudad para él goza de un
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rasgo que la distingue de las otras. La luz y el sonido son dos
procedimientos indispensables para el viajero—visionario y que
ha desarrollado E.G.C. en sus descripciones de lo urbano. Esta
capacidad de observación le ha hecho erigirse como uno de los
mejores cronistas de su generación.
E.G.C. habla de estos dos factores, la luz y el sonido a
principios del siglo, cuando sus crónicas llegaban a los
periódicos y revistas tan frescas como hoy la imagen
televisiva. Nuestro escritor modernista, con su pluma, su
delicada y aguda capacidad descriptiva, unida a su sensibilidad
como observador ha logrado plasmar sus sensaciones y casi se
sienten sus colores y se oyen las voces de las ciudades
visitadas. De ahí el éxito de sus crónicas de viaje frescas y
lozanas, fruto de su prosa modernista por excelencia.
4.11.8. Retórica y estética del viaje
:
E.G.C. nos informa que el aumento de los viajeros y la
moda de la literatura de viajes ha engendrado un nuevo gusto
que él resume en boca de Abel Bonnard.’76
“En primer lugar te dice:’huye de toda
psicología, puesto que ya sabes por
Bourget que las observaciones sobre las
sociedades extranDeras no son sino
pedantes invenciones.
Luego, huye también de las personalidades
a la manera clásica y de las confesiones
a la manera romántica. ¡Nada de
yo! ... ¡Nada de egoísmo! Lo que tú haces no
nos interesa’. La personalidad del autor —
dice Bonnard— debe aparecer sin ocupar la
I—~.’~—4.-•- ‘SM U ‘II- •U . - . .- - . -
150
atención del lector.” (<‘La psicología del
viaje”, El orimer libro de las crónicas
,
p.14)
La idea de Abel Bonnard radica en la desaparición del
“yo”. El cronista de viajes sólo debe plasmar las sensaciones
de viaje de forma armoniosa y sensible y que tenga siempre
presente lo pintoresco. Pero E.G.C. lo ve de otra forma.
“El buen sistema es no llevar ni espacio
limitado ni ideas preconcebidas. Yo, por
mi parte, al entrar en un pueblo
cualquiera, trato de olvidarme de que
existen otros paises en el mundo.
Sin cicerone, sin planos, sin libros
eruditos, me echo a andar por las calles.
Poco a poco, el alma de la ciudad va
revelándose <...). Y así casi sin
sentirlo, llego a creer al cabo de algún
tiempo, que no soy un extranjero, <...) y
que formo parte de la población en la cual
me encuentro.” (“La psicología del
viaje”, El Drimer libro de las crónicas
Pp. 31—32)
En “La psicología del viaje” E.G.C. habla de un tal
Perdicas y los consejos que éste prodiga respecto a la estética
del viaje y adelanta sus ideas resumiéndolas en los siguientes
puntos:
1) La lentitud.
2) Las visitas nocturnas de las ciudades.
3) saber esperar, o sea, la paciencia.
4) Volver al lugar de donde se ha marchado descontento.
Hay que aclarar que Perdicas fue amigo de E.G.C. y se
valió de sus consejos en su labor literaria, por considerarlos
eficaces.
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4.11.9. viajes antiguos y viales modernos
:
E.G.C. recurre a veces a la comparación y nos describe la
diferencia entre los viajes antiguos y los viajes modernos. En
este terreno, lamenta el exceso de confort en los viajes porque
los desprende de su encanto y disminuye su lado poético y
misterioso. Ilustra su opinión con un largo “pélerinage” —tal
como lo define a principios del siglo XIX, escrito en Gotha por
un consejero llamado Reichard. Compara el misterio de las
diligencias con los ferrocarriles. La lentitud de los
peregrinos y tal como la describe Reichard hace a E.G.C. sentir
la nostalgia de los viajes antiguos.
A pesar del confort que ha facilitado la vida moderna y
del adelanto tecnológico, E.G.C. no experimenta ninguna
simpatía por ello. Lo antiguo sigue siendo para él una fuente
de placer y regocijo en lo que atañe al viaje. La velocidad es
enemiga del placer y el confort disminuye la emoción. En este
sentido no es un viajero realista, sino artístico. En
definitiva su opinión de los viajes, es igual a la de otros
modernistas respecto a pinturas, esculturas, modas, etc. que
recrean
En el texto donde critica E.G.C. el confort de los viajes
modernos, es en su crónica “El viaje” (escrita a bordo del
Reina Victoria Eugenia, de la Transatlántica Española) donde
relata el periplo que hizo de Francia a Argentina en mayo de
1914.
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En dicho viaje describe minuciosamente el lujo del barco
y el confort de sus camarotes y los coteja con los navíos
antiguos. Para él, el ambiente que se crea en esos palacios
flotantes para acabar con el aburrimiento de los largos viajes
del mar, le quita valor a la contemplación que se gozaba en los
viajes antiguos. Empieza criticando la modernidad de los
barcos:
“Por una absurda fantasía, los arquitectos
navales se proponen desde hace algunos
años, hacer olvidar a los que se embarcan
que se han embarcado. Nada de lo que
constituye la antigua forma marina se
descubre en los bien llamados palacios
flotantes.” (“El viaje”, El encanto de
Buenos Aires, p. 9)
E.G.C. compara el confort y el placer que facilitan los
barcos de lujo a sus viajeros, con la modestia de los navíos
antiguos insistiendo sobre un tema: la contemplación. Dice el
cronista:
“Y, sin embargo, yo no sé si esta
navegación de lujo, este magnifico existir
entre músicas y flores puede considerarse
como más agradable que las antiguas y
lentas navegaciones, durante los cuales
hasta los menos aficionados a meditar y a
sentir acababan por darse cuenta de la
belleza de la contemplación.” (“El viaje”,
El encanto de Buenos Aires, pp. 11-12)
E.G.C. se lamenta por la falta de emoción en los viajes y
la pérdida de sus encantos:
“¿Dónde están, en efecto, en las actuales
travesías del Atlántico, las dulces horas
silenciosas de los viajes de antaño?.”
<“El viaje”, El encanto de Buenos Aires
,
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p. 12)
Nuestro viajero, aunque vea con buenos ojos que a bordo
de los cruceros haya distracciones, cafés, salas de baile,
telegrafía, etc. que mantienen a los viajeros al día de lo que~
pasa en el mundo; sin embargo desea que se haga caso al paisaje
y habla del aburrimiento y la inquietud como dos factores que
embellecen el viaje. Así nos lo explica:
“Pero es al aburrimiento, el divino y
fecundo aburrimiento el que más falta hace
en las travesías para embellecerías.
Aburriéndose, buscan los hombres los
celajes, las estrellas y los ensueños.”
(“El viaje”, El encanto de Buenos Aires
,
Pp. 15—16)
Lo único que se conserva, de los viajes antiguos, es la
amistad que nace entre los viajeros, durante la travesía. Por
eso E.G.C. insiste en que antes se viajaba mejor:
“Fuera de tales minutos, lo último que aun
nos queda de tradicional en los viajes
actuales es el poder constructor que nos
permite formarnos, en las dos semanas que
pasamos sobre las tablas de los puentes,
un universo nuevo y una familia
improvisada.” <“El viaje”, El encanto de
Buenos Aires, p.19)
Y por último E.G.C. observa en esta crónica la existencia
de dos rutas; una de lujo, que es la que une Paris con Buenos
Aires y Londres; y otra, de segunda clase que se hace al
Pacifico o al Océano Indico.
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4.11.10. El retorno: una perspectiva cosmopolita
:
Cuando se aborda un tema tan abierto como el tema del
viaje, afloran también otras cuestiones que si bien no se
encuentran íntimamente ligadas al viaje, si que aparecen como
posibles alternativas que se plantean al viajero. Me refiero
al tema del retorno. El viaje puede ser un viaje sin retorno;
pero hay que aclarar que este tipo de viaje es la excepción y
no la regla. Por regla general al hablar de viaje aparece otro
ingrediente implícito que es el del retorno. Se parte para
volver.
En la historia de la literatura este aspecto tuvo bastante
importancia desde sus comienzos. Pero por lo general, la idea
de retorno se asocia a la idea de regreso triunfal. De lo
contrario el regreso no seria trascendente. En la literatura
griega tenemos el caso de Ulimes de Homero que tras dejar
Itaca, sueña con regresar a ella, pero triunfador, Sin ir más
lejos en la literatura española, El Quijote de Cervantes, es
de alguna manera un periplo del hidalgo manchego para merecer
el amor de Dulcinea del Toboso. Y para conseguir ese amor debe
probarlo con sus hazañas por otras tierras. Aunque finalmente
regresa para morir, otro viaje.
La idea del retorno siempre preocupará a E.G.C. Para
hablar de ello abordaremos primero al retorno a un lugar donde
se ha estado antes y el placer de volver al punto de partida.
La última idea del retorno es la que comparte. Pero E.G.C.
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antes de manifestar su opinión cita a Emilia Pardo Bazán a
quien califica de gran andariega. Dice Emilia Pardo Bazán:”No;
no hay que volver nunca a un sitio donde hemos experimentado
hondas sensaciones.” <“La psicología del viaje”, El nrimer
libro de las crónicas, p.19)
E.G.C. comparte la idea de Perdicas y dice al respecto:
“Sólo que adoptando de un modo absoluto el
sistema preconizado por doña Emilia, me
habría privado de algunos de los más
tiernos placeres que he tenido. No hubiera
vuelto a Atenas, no hubiera vuelto a
Constantinopla, no hubiera vuelto a
Venecia, no hubiera vuelto a Niza...” (“La
psicología del viaje”, El primer libro de
las crónicas, p.19)
El retorno es siempre a París. En esto radica la
diferencia de E.G.C. con sus predecesores; su punto de mira es
el regreso a la cosmópolis por excelencia.
Es consciente de que su ausencia de Paris no hace más que
estimular el deseo de volver. Las distancias no hacen más que
aproximarle aun más a la ciudad luz. La idea de volver a Paris,
desde cualquier lugar, forma parte de sus gustos estéticos y
justifica su cosmpolitismo.
Para E.G.C. nada de lo que se haya disfrutado en los
viajes es igual al placer y la emoción de volver a Paris. Y
argumenta que este sentimiento sólo lo experimentan los
artistas que saben sentir y admirar. Dice el cronista:”De todo
el viaje y de todos los viajes, tú constituyes en verdad
nuestro único placer infinito.””’
E . ~ E 1 E 4 ,41i.,411441M IIksdaU E - - - E-~IE ; - E
156
E.G.C. confiesa en esta cita su amor hacia Paris y resalta
también su afición al viaje:
“Por mi parte confieso que, a pesar de que
los paises desconocidos me atraen con
fascinación irresistible, al fin de cada
viaje, un delicioso sentimiento de
tranquila alegría apodérase de mi alma. En
cuanto veo desde la ventanilla del expreso
las cúpulas de Nuestra Señora de
Montmartre, mi corazón palpita con júbilo
infantil”’78
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edición indicando el titulo y la página, dentro del texto.)
175. A. González, La crónica modernista hispanoamericana, p. 174.
176.Abel Bonnard, (Poitiers 1883- Madrid 1968), escritor francés.
Ha sido ministro de la Educación Nacional bajo el régimen de
Vichy, y uno de lo ideólogos del Estado francés.
177. E.G.C., “La psicología del viajero”, Peaueñas cuestiones
palpitantes, Madrid, Librería de Gregorio Pueyo, 1910, p. 139.
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CAPITULO 5: VISION DEL OTRO: EL ORIENTE AREBE-MUSULMAN
:
5.1. Introducción
Las fuentes bibliográficas sobre el tema de Oriente son
bastante prolijas y variadas. Pero nuestro objeto de estudio
no es extendernos en este tema que estuvo rodeado de su
correspondiente pol6mica; ni tampoco abordar de manera
exhaustiva sus facetas históricas o literarias, ni mucho menos
sus intenciones politicas a lo largo del siglo XIX y parte del
XX.
Antes de entrar en materia, se hace imprescindible aclarar
el concepto de Oriente para tenerlo como plataforma y poder
encuadrar las crónicas de E.G.C. relacionadas con ese mundo
tanto a nivel geográfico como literario.
Nos vamos a limitar a hacer referencia solamente al
concepto del Oriente árabe—musulmán, desde finales del siglo
XIX hasta principios de XX.
u...... .1. 1.dIIII¿.L•.. ¡1.1.11 II u
170
5.2. El conceoto de Oriente
:
Con la traducción de Las Mil y una noches, en 1704, por
Galland, el gusto europeo por lo oriental conocerá un
incremento notable.
La descripción de palacios, princesas y escenas exóticas
fomenta el apetito europeo por conocer Oriente y perpetuarlo
en diferentes y múltiples representaciones.
Más tarde, la expedición de Napoleón Bonaparte en 1798 a
Egipto también influye en el inicio de un vasto movimiento de
estudios sobre Oriente.
Esta expedición napoleónica marca un giro considerable en
las relaciones entre Oriente y Occidente. Hasta entonces,
Oriente era considerado un objeto de curiosidad de los viajeros
y exploradores. Pero a raiz de este acontecimiento, Oriente se
convierte en un punto de atracción para los nuevos apetitos
europeos, ávidos de afirmar su potencia.
Sobre el eco de la expedición de Napoleón Bonaparte a
Egipto a finales del siglo XVIII, Thierry Hentsch estima que:
“Malgré son échec final, l’éxpédition de
Bonaparte en Egypte marque de faQon
dramatique un tournant majeur des rapports
Orient-Occident en Méditerranée. Elle est
l’expression brusq’ae d’un changement de
longue durée. Choc militaire et choc
culturel: irruption de l’Occident, de ses
armées et de sa science, au cocur de
l’Islam méditerranéen. Premiére rupture du
verrou séparant 1’Europe de l’Extr&me-
Orient, gui se confirmera cinquante ans
plus tard avec le percement de l’isthme de
Suez.
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Durante el siglo XIX, el florecimiento del etnocentrismo
europeo alimenta, por su parte, toda una serie de estereotipos
sobre el “oriental”, folklorizando su cultura y alegando la
necesidad de su modernización por parte de la Europa occidental
“civilizada”.
Desde el punto de vista occidental, Oriente es la
denominación que alude al mundo árabe-musulmán que va desde
Africa del Norte, (Marruecos, Argelia y Túnez) hasta Egipto,
Siria, el Libano y La Tierra Santa; sin olvidar obviamente
Turquía e Irán, los dos paises limítrofes.
Partimos del punto de vista occidental porque Oriente es
una creación de Occidente, o como afirma Edward Said:”casi una
invención europea.”2
Más que una noción geográfica, en el siglo XIX, Oriente
cautiva intensamente la imaginación europea. Como consecuencia
de ello, el viaje a Oriente se convierte en la moda del siglo.
3.0. Berchet, a propósito de este periplo estima que:
“Itinóraire circulaire inventé par
Chateaubriand, repris sans cesse par la
suite, non sans variantes, maje codifié
par le guide Joanne gui propose méme le
calendrier le plus favorable: hiver en
Egypte, Pagues A Jérusalem, etc. Au rythme
des saisons, c’est donc un voyage
symbolique gui se déroule comme un livre,
gui scande une ínitiation.”3
El viaje a Oriente no representaba sólo un desplazamiento
espacial, sino más bien significaba la búsqueda de otra
realidad: la exótica.
U u. . . 1 L.III5¡Ifl..4 u. iii•i Mi a u ~ . - . -
172
Para Gérard de Nerval, Lamartine, Pierre Loti y otros
escritores viajeros románticos, parnasianos y simbolistas,
Oriente como espacio de evasión exótica, representaba la
“tierra materna” y un lugar de peregrinación a lo sagrado.
Viajar a Oriente era volver a la tierra de sus ancestros,
agarrarse a una memoria cargada de nombres, historias y textos.
Era el entusiasmo por todo lo que es maravilloso, misterioso,
profundo, sensual y exótico.
Oriente es, pues, todo un mundo imaginado por Occidente
al que se han incorporado ideas preconcebidas extraídas del
conocimiento occidental. Se le concibe como un espectáculo, un
escenario o como dice Edward Said un “tableau vivant” donde no
se pinta más que sensualismo, despotismo, violencia y retraso.
Las referencias que aluden a 61 se apoyan en conocimientos e
imágenes previas.
En los relatos de viaje dedicados al Oriente árabe-
musulmán, no se valora a este último por si mismo, ni se
describe su realidad presente. Se seleccionan imágenes exóticas
que no conectan con la realidad. Expresan, más bien, prejuicios
e imágenes de violencia y crueldad. Reflejan a un Oriente
melancólico, inmóvil y siempre en un estado de ensueño frente
a un Occidente despierto, activo y dinámico.
U. Litvak estima que el concepto de Oriente a finales del
siglo XIX remitía a muchas cosas:
“Para algunos, aventura, fausto y riqueza,
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libertad sin limites. Para otros,
misterio y sensualidad. Existía además el
Oriente metafísico, manifestado en la
pintura de Moreau y Redon, en la música de
Wagner, quien concibió a Parsifal como
encarnación de Buda (..4. Esas regiones
lejanas ofrecían al pensamiento un
embriagador desorden y la más deliciosa
mezcla de nombres, cosas, acontecimientos,
doctrinas, creencias, personas, pueblos.”4
Los estudios sobre Oriente, nacen antes de finales del
siglo XVIII en Europa, como disciplina científica denominada
“Orientalismo”.
5.3. El Orientalismo
:
El interés erudito, que aborda como tema de estudio
Oriente, es lo que se conoce con el nombre de “Orientalismo”.
Esta aproximación hacia Oriente abarca muchos dominios y ha
contribuido al enriquecimiento de muchos temas literarios y
artísticos europeos. Según Maxime Rodinson:
“Le terme orientaliste apparait en anglais
vers 1779, en fran9ais en 1799. De méme
orientalisme est admis au Dictionnaire de
1’Acadámie franqaise en
Existen numerosos estudiosos especializados en el tema.
Pues el ámbito del Orientalismo es tan amplio como la geografla
oriental, pero, para aclarar el concepto, de manera sucinta,
preferimos remitir a la gran obra de Edward Said, fuente
obligatoria para cualquier reflexión sobre el tema.
Se trata de su libro titulado orientalismo publicado por
primera vez en inglés en 1978. En esta obra, E. Said revisa las
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descripciones occidentales dedicadas a Oriente y demuestra la
imposibilidad de un acercamiento objetivo para el estudio de
este mundo. Piensa que en su origen, el Orientalismo significó
una tutela intelectual sobre el mundo árabe—musulmán como
consecuencia de los intereses colonialistas de Europa en los
paises de Oriente. ‘1 confirma que el florecimiento del
Orientalismo coincide con la expansión europea y sus maniobras
colonialistas en Oriente. De 1815 a 1914 las instituciones que
reúnen en su seno el análisis del mundo oriental conocen un
gran progreso y afianzan una visión imperialista.
E. Said en su obra analiza, detenidamente, las facetas del
proceso de apropiación del Oriente Próximo y la participación,
hasta cierto punto, de los orientalistas franceses e ingleses
en fomentar el etnocentrismo europeo y justificar las
ideologías colonialistas en esa zona.
E. Said distingue entre tres tipos de orientalistas:
a) Los políticos encargados de la tarea de la dominación
de los paises de Oriente—Medio y el Norte de Africa como partes
integrantes del mundo árabe-musulmán;
b) los científicos entregados al estudio erudito de
Oriente; y,
c) Los escritores, viajeros, intelectuales, cronistas y
pintores que practican el culto a Oriente en sus creaciones
artísticas y literarias.
Para E. Said, el Orientalismo no remite exclusivamente a
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lo político relacionado con las maniobras imperialistas. Según
él:
“Es la distribución de una cierta
conciencia geopolítica en unos textos
estéticos, eruditos, económicos,
a
sociológicos, históricos y filológicos; es
la elaboración de una distinción
geográfica básica <el mundo está formado
por dos mitades diferentes, Oriente y
Occidente) ,¡6
La tesis fundamental de E. Said se basa en la concepción
de Oriente, como un espacio creado por la mente occidental
etnocentrista. Ésta acarreó toda una serie de imágenes falsas
y estereotipos que en muchas ocasiones toman el calificativo
de “exóticos”.
5.4. El exotismo
:
5.4.1. Definición del exotismo
El exotismo es la evocación de lo lejano, lo diferente y
lo extranjero en una obra de arte. Responde a una actitud
mental hacia lo extranjero y a una sensibilidad que se nutre
de los viajes reales, y/o imaginarios, realizados hacia tierras
lejanas.
Hablando de lo exótico y cómo los viajeros románticos
corrían el mundo en busca de lo misterioso, de la luz remota
y de la gloria de haber estado en paises lejanos, Pedro Salinas
estima que:
“Aunque el exotismo es cosa vieja en
literatura y en arte, no triunfa como
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tendencia o voluntad colectiva, y como
estilo, hasta la época romántica. Luego
sigue, bien marcado, por todo el siglo y
aun se aumenta en el nuestro.”7
En su reciente obra Non st les autres, Tzvetan Todorov
reflexiona profundamente sobre el tema de la alteridad y su
relación con el exotismo. Todorov estima que lo que se analiza
a través de la escritura exotista no es un contenido estable,
sino un país y una cultura definidas, exclusivamente, por su
relación con el sujeto—observador.
Todorov afirma que el primer exotista célebre es Homero
y arroja alguna luz sobre este “debut” del exotismo:
“Au chant XIII de l’Iliade, Homire évoque
en effet les Abioi, alors population la
plus éloignée parmi celles que connaissent
les Grecs, et les déclare ‘les plus justes
des hommes’;(...> pour Homére le pays le
plus eloigné est le meilleur: telle est la
‘régle d’Homére’, inversion exacte de
celle d’Hérodote. Ici on chérit le
lointain parce qu’il est lointain; il ne
viendrait & l’esprit de personne
d’idéaliser des voisins bien connus.”8
Así que el ideal exótico radica en los pueblos y las
culturas lejanas, es decir, no vecinas y al mismo tiempo
desconocidas.
La ambigiledad rodea a la idea de ensalzar al “Otro”
simplemente por ser diferente del sujeto observador. Pero,
Todorov subraya que la literatura exótica europea sólo se
limita a representar al extranjero, como un reflejo de la
cultura europea o a reconocer a éste como una encarnación del
MM U i.uiII..IMmmjL—I 4. i•.I¡. ¡U idi U •.a.iM U .~ - .— M -
177
“Otro”.
El exotismo es un juicio de valor relativo según
Todorov. El escritor exotista estima que lo único interesante
es un país que no sea el suyo incluidos sus valores, su
cultura, sus tradiciones, y su civilización. Es decir, todo lo
que es susceptible de estimular su curiosidad y su observación.
Pero esto representa un ideal y no refleja un acercamiento real
al “Otro”. Todorov nos resume lo que el exotismo pretende
ser:”un éloge dans la méconnaissance. Tel est son ~aradoxe
constitutif” 2
A principios del siglo XX, el escritor—viajero francés
Victor Segalen (muerto en 1919> sobresale, por sus valiosos
estudios sobre el exotismo. Su libro Eseal. su: 1’Exot±ametrata
de una nueva estética del exotismo, que gira en torno a sus
múltiples viajes por Oriente y a su exilio interior. En su
estética del exotismo, Victor Segalen llega a una conclusión
que nos resume St. Todorov:
“Est exotique pour nol tout ce gui est
différent de moi, ‘l’exotisme est tout ce
gui est autre’ (Éguipée, p.513>. D&s
l’instant oÚ, dans une expérience, on peut
distinguer le sujet percevant de l’objet
pergu, l’exotisme est né.’L’exotisme
essentiel: celui de l’objet pour le
sujet’.’Exotisme’ est donc synonyme
d’altérité”’.10
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5.4.2. Génesis del exotismo
:
La evocación de Oriente al igual que las geografías
lejanas y las civilizaciones remotas respondía a la decepción
del hombre europeo ante los nuevos valores sociales, que
tendían cada vez más al consumismo y al individualismo. El
exotismo nace como una necesidad de evasión apremiante desde
la eclosión del Romanticismo en la primera mitad del siglo XIX
afianzándose más hacia el fin de siglo. En este sentido, Lily
Litvak estima que el exotismo representaba:
“Una rebeldía del hombre de fin de siglo
para conforinarse con la Europa moderna en
la que no puede ni quiere integrarse. Un
rechazo de la sociedad contemporánea, del
maquinismo, utilitarismo, las luchas de
clases, la pulverización del individuo, la
fealdad, la vulgaridad, el conformismo
burgués. ~
Uno de los géneros literarios que mejor reproducen la
inspiración exótica y reflejan esa búsqueda de lo lejano es el
“relato de viaje” o las “crónicas de viaje”. Pero, el relato
de viaje exotista, en muchas ocasiones, ha sido juzgado como:”
un producto ideológicamente mixtificador de la praxis
A raíz de la vinculación que existe entre exotismo y
colonialismo, resulta difícil considerar las obras de arte
enmarcadas dentro del género exotista, a finales del siglo XIX,
como gratuitas y de posición neutral. No se puede pasar por
alto que era la época de las grandes expansiones colonialistas
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europeas, sobre todo en Francia e Inglaterra.
Sin embargo, ésta no era la posición de todos los
escritores y artistas que escribieron bajo la inspiración del
exotismo oriental. No podemos desdeñar la existencia de una
fuerte crisis espiritual y la pérdida de fe en la razón a
finales del siglo XIX, como afirma Lily Litvak:
“El cuadro exótico oriental representaba
el poder integrarse a una vida fuera de
categorías limitadoras, un esfuerzo de
recuperación de los lazos con lo
sobrenatural, y el volver a calar en los
estratos más secretos del alma humana. El
exotismo fecundizaba la personalidad con
lo irracional, negaba la historia por la
rehabilitación de la leyenda y el mito, el
tiempo subjetivo sustituía al cronológico,
y se recuperaba el subconsciente.”’3
5.4.3. El exotismo modernista
:
El interés de los modernistas hispanoamericanos por el
mundo oriental se debe a su influencia por la literatura
francesa y su acercamiento a la obra: Las Mil y una noches. Las
crónicas de viaje por Oriente de Théophile Gautier, publicadas
hacia 1877, afianzan más este gusto oriental cultivado también
por los hermanos Goncourt, Catulle Mendés, Pierre Loti y otros
más.
El sentimiento de evasión ha sido casi común entre la
generación modernista hispanoamericana, declarada viajera y
peregrina. En este sentido nos explica Donald L. Shaw que:
“No es sólo una sórdida y poco poética
1 II 1>
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realidad, como se suele afirmar a veces,
que los modernistas buscaban escapar, sino
también una visión más profunda y
terrible: la del fracaso de aquellas
creencias absolutas, religiosas o
racionales, en las que se hablan apoyado
las anteriores interpretaciones de la
realidad.”’4
Seguir la génesis histórica y artística del exotismo
modernista no es el objeto especifico de nuestro estudio. Lo
más interesante es señalar que los modernistas
hispanoamericanos, han asociado el exotismo con el color local
y con lo pintoresco, y que se han servido, de la sensación y
de la descripción, para desarrollar una poética de la alteridad
original y bastante personal, teniendo como fuente de
inspiración el mundo oriental y apoyándose en sus lecturas de
la literatura francesa romántica y finisecular.
Me parece oportuno introducir esta cita aunque sea un poco
excesiva de Pedro Henriquez Urefla, ya que nos resume el
panorama de la literatura europea exotista en el siglo XIX:
“El amor a lo pintoresco y exótico, que el
romanticismo despertó en las literaturas
de la Europa occidental —las únicas
literaturas mundiales entonces— ha sido
fecundo en resultados. Si de una parte dio
origen a la invención de artificiosos y
socorridos moldes de color local —la
España de Hugo y Musset, la Turquía de
Théophile Gautier, la Rusia de Byron, la
Persia de Thomas Moore, hasta dar en el
Japón de Pierre Loti y de Nueva España de
Jean Lorrain-, en cambio suscitó las
reconstrucciones fieles y laboriosas, cuyo
tipo es la cartago de Flaubert. El
exotismo de mejor ley ha preferido las
traducciones a las falsificaciones, la
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visión directa a la fantástica.”15
Las frases de P. Henriquez Ureña nos presentan una visión
general sobre el exotismo europeo-occidental, que ha influido
de manera notable en el gusto modernista por lo oriental.
Los modernistas hispanoamericanos lograron desplazarse
fuera del tiempo y del espacio y destacar a Oriente como uno
de los espacios de evasión preferidos.
Pero no se interesaron sólo por el Oriente—islámico.
Existen otros focos que también atrajeron su atención para
poner en escena su exotismo. Se trata del Extremo—Oriente:
India, China y Japón.
Los modernistas hispanoamericanos se sintieron también
fascinados por el mundo helénico, por la Francia de los Luises
y los ambientes versallescos. En España experimentaron
igualmente sensaciones exóticas, especialmente en Granada y
Córdoba donde las huellas de la civilización árabe siguen
presentes. En este sentido, Ricardo Gullón estima que:
“La tendencia a lo exótico se completa con
la inclinación a distanciarse hacia
dentro, en el interior del propio país,
buscando en las raíces un vigor y una
nobleza —siquiera “bárbara”- que la
actualidad no ofrece: el azteca o el árabe
irradian, mitificados, un prestigio
evidente.”16
El exotismo modernista reposa en la fusión entre lo visual
y lo descriptivo por una parte, y lo imaginario o lo soñado por
otra. En su búsqueda de espacios imaginarios, se ha tildado a
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los modernistas de escapistas. Sin embargo Ricardo Gullón nos
aclara que:
“El exotismo no será tan escapista como
suele pensarse, sino, entre otras cosas,
un ataque de soslayo contra la sociedad
positivista y ya científica, aunque, por
supuesto, permitiera también crear ámbitos
cerrados, lejanos y personales, en donde
el poeta podía refugiarse huyendo de esa
realidad que deseaba aniquilar -y hasta
tanto consiguiera destruirla—.
El deseo del exotismo modernista radica en la descripción
de las imágenes que se reproducían ante su vista y en su
imaginación del mundo oriental bajo el prisma del ensueño y las
fantasías. Esto les otorgaba crear una estética independiente
caracterizada por captar lo extraño, poner en escena lo exótico
y cuidar artísticamente el estilo. El afán de belleza llevaba
a perfeccionar, a menudo, su nueva estética modernista:
“No seria exagerado decir que en algunos
casos el modernista se encontró a si mismo
en el exotismo, o, dicho de otra manera,
el exotismo le sirvió para crear una
imagen de si que el ambiente le negaba y
le dio seguridad respecto a su identidad.
Por el exotismo supo, si no cómo era, si
cómo quería ser.”’8
La inspiración en el exotismo modernista se basa
fundamentalmente en el ensueño, la sensación, el rechazo de
todo lo que es feo y artificial y el deseo de todo lo que es
bello y auténtico. Pues, como subraya Ricardo Gullón, para los
modernistas el ideal de la belleza y el de la verdad eran uno
mismo”.19
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A través del exotismo y la búsqueda de otros espacios, los
modernistas lograron agudizar su refinamiento y obtener un
estilo de suprema expresividad. No hay que olvidar que la
crónica, como género literario, ha sido el vehículo mejor
explorado por los modernistas, para expresar el exotismo y la
evocación, de tiempos y espacios lejanos, en sus viajes reales
e imaginarios. Ricardo Gullón estima que:
“La tendencia del modernismo a lo exótico
es el arma del soñador, y, según acabo de
indicar, su importancia no estriba en los
contenidos, sino en la actitud; por eso no
importa adónde se realice el
desplazamiento ilusionado, sino que se
realice y se identifique el poeta con el
mundo lejano.”20
Cabe aclarar que, aunque el modernismo hispanoamericano
asume el exotismo oriental (como parte integrante de su evasión
literaria y su búsqueda de lo bello a diferencia del europeo>
no guarda ninguna relación con las pretensiones colonialistas.
Su posición se inclina más hacia la simpatía por el “Otro”.
5.5. visión del “OTRO”
:
Para determinar la visión del “Otro” tomaremos como
ejemplo el Oriente árabe—musulmán. Nuestro acercamiento a esta
zona nos facilitará trazar el marco de las crónicas de viaje
de E.G.C. que tratan de este mundo sumamente preferido por el
exotismo modernista hispanoamericano.
-M .- - .-.JL545¿--,L- . sEA A iii- . ... -— -
184
5.5.1. concepto del “Otro”
:
La visión del “Otro” se define a través de una fantasía
exótica que, generalmente, se basa en el etnocentrísmo. Huchas
son las ocasiones en las que se ha llegado a justificar la
dominación y el expansionismo europeos como actitud
etnocentrista.
En este sentido, no debemos pasar por alto que las
coordinadas históricas influyen mucho en la consideración del
oriental como un inevitable “Otro” desde el punto de vista
occidental. El filósofo y orientalista 14. Rodinson nos lo
explica:
“Le phénom~ne gui conditionne le plus la
vision européenne de l’Orient, & partir du
milieu du XIXe sude surtout, est
l’impérialisme. La superiorité économique,
thecnique, militaire, politique,
culturelle de l’Europe devient écrasante
tandis que l’Orient s’enfonce dans le
sous—développement. L’Iran et 1’Empire
ottoman deviennent des protectorats
européens & toutes fins utiles alors que
le domaine de la colonisation directe
s’étend en Asie centrale au bénéfice des
Rusees, au Maghreb et en Orient ottoman en
faveur des Anglais, des fran9ais st des
Italiens, surtout & partir de 1881, date
de l’occupation de l’Egypte et de la
Tunisie. ,u21
El colonialismo europeo ha nutrido bastante las tendencias
etnocentristas. De este modo, el mundo islámico se ha dibujado
en la mente de los europeos como un mundo que no es digno de
consideración y directamente vinculado con el fanatismo y la
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violencia.
El relato de viaje de inspiración exotista parte de un
modelo de referencias, en que el etnocentrismo despoja al
“Otro” de su dignidad histórica y se le desvaloriza.
En Cr6ntaaa Sarracinas, Juan Goytisolo nos explica de
manera clara, cómo se forja e inventa esa visión del “Otro”:
“La construcción del Otro trátese del
bárbaro o el buen salvaje, es el fenómeno
universal que varia según las coordenadas
históricas, culturales y sociales de la
comunidad que lo fabrica. El factor
geográfico —vecindad, lejanía- desempeña
lógicamente un papel primordial. La no
coincidencia de ciertos rasgos, normas,
costumbres, suele transformarse entre
vecinos en un contraste irreductible de
‘esencias’. La fuerza subyugadora de
prevenciones y estereotipos moldea nuestro
subconsciente, pero enriquece al mismo
tiempo la producción literaria con mitos
y fabulaciones.”22
El tema del “Otro” es bastante extenso y complejo y tiene
múltiples interpretaciones. Victor Segalen distingue entre tres
actitudes que determinan la visión del “Otro”. La del turista,
la del fololorista y la del exotista.
3.14. Moura nos resume las tres distinciones que hace V.
Segalen del siguiente modo:
“Le touriste n’est attiré que par le
dépaysement le plus superficiel; le
folkloriste s’intéresse aux cultures
exotiques mais les objective en cherchant
& en collecter les manifestations
concrites; seul l’éxote, gráce &
l’attention et au respect qu’il porte &
l’altérité, parvient & en restituer la
saveur par son oeuvre. 11 s’agit au fond
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de définir trois attitudes mentales envers
l’étranger, de la plus plate jusqu’& celle
gui favorise la puissance créatrice.”23
En otro sentido, T. Todorov nos habla de la comprensión
del “Otro”. Estima que conocer al “Otro” es incompatible con
el exotismo, pero el desconocimiento es a su vez incompatible
con el elogio del “Otro”, entonces se pregunta:
“¿cómo se comprende al otro? Este otro
puede ser diferente a nosotros en el
tiempo, y entonces su conocimiento compete
a la historia; o en el espacio, y es el
análisis comparado que se encarga de ello
(en forma de etnología, o de
“orientalismo”, etc.); o simplemente en el
plano existencial: el otro también es mt
prójimo, mi vecino, un no—yo cualquiera.
Diferencias especificas, pues, en cada
caso, pero que, todas, ponen en marcha
esta oposición, constitutiva del proceso
hermenéutico, entre yo y el otro.”~
Podemos afirmar que la visión del “Otro” no puede ser
nunca desinteresada o neutral. Porque al mirar al “Otro”, el
autor se mira a si mismo y realiza una introspección.
Para hacer uso del concepto de la otredad nos serviremos
de estas frases de Todorov que pertenecen al prólogo a la
edición francesa de Orientalismo de Edward Said:
“L’histoire du discours sur l’autre est
accablante. De tout temps les honimes ont
cru qu’ils étaient ynieux que leurs
voisins; seules cnt changé les tares
qu’ils imputaient & ceux—ci. Cette
dépréciation a deux aspects
complémentaires: d’une part, on considére
son propre cadre de référence come étant
unique, ou tout au moins normal; de
l’autre, on constate que les autres par
rapport & ce cadre, nous sont inférieurs.
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On peint done le portrait de l’autre en
projetant sur liii nos propres faiblesses;
il nous est & la fois semblable et
inférieur.”25
Escribir sobre el “Otro” parte de esa curiosidad de
representación. La fantasía creada en los relatos de viaje se
alimenta de los cuchés y de los estereotipos. Se trata de
generalidades que remiten a una creencia exagerada que asocia
el aspecto social o cultural vinculado con la raza, el color
de la piel, la lengua, las tradiciones, la mentalidad, el modo
de estar, etc.
Dentro de esta visión distorsionada del “otro”, el
oriental no es visto como individuo; se remite a 61. desde la
generalización. Todo significa lo mismo: el árabe, el musulmán,
el oriental, el moro, etc.
Como consecuencia de estas generalidades, los escritores
que aluden a Oriente tienden a confundir entre los rasgos
raciales, religiosos, culturales y geográficos.
5.5.2. El Oriente árabe-musulmán
:
El exotismo literario y artístico a finales del siglo XIX,
erige al Oriente árabe-musulmán como un espacio privilegiado
para el ensueño. La sensibilidad finisecular hace de Oriente
un tema de moda.
En la obra citada Orientalismo, E. Said subraya que desde
la Edad Media, hablar de un “sujeto occidental” significa de
III,
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algún modo la exclusión del “Otro” reflejado en “lo oriental”.
Lo oriental corresponde a una representación europea de la
“otredad”, a un hecho cultural, literario y artístico presente
en el imaginario europeo. Oriente ha significado siempre “Otro”
sea cual fuera el procedimiento de acercamiento: literario,
artístico, pictórico, antropológico, histórico, o militar.
La concepción de Oriente como el “Otro”, nos lleva a
hablar de una relación entre Oriente y Occidente determinada,
de antemano, por el eje “ellos—nosotros” en el que apremia la
visión del sujeto—observador: Occidente.
¿Cómo es ese Oriente? Es casi siempre un mundo
inaccesible. Representa el enigi~a indescifrable y el escenario
de la pasividad. En palabras de Juan Goytisolo:
“La fabricación del Otro —moro, sarraceno
o turco— responde a un conjunto de reglas
conforme a los cuales la no coincidencia
de costumbres y rasgos se transforma en
diferencia de esencias y a la postre en
radical e insalvable oposición.”26
En la fabricación del “Otro” participa el miedo irracional
que caracteriza los acercamientos a Oriente. La visión que se
refleja de este último, es de un mundo desconocido y peligroso;
y del oriental, un ser servil, irracional y rencoroso.
La puesta en escena del Oriente árabe—musulmán, por parte
de los escritores europeos desde el Romanticismo, se lleva a
cabo por medio de unos procedimientos estéticos
caracterizadores de la escritura exótica como el estereotipo,
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el color local, el culto a lo pintoresco, etc.
El estereotipo es siempre una imitación, se repite lo que
han dicho otros viajeros y escritores sobre el “Otro”. Mientras
que el cliché subraya una falta de originalidad. Los dos
procedimientos son negativos en el sentido de que marcan su
falta de imaginación y observación. Pero ambos conceptos los
encontramos, casi siempre, en la base de toda descripción que
reproduce las ideas preconcebidas.
Volviendo al escritor Juan Goytisolo, éste opina que los
estereotipos convierten al “Otro” en víctima:
“El musulmán ‘orientalizado’ de la
tradición literaria europea es víctima de
una deformación parecida: ilógico,
irracional, inexacto, carente de
iniciativa, acepta naturalmente las
órdenes ~ caprichos de quien le
gobierna.”
Estos procedimientos estéticos explican, de alguna manera,
la falta de comprensión hacia el “Otro” y su encasillamiento
dentro de una amalgama de conceptos preconcebidos.
El color local, como procedimiento estético de la
escritura exotista que se acerca al mundo oriental, trata
siempre de describir por medio de la intuición la realidad
tanto interior como exterior.
La reproducción de los mismos estereotipos enfatiza la
utilización del color local, que remite a una reproducción
exacta y viva de los aspectos de un espacio o de una época
determinados. Además del color local, lo pintoresco designa
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todo lo que es bello, original, atractivo; es decir reproduce
una realidad viva cuya principal característica es la
descripción de lo vivo y del color de la realidad.
Cuando hacemos referencia a lo pintoresco, éste puede.
remitir a facetas morales como el carácter del “Otro” y sus
pasiones; también puede remitir a aspectos plásticos, como nos
lo pueden demostrar las descripciones que hacen referencia a
los lugares típicos y al paisaje. La exaltación de lo
pintoresco la practicaron con esmero los románticos y así
mismo, con los escritores realistas cobró importancia. Lily
Litvak afirma que:
“En el orientalismo finisecular, se sigue
bastante el gusto pintoresquista
romántico. Las escenas se organizan por
una imaginación libresca que se complace
en las imágenes prefabricadas, en detalles
precisos de color local: bazares, cafés,
derviches, narguilés, odaliscas. Pero ese
Oriente de pacotilla se transfigura en
otro más intensamente vivido o deseado.
Todo acontece como si la región fuese a la
vez conocida y nueva. Conocida porque los
escritores de fin de siglo no se hablan
desembarazado de la visión heredada del
romanticismo. Nueva, porque esta visión se
tiñe de otras significaciones que van más
allá del pintoresquismo.¡I2S
La mirada de Occidente hacia Oriente es entonces
estereotipica, pintoresca, donde florece la descripción del
color local y el cliché.
Desde Chateaubriand, la visión que Occidente se forja de
Oriente es negativa y deformada. Se cimienta sobre bases que
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toman la oposición entre los dos mundos como estrategia de
comparación, pero con el fin de demostrar la supremacía de
Occidente en todos los niveles. Este hecho fomenta aún más la
divulgación y la preponderancia de los estereotipos: en el
imaginario occidental, Oriente viene a significar violencia,
crueldad, despotismo, servilismo y fanatismo. Es la alteridad
puesta en escena, es la antítesis de la cultura europea, el
“Otro” en relación con la civilización occidental. El
historiador tunecino Hichem Djait a propósito de esta visión
estima que:
“La visión popular oscila entre la imagen
de un Oriente espléndido y maravilloso, y
la de un Oriental lascivo y cruel, un
berberisco zafio y violento y todo ello
rematado por la visión de un Islam
religioso fanático, agresivo, simple,
elemental. ~~29
En definitiva podemos decir que el oriente árabe—musulmán
—desde la perspectiva occidental- es la encarnación del “Otro”.
Un “Otro” diferente y deformado por una visión que se nutre de
los estereotipos cimentados en la violencia, el despotismo y
el lado salvaje y sangriento del oriental. Pero lo paradójico
es que al mismo tiempo es un espacio exótico donde se encuentra
el ensueño, el misterio y la belleza.
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5.6. El tema de Oriente en el Modernismo
:
Si queremos trazar el tema de Oriente dentro del
Modernismo, es interesante hacer mención al impacto de la
literatura francesa en el gusto modernista por el mundo
oriental.
5.6.1. La influencia francesa
Una de las huellas que dejó la literatura francesa en el
Modernismo hispanoamericano radica en el gusto modernista por
lo oriental. En este sentido, M.J. Faurie refiriéndose a los
modernistas estima que:
“C’est & travers les ouvrages des Goncourt
que Tablada s’enthousiasme pour le Japon;
et & la suite de Laforgue que Lugones
choisit la lune pour domicile. Les patries
spirituelles élues par chacun, au bout du
compte, émanent toutes du méme univers:
l’univers littéraire frangais. Répétons
le: cette prédilection d’áme pour la
France et pour ses valeurs esthétiques est
le lien le plus évident qui unisse tous
les modernistes.”30
Los románticos franceses fueron a buscar en Oriente el
antídoto del progreso, para convertirlo luego en obra de arte.
El gusto por Oriente era casi una necesidad para ellos.
Pero, hacia finales de siglo, Oriente deja de ser un
objeto de curiosidad para convertirse en un antídoto contra el
spleen y “le mal du siécle”. Se buscaba un mundo más natural
para contrarrestar la industrialización de la sociedad moderna
y de la que los románticos fueron los primeros en quejarse.
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Además de la influencia romántica, la traducción de La.
Mil y una noches por el Dr. Mardrus en 1899 es una fuente
principal de inspiración para los modernistas. Las Mil y una
noches será traducida luego al español por Vicente Blasco
Ibáñez con un prólogo de E.G.C.
Esta obra repercutió profundamente en la inspiración
modernista y en la elaboración de un Oriente exótico de
príncipes y odaliscas.
Los modernistas hispanoamericanos siguieron las vías
trazadas por la literatura francesa de marcado tinte exotista,
pero introduciendo sus rasgos específicos y personales que
marcaron su afán de creación y renovación.
Los estereotipos que cultivaron los escritores franceses
románticos, parnasianos y simbolistas pasaron a formar parte
del imaginario modernista. Sin embargo, en su acercamiento a
Oriente, los modernistas supieron marcar las diferencias y
dejaron huellas personales en su tratamiento del mundo
oriental.
No se desprendieron con facilidad de las ideas
preconcebidas, heredadas de las fuentes librescas francesas y
la lectura de Las Mil y una noches, ni tampoco de la visión
estereotipica del “Otro”, pero en su quehacer literario
añadieron un toque estético original.
En este sentido, la capacidad estética renovadora de los
modernistas hizo acto de presencia añadiendo al tema de Oriente
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unas imágenes poéticas originales y unas descripciones logradas
en busca de la belleza ideal y el ensueño exótico. Pero, ¿Hacia
qué Oriente se dirige el gusto exótico de los modernistas
hispanoamericanos?.
5.6.2. El Oriente modernista
:
Para los modernistas hispanoamericanos, la evasión hacia
Oriente, en cierta medida, colmaba ese anhelo por encontrar un
mundo más natural, bello y armonioso. Hay que destacar que el
ambiente en el que surge el interés modernista por Oriente,
coincide con el renacimiento literario del que son participes
varios jóvenes escritores modernistas de 1900. Ricardo Gullón
afirma que:
“En la época modernista, la protesta
contra el orden burgués aparece con
frecuencia en formas escapistas. El
artista rechaza la indeseable realidad (la
realidad social: no la natural>, en la que
ni puede ni quiere integrarse, y busca
caminos para la evasión. Uno de ellos,
acaso el más obvio, lo abre la nostalgia,
y conduce al pasado, otro, trazado por el
ensueño, lleva a la transfiguración de lo
distante (en tiempo o espacio, o en
ambos>; lejos de la vulgaridad
cotidiana.”3’
Los escritores modernistas se vieron atraídos por las
civilizaciones remotas de Oriente, como la faraónica donde
recreaban los tiempos remotos; o en ciudades de Andalucía como
Granada, pero adentrándose en ese pasado árabe—musulmán, con
su Alhambra que se alza en un espacio mitico y poético. Todo
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ello aderezado de evocaciones, marcadas por un tono melancólico
que pretende rememorar un espacio que es, a su vez, legado
histórico. Por una parte, era un pretexto para buscar un
refugio al descontento ante las nuevas realidades en las que.
se encontraban inmersos los escritores modernistas; y por otra,
es un artilugio literario-artístico que les permitía evocar un
pasado glorioso del que, en la actualidad, no quedan más
vestigios que los arquitectónicos. Arquitectura que se adopta
como punto de referencia accidental para la evocación un tanto
melancólica, con un fuerte ingrediente de nostalgia por el
pasadQ no vivido pero que sigue embelesando. A. Djbilou estima
que:
“La geografía oriental modernista empieza
quizá en AI-Andalus, cuyo pasado y
monumentos árabes le sitúan como umbral de
Oriente, o un eslabón más de la cadena
oriental.”32
El pasado árabe en España es valorado como símbolo de lujo
y mestizaje. Es el ansia por la evocación de las grandes
civilizaciones del pasado que rezuman perfume exótico y, al
mismo tiempo, recrean escenas apasionadas de Las Mil y una
noches. Al evocar el Al—Andalus, los escritores buscaban
recrear lo árabe.
Oriente representaba un nuevo aliento, un alivio a sus
crisis espirituales y una rebeldía contra el materialismo y la
deshumanización del hombre por el progreso.
Los modernistas sintieron una gran atracción por los
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paises lejanos y las milenarias civilizaciones del Próximo y
Extremo—Oriente. Se esmeraron en describir un universo
embriagado de ensueños, bello y extremadamente decorativo hasta
el punto de ac’=sarlesde falta de responsabilidad social. Pero
Ricardo Gullón corrige esta opinión y dice:
“No; resueltamente, no: el exotismo
modernista no es pretexto para negarse a
la realidad, sino —como el indigenismo—
medio de rectificarla. Uno y otro, anverso
y reverso de la misma actitud, coexisten,
y existen porque quienes se dejan llevar
por ellos sienten la realidad inmediata.
La sienten y la padecen; por padecerla
quisieron hacerla otra.”33
Son muchos los escritores y poetas modernistas que
trataron el tema de Oriente tanto en sus crónicas de viaje como
poemas, prosa, cuentos, etc. Sin embargo los que tuvieron un
contacto directo con el mundo árabe-islámico son bien pocos.
En este sentido A. Djbilou afirma que:
“Rubén Darío estuvo en Tánger, Villaespesa
visitó OrAn acompañando al critico francés
Maurras, pero son visitas muy breves. Los
que mejor conocen el mundo árabe entre los
escritores modernistas son, sin duda, el
escritor guatemalteco Gómez Carrillo y A.
de Zayas Beaumont, que viajó a Oriente y
recogió sus impresiones en A Orillas del
Bósforo (1912). Baroja también firmó unos
artículos desde Tánger. Los demás hablan
de Oriente sin conocerlo, influidos por
los cuentos de Shehrezada; fuente de
orientalismo para todos ellos.”~
Uno de los aspectos que caracterizan el Oriente tratado
por los modernistas es la sutil mezcla que hacían entre la
sensación subjetiva y la memoria libresca. Al conocer ciudades
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lejanas, arquitecturas extrañas y nuevas formas de vida se
proveen de una mezcla rica donde se integra lo imaginado con
lo literario. Hablando de esta visión exótica, Pedro Salinas
dice:
“Y vuelven cargados de visiones, que
trasladan a su libro correspondiente.
Libros de viaje, pero interesados, más que
en la realidad completa de los paises
recorridos, en los blancos que las
peculiaridades de paisaje o de humanidad,
que lo diferente, hayan hecho en su
impresionable imaginación.””
Los modernistas hispanoamericanos, en su acercamiento al
mundo árabe, supieron mezclar con maestría entre lo subjetivo
y lo tópico; armonizaron entre el cliché y la sensación.
Plasmaron su lado personal y su emoción ante la belleza
oriental; pero, al mismo tiempo, no supieron evitar los
estereotipos que estaban de moda en el ambiente literario de
su época.
Su particular acercamiento al tema de Oriente refleja la
originalidad de sentimientos del escritor, a esto se une una
prosa expresiva y cuidada. En definitiva, se puede decir que
esa recreación de Oriente se enriquece con una profunda
intuición personal.
Es en el Oriente—Próximo donde los modernistas encontraron
su fuente de evasión preferida y donde su creación estética
destacó dejándonos unos textos y poemas de gran refinamiento
y belleza expresivos. En este sentido, la profesora M. Pilar
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Celma Valero estima que:
“El mundo árabe fue reproducido, ya no
sólo recreado, en nuestras revistas del
fin de siglo: La vida elegante, por
ejemplo nos lo ofrece frecuentemente entre
sus ilustraciones fotográficas o
reproducciones pictóricas. Los motivos
preferentes son los harenes, zocos y
bayaderas.
Para hacer un balance de lo dicho, podemos afirmar que la
aproximación de los modernistas al mundo árabe-musulmán estuvo
marcada por una visión intuitiva del mundo oriental. Su
acercamiento a Oriente no responde a la visión de un mundo
analizado objetivamente, ni tratado con paciente dedicación.
Se detecta un desinterés por su situación política y social.
Se buscaba ante todo un mundo exótico, misterioso y bello.
5.7. El tema de Oriente en E.G.C.
:
5.7.1. El conceoto de Oriente
Aquí pretendemos ofrecer una idea del concepto de Oriente
en E.G.C. como plataforma para encuadrar los temas que tratará
en las crónicas de viaje dedicadas a los espacios exóticos.
Por espacios exóticos nos referimos a aquellos cuyas
características naturales y culturales son diferentes del mundo
occidental y en los que ha estado E.G.C. o simplemente
imaginado y escrito sobre ellos. Y de un modo especial, nos
referimos exclusivamente al Oriente árabe—musulmán.
Como sabemos, E.G.C. nace en Guatemala. Sin embargo, no
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guarda ninguna referencia cultural con su país natal. Su
cultura es española, sus fuentes de inspiración francesas; es
decir sus puntos de referencia son europeos, o mejor dicho
occidentales, a la hora de escribir sobre Oriente.
A raíz de sus vivencias por las ciudades de Oriente,
E.G.C. se siente estimulado por los aspectos de la sociedad en
la que se encuentra y nos ofrece pinceladas relativas al modo
de vida, al comercio, a la agricultura, a la familia, a la
organización social, a la literatura del país, sin olvidar el
clima político—económico. En las observaciones que siguen
procuraremos destacar aquellos temas que, de alguna manera,
representan un leitmotiv en sus crónicas de viaje, temas que
siempre obsesionaron al autor como la mujer, la ciudad y la
belleza.
Nuestro acercamiento a estos temas en las crónicas de
E.G.C. se va a limitar a lo más representativo ya que cuando
abordemos las ciudades tendremos oportunidad de hacerlo de
manera mucho más exhaustiva.
Dentro del interés de E.G.C. por el mundo exótico, no
debemos pasar por alto su eficaz papel en la difusión de la
literatura exótica.
En su obra titulada Literaturas ex6ticas,” recoge varias
crónicas como: “Cuentos albaneses” y “El Moliére egipcio” que
remite a Abu Naddará, “el maestro del arabismo” y que
representan una novedad para el lector en castellano. Estas
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crónicas ejercen una labor de propaganda de la literatura
oriental y responden en su motivación al interés de los
modernistas por abrirse a las literaturas extranjeras, como
signo a su vez, de cosmopolitismo.
Por otra parte, en sus viajes por los paises de Oriente,
E.G.C. reproduce los estereotipos heredados de sus lecturas
francesas y de su influencia por el ambiente de la capital
gala:
“Cierto que desde hace largos años la
literatura y la pintura habianos hecho ya
sentir la extraña poesía de los paises
musulmanes. En Francia, sobre todo, el
florecimiento del exotismo ha sido tan
intenso, que bien puede decirse que Paris,
con sus escuelas, sus bibliotecas y sus
Museos orientales, es hoy uno de los
grandes centros del islamismo y merece que
se tomen en cuenta sus pretensiones al
califato ideal del los espíritus. Pero los
cuadros y los libros no nos daban sino el
color, las lineas y a veces algo del
perfume de las tierras lejanas, en tanto
que la música nos ofrece lo que hay de más
intimo, de más sutil, de más hondo y de
más sincero en el corazón de los
mahometanos.”3’
Para empaparse de exotismo, E.G.C. es capaz de recrear en
su imaginación los ambientes exotistas y hasta buscarlos la
capital francesa que reunía en su seno todo el cosmopolitismo
de finales del siglo XIX y principios del XX:
“Son las seis de la tarde. En las barracas
orientales el baile principia. Y poco a
poco, a medida que la luz disminuye, el
opio sutil de las evocaciones confusas me
alucina hasta hacerme creer que en
realidad estoy lejos de Paris y de Europa,
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en una ciudad de casas blancas y de
habitantes negros, en una Babilonia mitad
árabe, mitad salvaje.”39
Incluso al contarnos las maravillas de la Exposición
Universal evoca los espacios orientales de la Feria:
“Las alas pesadas de la voluptuosidad
exótica pueblan el aire de palpitaciones
brutales. En la sombra, el terror y el
deseo forman un abismo irresistible de
En este sentido, la influencia de la obra de Pierre Loti
ha sido decisiva para la creación de un espacio oriental mitico
en el imaginario gómezcarrillista. Y también las imágenes de
los cuentos de La. ~ii y una noches.
Pero con esto no queremos decir que sus “visiones” sean
exclusivamente librescas, pues a menudo aparecen en sus
crónicas cuestiones relativas a la historia, la arqueología o
la religión de los paises tratados. La imagen que nos transmite
E.G.C. de Oriente tiene pretensiones globalizadoras:
arquitectura, historia, política, cultura, arte y religión.
Alude a los aspectos más interesantes de la vida cotidiana, las
tradiciones y la situación económica y política del país;
aunque, a veces, se le ha tildado de superficial y falto de
constancia a la hora de analizar aquellos paises.
En muchas ocasiones, el diálogo que mantiene el cronista
con algún nativo del país resulta ser un pretexto para hablar
de temas candentes como la política, la economía o la religión.
Así mismo, si el cicerone le comenta “secretos” de la sociedad
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202
visitada, los aprovechaba para permitirse apuntar nuevas ideas.
Sus informaciones proceden también de sus dotes como “voyeur”
contemplando a la gente en su entorno, lo que se reflejará
luego en la creación literaria y colaborará a otorgar
verosimilitud a su escritura.
Para conocer al “Otro”, E.G.C. dedica mucho tiempo a
escudriñar el “alma” extranjera, símbolo de lo eterno y de lo
oculto para los modernistas. En Jerusalén y la Tierra Santa
habla de “el alma judía” y en Literaturas exóticas trata “el
alma nómada”. En La sonrisa Ge la Esfinge habla también de “la
vida y el alma”. Respecto al alma musulmana, E. Vezinet estima
que:
“¿Cómo escudriñar el alma musulmana? Los
moros encierran sus sentimientos lo mismo
que secuestran a sus mujeres; tienen un
harén de pensamientos en el que un extraño
no tiene acceso. El optimismo oficial de
los conquistadores los obligan a que vivan
resignados con su suerte.”41
En otra ocasión, E.G.C. declara su concepto del árabe
compartiéndolo esta vez con el Dr. Mardrus, el traductor de Las
Mil y una noches:
“¿Y sabéis lo que es el Arabe, vosotros
que lo veis en las viñetas de El último
Abencerraje?
El divino Mardrus os lo dice en estas
lineas:
‘El árabe —a una música, notas de cañas y
de flautas; a una queja de ‘katum’ o de
‘ud’; a un ritmo de ‘darbuka’ profundo; a
un canto de muezin, o de almea, a un
cuento colorado; a un poema de
aliteraciones en cascadas; a un olor sutil
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de jazmín, a una danza de flor, o vuelo
‘buka’ profundo; a un ritmo de perla de
una sólida cortesana undosa, de ojos
estrellados- responde, a la sordina o con
toda la voz, por un ;Ah, ah!... largo,
sabio, modulado, estático, arquitectural.
Es que el árabe es intuitivo, pero afinado
y exquisito. Ama la linea pura y la
adivina, irrealizada. ~~42
La concepción de E.G.C. sobre Oriente se completa con una
evocación de Andalucía recreando su esplendoroso pasado árabe.
Piensa que su amigo sevillano Muñoz San Román autor de Los
madrigales de los veinte años es un verdadero oriental.
Leyéndolo, E.G.C. cree oir las quejas armoniosas de El Antari,
de Ibn El-Farid, de Hafiz, de Feghari. Reencarna lo árabe con
la misma melancolía patética y la misma desesperanza tranquila.
Hasta la capa sevillana de Muñoz San Román tiene para E.G.C.
connotaciones de caftán oriental:
“Sus ojos conservan visiones de tierras
remotas. En su corazón hay desesperaciones
resignadas iguales a las que hacían que
Saadi comparase su propia alma a un león
encadenado. Es la voz del Oriente poético
con todo su misticismo amoroso y todo su
desprecio por la mujer, con todo su fuego
y toda su gravedad, con toda su dulzura y
toda su melancolía. Y sin embargo, estoy
seguro de que jamás mi amigo ha leído a
los poetas persas ni a los poetas árabes,
por más que las traducciones recientes de
Adolphe Thalasso los hayan popularizado en
Europa. ~
Constatamos que la evocación del alma musulmana, del árabe
y su comparación con el andaluz, son conceptos que E.G.C. se
ha fabricado del Oriente árabe—musulmán, teniendo como fuente
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de inspiración Las Mil y una noches. De hecho, E.G.C. prologa
la traducción al castellano de Las Mil y una noches que realiza
Vicente Blasco Ibáñez y en dicho prólogo encontramos su opinión
y su admiración por la obra, pero también por lo que ésta
provoca y sugiere con sus evocaciones:
“Leyéndolas he respirado el perfume de los
jazmines de Persia y de las rosas de
Babilonia, mezclado con el aroma de los
besos morenos. Y como si todo hubiera sido
un sueño de opio, ahora me encuentro
aturdido, sin poderme dar una cuenta
exacta de lo que en mi mente es recuerdo
de escenas admiradas en Ceylán, en
Damasco, en El Cairo, en Adén, en Beirut
y lo que sólo he visto entre las páginas
mardrusianas. Porque es tal la
naturalidad, o, mejor dicho la realidad de
los relatos de Scherazada, que
verdaderamente pueden asegurarse que no
hay en la literatura del mundo entero una
obra que así nos obsesione y nos sorprenda
con su vida inesperada y
extraordinaria.
Ahora bien si nos preguntamos ¿qué es lo que busca E.G.C.
en Oriente a parte de la embriaguez, la exquisitez, la fantasía
y el perfume de Oriente?. El mismo cronista nos contesta con
estas palabras:
“Los que buscamos en Oriente los
resultados iniciales de la cultura
europea, sino que, por el contrario,
tratamos de descubrir la persistencia de
las antiquísimas tradiciones árabes en su
estancamiento impasible, gozamos muchísimo
ante este cuadro de la vida de hace mil
años.
Sin embargo, es importante señalar la decepción y la
desilusión de su visión mítica y a la vez exótica de las
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ciudades de Oriente ante la europeización de éstas. Este
aspecto es relevante y lo señala E.G.C. durante el viaje que
realiza a la ciudad de Argel, Constantinopla y Damasco;
ciudades en las que percibe la fiebre de la industrialización
que estaban empezando a conocer esos paises. Y es que, a
principios de este siglo, cuando visita el cronista las
ciudades del Oriente árabe—musulmán, las potencias europeas
comenzaban a ocuparlo. Es por ello que a E.G.C. le horrorizaba
y le llenaba de tristeza la modernidad de esas ciudades y su
occidentalización: bares en pleno centro de Damasco u hoteles
franceses que borran la faz árabe de Argel. Lo que observa
E.G.C. en las ciudades de Oriente no coincide con la visión
imaginaria que él tenía. Es la frustración de no llegar a
colmar su visión apriorística. En este caso, el exotismo le
consuela. Lo imaginario, el ensueño, y el recuerdo de sus
lecturas miliunaochescas le devuelven, como por arte de magia,
al Oriente fabricado por su imaginación. Cuando lo pintoresco
oriental se pierde en presencia de los establecimientos
europeos, en las ciudades de Oriente, sólo los recuerdos
librescos le sirven de socorro para impregnarle de exotismo.
Aquí se puede hacer una pequeña observación y preguntarse
¿porqué E.G.C. critica y aborrece el ruido de los tranvías en
Damasco y cuando vuelve a su Paris disfruta de su confort?. Sin
lugar a dudas, E.G.C. retoma las ideas y los mismos
sentimientos de frustración que experimentaron los viajeros
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franceses a finales de siglo, por los paises de Oriente, al
verlo en vías de europeización y modernización.
Por tanto, el concepto de Oriente de E.G.C. oscila entre
la realidad y la ficción. En sus crónicas de viaje sobres
Oriente se apoya en su experiencia como testigo “visional”
<voyeur), y en las obras eruditas especializadas en cada tema
de cada país. Se sirve, también, de su memoria lectiva
especialmente de las obras de los románticos franceses y la
evocación de Las Mil y una noches.
5.7.2. La muier oriental
:
Antes de tratar el concepto de la mujer oriental o árabe—
musulmana en E.G.C., creemos oportuno acercarnos, aunque sea
a vuelapluma, a su concepción desde el punto de vista
occidental ya que se trata de una de las figuras exóticas que
se repiten con asiduidad en los relatos de viaje, sobre todo
a partir del Romanticismo. La imagen de la mujer engloba toda
una serie de calificativos que determinan su imagen, en la
concepción europea, y hacen de ella un estereotipo archicitado.
Cuando traten el tema de la mujer oriental lo harán
poniendo énfasis en lo chic, lo sensual, lo perverso. Y, al
mismo tiempo, subrayarán su belleza, su exquisitez y su
concepto de objeto de deseo inalcanzable.
Hablando de los estereotipos exóticos relacionados con la
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visión de la mujer oriental, J.M. Moura estima que:
“La figure de la feme exotique, sensuelle
et fatale <dont le prototype est sans
doute Salomé>, devient progressivement un
stéréotype au XIXe sude, oÚ elle
constitue l’un des grands attraits du
voyage en Orient (de Nerval & Flaubert ou
Loti>. A partir des héroines de P. Loti,
initiatrices du héros lui permettant de
découvrir ‘l’áme’ de leur pays, une figure
stéréotypée est constituée.”46
La atracción que ejerce la mujer oriental en el imaginario
occidental permite a los escritores europeos describirla como
una figura sexualizada, impregnada de prejuicios. Es un
sentimiento de admiración y rechazo que va desde la sinceridad
hasta la artificiosidad. E. Said nos informa que:
“Después de su viaje a Oriente (Flaubert)
escribió una carta a Louise Colet en la
que decía que ‘la mujer oriental no es más
que una máquina; no distingue entre un
hombre u otro’, En el tej ido que forman
todas las experiencias orientales de
Flaubert, las fascinantes y las
desagradables, hay una asociación casi
uniforme entre Oriente y el sexo.”47
La asociación entre la mujer oriental y una vida sexual
activa, donde cabe todo tipo de fantasías, es una imagen
fabricada por el hombre europeo egocentrista. Edward Said se
pregunta en este sentido:
“¿Por qué parece que Oriente todavía
sugiere no solamente la fecundidad, sino
también la promesa (y la amenaza> sexual,
una sensualidad infatigable, un deseo
ilimitado y unas profundas energías
generatrices?.
Esta fantasía sexual, que se ha tejido en torno a la mujer
208
oriental, tiene sus raíces en la vida del harén que siempre ha
representado, para el escritor europeo, un mundo incógnito
donde la poligamia es un modo de vida normal y donde los
hombres gozan de una-vida desenfrenada de goce y voluptuosidad,
como apunta L. Litvak:
“Las mujeres musulmanas y la institución
familiar del harén producían gran
curiosidad a los viajeros, que siempre
creían encontrar tras el velo alguna
belleza escondida. Los ilustrados y
grabados de revistas colaboraban a estos
estereotipos, y entre los que pintaron a -
las mujeres lo hacían con una suave
melancolía de movimientos, tirando a la
sensualidad o lo dulce y elegiaco, y
desembocando en el simbolismo.”49
No cabe duda de que es en la fabricación de esta visión
donde percibimos la preponderancia de lo sexual, la fecundidad,
incluso hasta hacer que la mujer fatal tenga una relación
estrecha con la imagen de la mujer oriental de Las MIL y una
noches: se deambulaba por Oriente buscando a la mujer oriental,
retratada en sus páginas. Los clichés de las odaliscas y del
harén aparecen en los relatos de viajes de Nerval, Burton, Lane
y en las novelas de Balzac y Flaubert.
Los cuentos de Sheherezada en Las Mil y una noches
fomentaban y suscitaban en el escritor europeo esta búsqueda
de la mujer oriental estereotipada: bella, fatal, sensual,
fértil, voluptuosa, diabólica y perversa.
Desde la óptica modernista, la belleza femenina oriental
reencarna la visión que tenían los escritores y viajeros
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románticos con leves modificaciones.
La mujer, desde la perspectiva modernista, tiene que ser
bella e inspiradora. Ya no es la heroína idealizada por los
románticos, sino una mujer concebida desde el punto de vista
psicológico, sociológico y, sobre todo, estético. La mujer en
la creación literaria modernista es descrita con un lenguaje
preciosista, exótico y suntuoso. Destaca su frivolidad y su
amor por disfrutar la vida. La visón de E.G.C. parte de estas
premisas. Pero también hay que aludir a que uno de los aspectos
que destaca E.G.C. en su discurso sobre la mujer oriental es
su explotación. Subraya su condición como mujer—objeto
subyugada por el hombre y siempre a su servicio. En el libro
Bailarinas, E.G.C. estima que la mujer oriental y especialmente
la bailarina es un objeto. Y nos la describe con estas
palabras: “Lo único que saben, es que deben encender como
Salomé, en los huesos del macho, la médula, y lo hacen
conscientemente con una fe maravillosa.”50
La mujer musulmana será para él un objeto reservado al
hombre musulmán, perpetuando de este modo la inaccesibilidad
al “Otro”:
“Las bellezas orientales, en efecto, no
son para nosotros, infames rumies. Los
musulmanes las guardan como reliquias
vivas en sus patios labrados cual cofres.
Los hombres de Oriente guardan celosamente
a sus mujeres, aun despreciándolas como
las desprecian.”5’
A pesar de todo, E.G.C. ofrece una visión estereotipada
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de la mujer oriental. Insiste en las generalidades y en los
clichés como el de que todas las árabes se llaman Fatma. En
otro pasaje de Eailartnas afirma:
“En general se llaman fatmas y dicen por
medio de un intérprete negro que nacieron
en el jardín de un ¡Califa o en el serrallo
de un visir. También dicen que son
virgenes. Pero cortesanas o virgenes,
plebeyas o nobles, judías de
Constantinopla, árabes de Tánger o simples
criollas de Orán, son siempre divinamente
excitantes, gracias a lo que de Salomé
heredaron.”52
Como se puede comprobar, el mito de Salomé tan reincidente
en los modernistas, es perpetuado por E.G.C. al hablar de la
mujer oriental. Es un cuché que recrea el cronista al
describir su fatalismo.
Por otra parte, la belleza oriental es siempre juzgada con
parámetros de belleza europea. En este caso E.G.C. compara la
bella Fatma a una italiana de Nápoles. Se puede decir que esta
idea parte de un estereotipo ya utilizado por los autores
europeos:
“Pero hay en su cuerpo tal esbeltez y su
rostro es tan claro, que más bien se
diría una europea del Sur, una italiana de
Nápoles, o mejor aún, a causa de su gracia
nerviosa, una española de Andalucía.”53
La belleza oriental es para E.G.C. sinónimo de seducción
y sensualismo. En este pasaje, el autor describe la belleza
árabe comparándola con la andaluza para acentuar la similitud
entre lo andaluz y lo oriental y subrayar lo exótico que
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resulta evocar Andalucía dentro del ambiente oriental.
E.G.C. no escapa a la generalización, en la medida en que
su visión engloba a todas las orientales sin excepción:
“Las mujeres de Oriente, las damas veladas
y misteriosas, las ondulantes apariciones
de los cuentos exóticos, ;cómo nos seducen
y cómo nos atraen! En cuanto un
acontecimiento cualquiera nos obliga a
pensar en los paises de Mahoma, lo primero
que vemos surgir en nuestras imaginaciones
es el cortejo perfumado de las huries.~íM
Sin embargo, marca las diferencias, al evocar no sólo a
las huríes, sino también a las beduinas:
“No usan misteriosos velos, ni se adornan
como ídolos, ni aprenden, desde la
infancia, el arte de agradar. Ninguna
aureola de voluptuosidad y de refinamiento
diviniza sus imágenes.””
Incluso, considera a las beduinas más libres que las
europeas, al establecer paralelismos entre las beduinas libres
y las europeas cautivas de la modernidad: “Una beduina soltera,
de buena tribu, es más dueña de su albedrío que una europea.”56
En este mismo aspecto y hablando de la libertad de la
mujer oriental, a E.G.C. le llaman la atención los primeros
atisbos de emancipación femenina en el mundo árabe—musulmán,
especialmente, en Constantinopla. Muestra su preocupación por
la influencia que tienen los aires de modernidad europeos en
la mujer oriental. Este aspecto le obligará a tratar el tema
de su emancipación y el deseo de éstas por ser libres y
parecerse a las europeas, especialmente, en el sentido de
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lograr una educación igualitaria con el hombre y poder vestirse
a la europea.
Las crónicas de viaje de E.G.C. son ricas en detalles
sobre la organización familiar de Oriente tan diferente a la
occidental. Entre las cosas que le llamaron la atención, como
hemos visto, destaca la situación de la mujer y, al mismo
tiempo, hace énfasis en describir los aspectos que acentúan el
color local como la música y el baile, que a continuación,
pasamos a tratar de forma breve.
5.7.3. El baile oriental
:
La evocación del baile oriental o de las bailarinas
orientales en las crónicas de E.G.C. forma parte de ese mundo
exótico que el cronista fabrica de Oriente. Un mundo donde
destaca la búsqueda de lo pintoresco y del color local.
El baile ha sido siempre una de las inspiraciones supremas
para el exotismo oriental, pero el tratamiento que hace E.G.C.
en sus crónicas de las bailarinas orientales es peculiar en la
medida en que E.G.C. era un hombre de espectáculo, que en Paris
asistia mucho al teatro y a quien atraía el cabaret y la vida
nocturna de la ciudad luz.
su acercamiento a las bailarinas orientales no está exento
de exotismo; pero es una visión donde destaca la pluma de un
esteta, sobre todo cuando describe gestos corporales y
coreografía. Al mismo tiempo, E.G.C. ejercía de critico de los
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espectáculos de la cartelera de Paris, Madrid o Buenos Aires.
E.G.C. al hablar de las bailarinas, las clasifica por
paises. En sus obras El libro de las mujeres,” y El segundo
libro de las mujeres: Safo, Priné y otras seductoras,58 dedica
un espacio entre las cantadoras imaginarias a la bailarina
japonesa, napolitana, gitana, parisina, persa, etc. Respecto
al baile oriental subraya:”En el baile de Oriente, siempre se
trata del eterno motivo, del eterno delirio.”59
En cuanto a los mitos, será el de Salomé el -que más
utilice al tratar de la mujer oriental, más aún si ésta es una
bailarina.
El gusto del autor por el mundo del espectáculo le permite
observar, con agudeza, la expresividad de los gestos y su
armonía al seguir el ritmo de la música. E.G.C. insiste en la
armonía entre la música y los ritmos corporales de las
bailarinas; son detalles que atraen la atención de un
espectador y un artista atento, deteniéndose en los aspectos
más sensuales:
“Bailan, una tras otra, al son de timbales
y de panderetas, entre el estrépito
ensordecedor de bronces raros y de gritos
de jaleadores negros; bailan y se
retuercen y se estremecen con titilaciones
de vértigo y sacuden sus senos pesados,
todo sin cambiar de sitio, sin alejarse
del público, contemplando sus propios
vientres epilépticos, hasta que la agonía
del espasmo les obliga a doblegar las
rodillas para caer convulsivas, con las
pupilas Lerdidas bajo el párpado
superior.”
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En el siguiente pasaje, E.G.C. nos describe la danza árabe
a partir de canones estéticos. Habla de la bailarina: la Bella
Fatma de Trípoli —que en otro texto aparece como: Fatma de
Aden-:
“Parece que ella misma va comentando sus
propias sensaciones, o mejor dicho, sus
propias emociones, de tal modo cada una de
sus palabras cantadas corresponde a un
movimiento del baile. Sus brazos trabajan
más que sus piernas. Sus manos suben,
retuercen, hacen signos cabalísticos con
los dedos; y a veces diriase que se
truecan en garras; y a veces son suaves y
acariciadoras.
E.G.C. al evocar el baile oriental no puede pasar por alto
esa comparación entre éste y el andaluz. Aquí el cronista
compara la bailarina oriental con la andaluza. Es el
paralelismo entre Oriente y España, la España pintoresca, de
pandereta, la exótica. Tanto los harapos multicolores como las
palmas que acompañan el ritmo le hacen pensar que está en la
España romántica, de cromo sevillano, con sus jaleadoras y sus
panderetas doradas.
“Y si no fuera por esos collares bárbaros
y esos trapos orientales, por ese vientre
desnudo y esos pantalones turcos, yo me
creerla ante una bailadora flamenca en el
espasmo final de un tango.”~
E.G.C. como hombre aficionado al espectáculo no pierde la
oportunidad de asistir, en un cabaret de Constantinopla, a un
tablado que organiza un café en el barrio de Pera. Al referirse
a ello lo hace con las siguientes palabras:
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“Y cuando llega a nuestros oídos la dulce
canción que sale de sus labios invisibles
y que cuenta, de seguro, penas de amor,
o temores de amor, o esperanzas de amor,
nos parece como filtrada, como purificada,
como despojada de lo que debe haber en
ella de sensual, gracias al tamiz de las
negras muselinas. II63
Como hemos señalado antes, E.G.C. recreaba los ambientes
exóticos y los vivía del mismo modo que si estuviera en Paris.
Su interés por lo que veía llegaba al extremo de interesarse
por cuestiones relativas a la vida privada de las bailarinas
que tuvo ocasión de contemplar. Como botón de muestra merece
la pena destacar cuando nos ofrece el nombre completo y la
historia misteriosa de la bailarina persa Armén:
“Se llama Aanestris Anahita Armén
Faravaschi... Pero como en Paris los
hombres, ligeros por naturaleza, son
incapaces de recordar todas esas silabas
armoniosas, sus admiradores se contentan
con nombrarla Armén.””
Al describir las bailarinas orientales, recurre al uso de
las metáforas sensuales, especialmente, cuando actúan en un
espacio oriental. Dentro de este espectáculo, notamos el
cosmopolitismo de nuestro cronista y su énfasis en la belleza
del gesto, su hechizo, ritmo y armonía con la música. En
definitiva, E.G.C. es un experimentado critico de espectáculos.
No hay que pasar por alto que durante toda su vida estuvo
rodeado de mujeres pertenecientes al mundo del espectáculo. Su
segunda esposa era Raquel Meller además de su posible relación
con la legendaria bailarina Mata HariY
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5.7.4. Evocación de la música oriental
:
En su alusión a la música árabe, E.G.C. dice que ésta está
de moda en Paris. La presencia de la música árabe en Francia
forma parte de la apertura de Francia hacia las culturas
extranjeras y ese cosmopolitismo que siempre caracterizó su
afición por el arte. El autor afirma que es una moda deliciosa
que deja huella en las almas y, al mismo tiempo, incita a
viajar a esos paises para verlo iii situ. En este sentido
subraya lo siguiente:
“Con manos piadosas algunos doctos
compositores franceses reúnen ahora esas
flores exóticas para formar las antologías
en las cuales la moda de la música
oriental sacia su sed a sorbos ligeros,
esperando que alguien venga a filtrar las
corolas dispersas en una quinta esencia
comparable con la que Bizet sacó de las
rosas y de los claveles de Andalucía.””
E.G.C. afirma que las “orientalerias” están presentes en
el teatro y el cine franceses igual que las “españoladas”. Es
un detalle que refleja el exotismo francés y el ambiente
cosmopolita de Paris, que era, tal vez, lo que más apreciaba
nuestro autor. Al respecto nos dice:
“Las orientalerias son, en el teatro y en
el cinematógrafo, tan abundantes cual las
españoladas. Y como a todas hay que
ponerles danzas llenas de desmayos y
coplas impregnadas de molicie voluptuosa,
las partituras árabes se fabrican en los
talleres de Montmartre y de Montparnasse
sin grandes escrúpulos de exactitud.”~
E.G.C. hace gala de un refinamiento y una sensibilidad por
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la música oriental que no deja lugar a dudas de su buen
conocimiento. En las comparaciones que establece llega a hacer
un paralelismo entre la música árabe y el llamamiento del
almuédano. Así explica el fondo místico de la música árabe y
sus armonías acústicas:
“Hay algo de plegaria de almuédano que
delira invocando el poder de Alá en esas
canciones. Y hay nostalgias de tierras
desgarradoras, que hacen temblar la voz,
que se desgranan como notas quebradas por
la angustia que palpitan en un sollozo
,u6~
sin fin...
El interés de E.G.C. por la música es fruto de la
tradición naturista y de la ideología de la música que los
modernistas heredaron del Romanticismo y del Simbolismo. A
través de la música árabe, E.G.C. intenta penetrar en el alma
del “Otro”. Es el vehículo hacia otra forma de sensibilidad.
En este sentido, Sophia Demetriou estima que:
“La música constituye la realización más
completa del ideal de todas las artes; es
la perfecta identificación de ‘materia y
forma’. Para Gómez Carrillo, la música no
está en las obras de un Debussy o de un
Ravel. Su sensibilidad musical no exige la
elegancia, el refinamiento o la belleza
frágil de una pieza impresionista. A
diferencia de su sensibilidad literaria,
busca el sentimiento, la pasión, la
energía espiritual que por si sola
transforma un movimiento artístico en una
fuerza universal. Como místico, busca el
ritmo vago, infinito; la música del pasado
que vive aún en el presente la encuentra
en el Oriente, madre de voluptuosidad y de
misterio. ““
En su interés por la música, E.G.C. evoca lo sensual y lo
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místico a la vez. Describe la voz del almuédano que llama a la
plegaria y en otra ocasión nos describe otra múscia tenue con
lánguidos quejidos. Habla de una música triste, infinita y de
otra alegra que hace temblar. Es el dualismo, es lo místico y
lo libertino que se mezclan en su concepto de la música.
Por otra parte, destacamos el interés de nuestro cronista
por los instrumentos de música árabe; algunos de los cuales
llamaron su atención:
“Lo único que aquí ofrece un• carácter -
peculiar, y para nosotros extraño, es el
ritmo y el traje. A la guzla y a la
darbuka, que iniciaron la melopea, hanse
unido luego una guitarra, una vulgar
guitarra igual a las nuestras, un tamboril
ronco y un largo clarinete gangoso, que se
llama ]caika.1a70
La piedra angular de todos los aspectos que hemos visto—
y que se especificarán en la parte dedicada a las ciudades de
Oriente—, es la seducción y el encanto del ambiente oriental.
Ahora bien, dentro de su interés por el baile y la música
orientales, no podía faltar su visión del arte arquitectónico.
gráfico y plástico de Oriente.
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5.7.5. Visión del arte
:
La descripción que E.G.C. hace de los espacios es bastante
detallada y refleja una visión estética modernista cuyo baremo
es la sensibilidad ante la belleza, el culto por lo refinado,
lo sensual, lo estético y todo lo relativo a esas fusiones
absorbentes que estaban de moda. No hay que olvidar que nuestro
autor era un cronista que seguía la moda, Vivió la eclosión del
“Art Nouveau” y visitó varias exposiciones de artistas y
escultores de la época.
En su visión del arte destaca, sobre todo, el arte floral,
el caligráfico, el refinamiento y esa dedicación casi religiosa
de los artesanos en las ciudades del Oriente árabe—musulmán al
cultivo de sus oficios. E.G.C. sentía especial interés por
resaltar el refinamiento de sus trabajos artesanales, sus
decorados y sus dedicación a la ornamentación y al trabajo del
mosaico.
En definitiva, todo lo que era capaz de fascinar su
espíritu y embrujarlo con su estilo y su color.
II4,111111
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5.8. conclusión
:
Buena parte de la literatura europea que aborda el Oriente
Arabe—islámico oscila entre el menosprecio y el
estremecimiento. Esto queda corroborado por los estereotipos
que aparecen en los libros de viaje de E.G.C., cuya producción
literaria estuvo influenciada, en gran parte, por esa
literatura europea del siglo XIX, (romántica, impresionista y
simbolista). Pero a diferencia de otros escritores, en el caso
de E.G.C., el mundo oriental es también tratado con cierta
simpatía.
Todo lo relativo a Oriente en su pluma queda plasmado en
un estilo cuidado, ligero, y seductor. Utiliza los adjetivos
más adecuados, según la situación o el tema. Todo ello
encuentra su reflejo en una prosa que estéticamente responde
al espíritu modernista:”el entusiasmo y libertad hacia la
belleza”.
En este contexto, Pedro Martínez Montávez hace una
comparación entre nuestro cronista y el pintor Muñoz Degrain,
y dice al respecto:
“Sospecho que no seria ningún despropósito
tratar de establecer alguna relación, en
el marco de la sensitiva captación de
Oriente que cada uno de ellos tiene, y la
manera correspondiente en que cada uno
también la refleja y manifiesta, mediante
los recursos propios de la literatura, en
un caso, y la pintura, en otro, entre el
escritor Enrique Gómez Carrillo y el
pintor Muñoz Degrain.”11
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El estilo pictórico de E.G.C., en muchas ocasiones, ha
sido calificado de excelente por su plasticidad, cromatismo e
impresionismo.
A la luz de estos conceptos estéticos que E.G.C. nos
brinda sobre muchos aspectos del Oriente modernista pasamos a
examinar sus paseos por las principales ciudades del mundo
árabe—musulmán.
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TERCERA PARTE
INTRODUCCION A LAS CIUDADDES DEL ORIENTE ARABE-MUSULMAN
:
Antes de emprender nuestro viaje por las ciudades del
Oriente árabe-musulmán visitadas por ESG.C. -incluidas las dos
ciudades del Norte de Africa: Fez y Argel— creemos oportuno
hacer una breve introducción como preámbulo a estas ciudades.
En primer lugar, hay que preguntarse ¿por qué hemos
elegido tratar las ciudades en concreto y no abordar las obras
de ESGSC. catalogadas en la crítica como “libros de viaje”?.
En mi opinión, la elección de los espacios urbanos que
nuestro cronista ha visitado es un tema atractivo y de ricas
enseñanzas, si queremos ver la idea que se hacían los
escritores modernistas de aquellos espacios ajenos a su cultura
y a su modo de vida. La elección de la Ciudad frente a la
Naturaleza o la vida del campo es una característica de la
estética modernista:
“El modernista tiene fe en la actualidad.
Para Darío y los demás modernistas,
modernidad era sinónimo de universalidad,
cosmopolitismo, la polis, la urbe”.’
El fin del siglo XIX y el comienzo del presente marca la
eclosión y la intensificación de la vida en las grande
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ciudades, especialmente, las europeas y las americanas. Esto
tuvo como consecuencia la búsqueda de lo lejano y lo exótico.
Además, E.G.CS emprende sus viajes a esas ciudades en una
época en la que esas ciudades se encontraban en profundas
transformaciones políticas y sociales.
A todo esto debo añadir que, por razones de género
literario, en el sentido de que sus crónicas se encuentran
catalogadas como crónicas de viaje, resulta más conveniente
abordar el tema desde un punto de vista espacial en el cual
intentaremos sacar a relucir aquellas cuestiones que más
obsesionan al autor.
Cabe subrayar que las crónicas de viaje de E.G.C. sobre
las ciudades del mundo oriental son de una variada y rica
temática de interés social, económico, histórico y cultural.
Otro punto a aclarar es que las ciudades que trataremos
a continuación se engloban dentro de lo que se denomina el
mundo exótico entendiendo por ello no sólo paises lejanos, sino
extracuropeos, con características naturales y culturales
diferentes al mundo europeo. En su calidad de periodista,
E.GSC. estableció un contacto directo con un mundo diferente,
que en un principio, sólo conocía a través de los libros, Su
profesión de cronista le dio la oportunidad de contemplar
nuevos horizontes, otras sensibilidades, y otros valores
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sociales y culturales.
Ahora bien, siendo la crónica un género donde el cronista
puede difícilmente desprenderse de su yo, en el caso de E.G .C.,
la subjetividad es latente. Grosso modo, se puede decir que,
la subjetividad es un rasgo distintivo de los relatos de viaje.
Pero con la salvedad de que, en la pluma de E.G.C., adquiere
un valor estético en que el escritor modernista plasma sus
sensaciones.
En realidad, su visión en lo referente a las ciudades que
vamos a abordar, no es una visión que se enmarque dentro de los
canones científicos, antropológicos o sociológicos. Porque es
ante todo un hombre de letras y, qué duda cabe de que sus
observaciones sobre el arte, la mujer, la belleza, la música,
el espectáculo, la calle y el paisaje urbano denotan un gusto
refinado influenciado por el gusto parisino que siempre
defendió. Es una visión marcada por la estética modernista
sintetizadora. Responde a lo que George O. Shcade resume en
estas frases:
“Los escritores modernistas sintetizan las
artes: unen la rebeldía romántica
despreciativa del burgués con la
plasticidad y colorido de los parnasianos,
también con la música y las evocaciones
sugerentes de los simbolistas franceses.
Emociones y sensaciones constituyen el
tema central de su arte.”2
Por otra parte, muchas de las crónicas de viaje de ESG.CS
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carecen de una estructura compleja, haciendo mucho más hincapié
en la descripción y la narración de hechos que no inciden mucho
en el espacio urbano en cuestión. Estamos ante un discurso
literario que a nivel estético es un discurso logrado, gracias
a una prosa cuidada; sin embargo, en lo que concierne a la
información aportada, es en ocasiones superficial.
Por eso, nuestro acercamiento a las ciudades tomará en
consideración estos puntos de vista del cronista, y en nuestro
análisis nos basaremos en criterios culturales.
En lo referente a los temas típicos tan abundantes en la
descripción de las ciudades de Oriente, E.G.C. llega a plantear
diversos aspectos partiendo desde su postura cosmopolita y su
búsqueda de lo bello y exótico, tendiente a manifestar su
obsesión por la sinestesia y la consecución del placer. No hay
que olvidar y tal como lo afirma la Profesora Rocio Oviedo y
Pérez de Tudela que:
“El positivismo y el cientificismo
motivarán la búsqueda más de lo sensual
que de lo afectivo lo que supone una
diferencia radical en forma y contenido
con respecto a las producciones
románticas.”3
A través de sus crónicas, E.G.C. resalta la diversidad de
la sociedad oriental, así como los elementos que configuran su
mundo real e imaginario. Siente una especial atracción por su
paisaje, su cultura, sus tradiciones, su música, sus entornos,
4 ‘5
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sus cafés, sus bailarinas, el encanto de sus mujeres y el
hermetismo de sus palacios. Para ello, E.G.C. recurre a sus
sensaciones, a la literatura y a las obras de arte que le
sirven de paisaje—escenario. Es la fusión de sus experiencias
con sus conocimientos estético—literarios. Pedro Salinas estima
en esta sentido que:
“Es que el hombre, cuando se inventa su
paisaje, no se contenta ya más con
rodearse de arroyos, aves, florecillas y
arboledas; su felicidad sensual le pide
que añada a esas bellezas naturales las
otras bellezas creadas por el arte y que
los humanos encuentran y atesoran en el
mundo de la cultura.”4
Por otra parte, cabe destacar que en su planteamiento se
adentra en los aspectos religiosos y las rivalidades políticas
que marcan la zona visitada. Le gusta evocar lo antiguo, lo
histórico, lo milenario y todo lo que le recuerda las escenas
de Las Mil y una noches; al mismo tiempo condena la irrupción
de Occidente en ese marco oriental.
La visión de E.GSC. intenta ser totalizadora en el sentido
de querer abarcar todos los aspectos de la vida cotidiana de
la sociedad oriental. En este sentido L. Litvak estima que:
“Las ciudades en Oriente se regulan por el
canto del muezzin. suenan las músicas y
ululantes de infinidad de instrumentos,
guzlas, citaras, laúdes, darbukas,
timbales. Sonidos de gran tristeza y poder
de evocación. Todos los seres, cosas,
colores, sabores, pueden encontrarse en
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esas ciudades no de forma razonable y
lógica sino en un caos. Allí se mezclan
los idiomas, vestidos, tipos. Se complacen
los escritores en la descripción de
multitudes heterogéneas c1ue permiten hacer
gala de esta confusión.”
E.G.C. suelta las riendas de su imaginación para ver las
ciudades de Oriente rodeadas de ensueño, Su visión se puede
condensar en las siguientes palabras: subjetividad, estilo e
historia.
El acercamiento que ESGSCS realiza a las ciudades de
Oriente se caracteriza por un vaivén que oscila entre lo real
y lo imaginario utilizando para ello una escritura de marcado
estilo periodístico.
En este contexto, la descripción sobresale como el
procedimiento estético más idóneo para plasmar sus sensaciones
y emociones. En este sentido estima J.M. Moura que:
“La description a pour fonction de
disposer les savoirs de l’auteur A
l’intérieur du récit, que ceux-ci
proviennent de ses voyages (Chateaubriand,
Loti, Farrére) ou de ses lectures (Hugo,
Jules Verne..4. 11 s’agit d’une mise en
sc&ne fictionnelle gui ‘naturalise’
l’insertion du discours ou de l’expérience
dans la narration.”
6
En esta descripción, se valora el color y las imágenes
instantáneas. E.G.C. pinta con las palabras escenas que se
acercan al cuadro de pintura. Lo plástico y la descripción
artificiosa participan en crear los ambientes evocadores de luz
II ,.
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y color.
Otro de los rasgos comunes a las crónicas de viaje a la
hora de aludir a las ciudades de Oriente es la generalización.
La negación del individuo para hablar del grupo es un
rasgo permanente al tratar el elemento humano en esas ciudades.
Con estas palabras lo explica 3. Goytisolo:
“Los ‘nativos’ no eran vistos jamás en
cuanto individuos o seres humanos, sino
integrados en una masa uniforme, carente
de espíritu y rasgos diferenciadores:
musulmanes, árabes, orientales. Miembros
de un grupo extraño, opaco, impermeable,
no hombres de carne y hueso, nuestros
semejantes. ~
El criterio que hemos adoptado es la clasificación por
áreas culturales, dejando de lado el aspecto geográfico de sus
periplos; o el cronológico, relativo a la publicación de las
obras. Ello se debe a que es imposible acercarse al tema en
función de los viajes realizados por el autor en la medida en
que: l~ se trata de su producción literaria fruto de esos
periplos; 2~ el autor, en varios casos, realizó más de una
visita a un mismo lugar; y 39 cada lugar o ciudad aparece en
más de un libro. Este hecho dificulta sobremanera el intento
de querer trazar cualquier línea de forma metodológica. Es por
ello que hemos optado por abordar el tema a partir de áreas
geográfico—culturales de su producción creativa.
El orden que hemos adoptado es el siguiente. En primer
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lugar empezaremos por El Libano, luego Damasco, Jerusalén,
Constantinopla, Esmirna, El Cairo, Argel y Fez.
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CAPITULO 6: EL LIBANO
:
6.1. Introducción
E.GSC. viaja en octubre de 1911 al Mediterráneo oriental
gracias a una financiación de El Liberal. Su crónica de viaje
titulada “El Libano” es fruto de su primera etapa de viaje por
“Scham” cuando se dirigía a Jerusalén.’
Edelberto Torres, al hacer referencia a este viaje por
tierras de Oriente Medio, lo explica así:
“Llegó a Beirut en una clara mañana en que
la luz solar cubría con el alborozo de sus
dorados reflejos la multitud de islas
vecinas y el Libano que erguía hacia el
Oriente su masa azulada.”2
En El Líbano, ESGSC. 0pta por la naturaleza y por la
belleza de las aldeas montañesas al mismo tiempo que expresa
su desilusión ante la occidentalización de Beirut y su fealdad.
Sin embargo, hay que subrayar que sus sentimientos de
admiración se canalizarán más hacia la naturaleza y las
actividades de los habitantes del Monte Libano.
En este sentido, hemos optada por abordar en primer lugar,
sus impresiones del paisaje montañés y, en segundo lugar las
del paisaje urbano.
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6.2. El Monte—Libano
:
En su aproximación a la belleza paisajística del Monte
Libano, ESGSC. trata los diferentes aspectos de estas aldeas
montafiesas. Una de las cosas que más le llaman la atención es
la frondosa vegetación:
“Todo, a medida, que subimos, nos anuncia
una tierra paradisíaca. Las faldas de las
montañas están cultivadas con un cuidado
escrupuloso, como si estos singulares
campesinos fueran jardineros enamorados de
su arte. Cada soto forma una sucesión de
amplias terrazas hechas para impedir que
las lluvias arrastren la tierra vegetal,
pero que, en apariencia, no son sino
gentiles alardes de buen gusto.” <Páginas
escogidas, Pp. 71-2)
Nuestro cronista evoca los cultivos mediterráneos por
excelencia, como pueden ser el olivo y los cedros, árbol, este
último, emblemático para los libaneses por ser el árbol de la
nación.
Al hablar de los miticos cedros del Libano, éstos se ven
rodeados de una aura de sacralidad. Se trata de los miticos
árboles que poblan los textos sagrados. Por ello menciona a
Hiram, personaje bíblico, que enviaba a Salomón los cedros del
Libano para construir el Templo de Jerusalén. En esta línea
E.GC. dice:
“Muy arriba, muy arriba, en las cimas,
destácanse, aislándose, enormes árboles de
obscuras copas. Y todos pensamos, con una
emoción casi religiosa: ‘He ahí los cedros;
he ahí los bellos cedros sagrados; he ahí
los cedros, del rey Hiram, los cedros de
Salomón y de Ezequiel. Los cedros del
e —
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Templo, los cedros de los salmos. .
(Páginas escocidas, p. 72)
Los cedros del Libano adquieren este aura que rodea a todo
lo sagrado, especialmente por formar parte del recinto sagrado.
E.G.C. describe el paisaje libanés con bastante
minuciosidad trasmitiéndonos la frescura de su imagen. Es así
como en un momento de su viaje nos acerca a este paisaje,
resaltando todo lo atractivo y bello en estas tierras:
“A medida que más nos aproximamos a las
mesetas de las cumbres, más sublime y más
seductor es el paisaje. La inmensidad
misma de las ondulaciones que se pierden
en el espacio con un épico aliento de mar
petrificado, tiene tal delicadeza en sus
contornos gigantescos, que, en vez de
acongojarnos, atrae.” (Pácinas escogidas
,
p. 77>
Las dificultades para sembrar y sacar fruto de estas
tierras montañesas hacen de los aldeanos unos verdaderos
maestros en el cultivo de la tierra y en doblegar el rudo
suelo, convirtiéndolo en prados y jardines paradisíacos donde
crecen los diversos cultivos mediterráneos.
E.GSC. queda sorprendido por la habilidad de los
montañeses y su maestría en el trabajo de la tierra, el
comercio y la industria. Declara su interés por los diferentes
aspectos de su vida cotidiana y observa con atención sus
actividades.
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6.3. Alcunos asnectos de la vida en el Monte—Libano
:
En el presente apartado abordaremos las impresiones de
E.G.C sobre la variedad humana y religiosa de los aldeanos
libanesas.
5
Estas impresiones -que datan de 1911— nos pintan un cuadro
completo de la vida en el Monte—Libano repletas de imágenes
frescas de la actividad de los libaneses, en la industria, la
agricultura y el comercio.
E.G.C. muestra una gran curiosidad por el amor de los
aldeanos libaneses al trabajo y el agradable comportamiento que
tienen. Así nos lo explica:
“Desde que uno se detiene en una de las
aldeas que ocupan los valles y que trepan
por los flancos de las rocas arrastrando
consigo sus jardines y sus rebaños, la
actividad y la cortesía de los libaneses
sorprende agradablemente.” <Pácinas
escogidas, p. 73)
6.3.1. La agricultura
En lo que atañe a la dedicación de los libaneses a la
agricultura, E.G.C. subraya la maestría en el cuidado de las
tierras y jardines. Esto queda justificado cuando cita a
Volney, a quien hace más de un siglo le habla llamado la
atención la capacidad de los libaneses y su competencia en el
terreno. La producción agrícola en el Monte—Libano es descrita
con detalles, entre los que destaca la belleza de la flora y
curiosidades de la fauna; así como los recursos económicos de
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los aldeanos libaneses. Éstas son sus palabras:
“Las viñas tienden sus matas verdes, de un
verde tierno y primaveral, en extensiones
inmensas. Por los senderos pasan,
pausados, los rebaños de cabras negras
seguidas por pastores beduinos cuyas
amplias chilabas flotantes tienen una
majestad bíblica. Y todo sonríe. Todo es
ameno. Todo es suave. Todo nos habla de
bienestar, de paz, de vida patriarcal.”
(Páginas escogidas, PP. 79—80>
La armonía entre la naturaleza, el clima y el hombre
inspira a nuestro cronista un ambiente de bienestar y paz.
La vegetación al igual que los árboles frutales le causan
una grata impresión, de ahí que su descripción esté impregnada
de un cierto romanticismo.
Los cedros del Libano —en opinión de nuestro cronista—
merecen una especial atención por su sacralidad. Aunque lamenta
que el estado actual de estos miticos árboles se haya visto
reducido a su mínima expresión. Es decir, observa la paulatina
desaparición de estos árboles y que, de seguir así, corren el
riesgo de que el árbol desaparezca del país:
“Los cedros, según parece, ya no existen
en el Libano. O, mejor dicho, si, si
existen, pero como simples curiosidades,
ni más ni menos que en los jardines
oficiales de Europa. En una región
relativamente alejada de estas montañas de
la ruta de Damasco, hay unos cuantos
ejemplares centenarios, tal vez
milenarios, que los turistas van a ver,
cual reliquias sagradas. Los siete más
célebres tienen guardianes que los
protegen contra la codicia de los
coleccionistas de astillas y de ramas.”
(Páginas escogidas, Pp. 79—80>
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6.3.2. La industria
:
En el plano de la industria cabe mencionar que una de las
mercancías más famosas que fabricaban estos montañeses es la
seda. Dice E.G.C.:
“Las bellas sedas que se ven en los
bazares de Damasco, son fabricadas aquí.
Los encajes que se venden en Beirut, son
también de aquí.” (Pácinas escocidas, p.
E.G.C. valora el trabajo manufacturado de los artesanos
libaneses frente a la fabricación en cadena que eríajena al
hombre. Señala que la producción artesanal local no está
valorada lo suficiente, debido en gran parte a la invasión de
productos europeos que hacen una competencia desleal a los
productos nacionales.
La decadencia de la artesanía local en el mercado oriental
se atribuye a la penetración de los textiles y los productos
europeos, que acabaron con las labores agrícolas y el
desarrollo industrial, como la industria de la seda. Pero esta
causa parece que se le escapa a E.G.C. quien, en sus escritos,
no señala la causa directa de]. estado actual de empobrecimiento
en el que se vieron inmersos los montañeses y que, por causa
de la depauperada situación económica, se ven obligados a
emigrar fuera de su país. De ahí la importancia del tema de la
emigración que nuestro cronista resalta al hablar de la
situación social de los libaneses.
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6.3.3. La emigración
:
El Libano es un país con una vieja tradición migratoria.
Ya a finales del siglo pasado se tienen noticias de las masivas
emigraciones de libaneses, en dirección a América del Norte y
a los paises hispanoamericanos como Argentina, Venezuela,
Brasil, Chile, etc. en busca de unas mejores condiciones de
vida.
E.G.C. recoge este dato, tan importante en la historia del
Libano. Si bien las causas que el autor esboza a este fenómeno
<cuyo origen se pierde en la historia) no son suficientes, en
la medida que intervienen otros factores de carácter socio—
económico, político, religioso y cultural.
El flujo migratorio de los libaneses hacia otros paises
y continentes data de época lejana, pero este flujo se vio
incrementado por causas políticas; en especial cuando el país
cayó víctima del imperio otomano. Durante el siglo XIX, el
Imperio Otomano, tras largos siglos de dominio en la ribera del
Mediterráneo, mostró síntomas de debilidad y decadencia que
auguraba su desmembramiento. La Primera Guerra mundial puso fin
a esta hegemonía imperial que se venia practicando en los
últimos siglos.
Las duras condiciones de vida de los pueblos de Siria y
Libano obligaron a muchos de sus habitantes, a mediados del
siglo XIX, a dirigir su mirada hacia otras tierras que les
fueran más propicias a sus anhelos de bienestar y seguridad en
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el futuro.
Otra de las causas de la emigración se debe al gran
crecimiento demográfico registrado en determinadas zonas que
obligó a la emigración porque los recursos o bien por su
escasez o bien porque eran monopolizados o/y exportados no
satisfacían las necesidades más elementales de la población.
A esto hay que añadir otro de los factores importantes que
obligan a la emigración: la cuestión religiosa, en especial,
tras la matanza de 1860, gran número de comerciantes cristianos
emigraron al Nuevo Mundo en busca de una prosperidad económica.
Los aportes económicos de estos emigrantes dedicados al
comercio eran destinados a su país natal. Afirma E.G.C:
“Las escuelas, los hospicios, los
conventos, todo lo que constituye obra de
solidaridad o de asistencia, se sostiene
con el oro de ultramar.” (Páginas
escogidas, p. 76)
Muchos de los emigrantes libaneses establecidos en Buenos
Aires y Nueva York participaron activamente en la economía del
Libano. E.G.C. recoge este hecho con las siguientes palabras:
“Las casitas deliciosas cuyas ventanas
verdes nos llaman la atención en todas las
aldeas por las cuales pasamos, están
construidas con dinero que viene de Buenos
Aires o de Nueva York. Comerciando con
habilidad, el druso o el maronita que
emigra, se priva de todo personalmente
para poder darse el gusto de contribuir a
la obra nacional del engrandecimiento de
su patria. Hay aquí, según parece, pueblos
enteros en los que no se encuentran sino
mujeres.” (Páginas escogidas, p. 76>
La única referencia que hace en esta crónica a la mujer
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montañesa del Libano es para destacar su rudeza por las duras
condiciones de vida en la que se encuentra.
Es bien sabido que los primeros en emigrar fueron, a
principios de siglo, los hombres. Y una vez establecidos en
país de acogida y tras arreglar su situación iban o/y enviaban
a por sus parientes más cercanos, para reagruparse las
familias. E.G.C. dice:
“Nuestros hombres andan por el mundo”,
contestan las lindas montañesas a los que
les preguntan por sus maridos, por sus
hermanos, por sus padres. Y, mirando con
fijeza a guien se acerca a ellas, hacen
ver que, aun siendo frágiles en
apariencia, tienen, como sus montañas
natales, un alma de roca.” (Pácinas
escogidas, p. 76)
6.3.4. La situación oolítica, administrativa y religiosa
en El Monte—Libano
:
Una de las cuestiones que más llaman la atención a E.G.C.
es la coexistencia de los distintos grupos confesionales a
quienes une el amor al trabajo. En consonancia con esto, así
lo explica E.G.C..
“Divididos en campos enemigos por motivos
religiosos, estos montañeses son, no
obstante, hermanos por el instinto del
trabajo y por el amor a la independencia “
(Páginas escogidas, p. 73)
El factor de unión dentro de estas diferentes confesiones
religiosas, es la dedicación a las actividades: agrícola,
industrial y comercial.
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Otro aspecto que aborda E.G.C. es el relativo a la
situación administrativa del país bajo el yugo otomano, y lo
hace como sigue:
“Actualmente su constitución política,
constituye, en pleno territorio turco, una
anomalía. El sultán de Constantinopla, en
efecto, no tiene más derechos en estas
tierras, que el de pagar el sueldo del
bajá designado y sostenido por las
potencias. El bajá gobierna y administra
la región conforme a leyes especiales,
esforzándose, ante todo, por evitar las
luchas religiosas que tantas veces han
ensangrentado las santas montañas.”
(Páginas escogidas, p. ~
E.G.C. insiste mucho en el amor de los libaneses por la
libertad, su autonomía con respecto a la administración central
en Constantinopla y su renuncia al mandato otomano.
Al mismo tiempo, no se olvida de aludir a los lazos que
tiene el Libano con los paises occidentales, y, especialmente,
Francia, cuyo rey protegió a los maronitas de las persecuciones
que sufrió esta orden religiosa cristiana. E.G.C. dice al
respecto:
“Desde que en el siglo XIII el rey San
Luis promulgó su famosa ordenanza
declarando que los maronitas del Libano
tendrían en toda circunstancia el apoyo de
los franceses para mantenerse libres del
yugo musulmán, su libertad ha sido
siempre, si no reconocida, al menos
respetada por los dueños de Siria.”
(Páginas escogidas, Pp. 73—4>
Cabe subrayar que las numerosas persecuciones de la que
fueron víctima los cristianos, fueron llevadas a cabo bajo el
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reinado del sultán Abdel-Hamid que reinó de 1876 hasta 1908.
E.G.C. alude al Emir Bochir como símbolo de unidad para
la independencia de El Libano, a pesar de los particularismos
y las divisiones. Este Emir tenía mucho poder y apoyó bastante
a los montañeses, cosa que no se había conocido en épocas
anteriores. Logró imponer su fuerte personalidad para dar al
Libano una unidad desde el poder. E.G.C. recoge este hecho con
estas palabras:
“‘Imitad a la conducta del emir Bochir’ — -
dicen los cónsules europeos al bajá.
Mientras vivió aquel gran libanés —escribe
un historiador local— las querellas
religiosas no existieron. Con un tacto
admirable, el jefe supremo del país se
había colocado fuera de los diversos
cultos de sus súbditos, y para mantener
entre ellos el equilibrio, no pertenecía
a ninguno.” (Páginas escogidas, p. 74)
E.G.C. evoca al Emir Bochir como uno de los nombres que
recuerdan una era de paz y prosperidad entre las diferentes
comunidades religiosas del Monte-Libano. Este poderoso Emir
Bachir o Bochir como lo escribe E.G.C. era cristiano, pero
durante su gobierno en el Monte-Libano de 1789 a 1840 pudo
reconciliar entre las diferentes minorías y disfrutar de una
simpatía tanto dentro de las fronteras del país como fuera del
mismo e incluso en Europa, especialmente en Inglaterra.
Las comunidades religiosas que componen el tribunal son
las de más peso religioso, político y económico en el país.
Para tener una idea de las componentes religiosas del
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Libano, el druso pertenece a una minoría musulmana y el
maronita es el cristiano árabe del Monte-Libano. El ortodoxo
también pertenece al cristianismo junto al católico formando
unos ritos cristianos diferentes. En cuanto al metualí, éste
pertenece a un grupo chiita y el musulmán, al sunita.
Estas minorías religiosas que configuran el tribunal son
las que más peso tienen en la zona. El sectarismo religioso es
el origen de muchas desgracias donde cada minoría cae víctima
de la hostilidad política y religiosa de sus vecinos
pertenecientes a otra creencia diferente.
De estas divisiones religiosas en el Monte—Libano, sobre
todo entre los drusos y los maronitas, surgían las divergencias
que —por desgracia— se saldaban con matanzas y guerras civiles.
E.G.C. cierra esta crónica sobre el Libano descartando
cualquier signo de sacralidad, ya que las tierras santas
empiezan más allá del Monte-Libano. E.G.C. dice al respecto:
“Aquí, en efecto, los poetas de Israel no
han colocada ninguna de las piedras
maravillosas que marcan el paso de sus
fantasmas divinos por la tierra.” (EAginn,¡
escocidas, p. 80)
Como esta crónica sobre el Libano es una aproximación a
Jerusalén y la Tierra Santa, E.G.C. señala que
“Aquí no hay nada más que casitas blancas
amontonadas en los valles; y grandes
plantaciones de viñas; y olivares
plateados; y altas hayas hijas de los
cedros muertos; y lineas armoniosas que
dan a las montañas formidables suavidades
de colinas...” (Páginas escocidas, p. 80>
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En consecuencia, lo que más llama la atención a nuestro
autor del Libano, es la belleza del paisaje y la montaña
poblada de cedros y olivos. Y el componente humano: la
diversidad humana, geográfica y el mosaico confesional que
compone la sociedad libanesa.
Sin embargo, su preocupación por la naturaleza no descarta
su interés, aunque breve, por la ciudad de Beirut.
De las pocas alusiones que hace a la ciudad destaca la
siguiente cita a la hora de aludir a su puerto:
“Hace más de una hora que salimos de
Beirut, y aún no hemos andado cinco
kilómetros. Cuando llegamos a una meseta
abierta, vemos a nuestros pies el
amontonamiento de casas sin carácter,
medio europeas, medio árabes, que forma el
gran puerto sirio.” <Páctinas escogidas, p.
71)
En esta crónica, la ciudad de Beirut es descrita desde lo
alto del Monte Libano y precisamente desde las ventanas del
tren. Asimismo hay que anotar que E.G.C. dedica una crónica
publicada en El Liberal, el 28 de febrero de 1912 bajo el
titulo: “Beirut, la bombardeada” a la ciudad libanesa. Esta
crónica no se incluye en el apartado dedicado al Libano
publicado respectivamente en Jerusalén y la Tierra Santa y
Páginas Escogidas aunque si lo haya escrito inmediatamente
después de su viaje al Libano.
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Por eso, hemos creido oportuno introducir sus opiniones
acerca de Beirut porque, de este modo, completamos su visión
sobre el Libano acercándonos a lo rural y a lo urbano.
E.G.C. parece preocupado por los problemas de la
actualidad libanesa y demuestra su interés por el bombardeo
italiano de Beirut. Así lo explica el autor:
“Un gran viento de indignación sacude en
este momento las hojas de la Prensa
artística europea. Como un solo hombre,
los cronistas literarios protestan contra
el bombardeo de la capital de Siria.”3
Lo paradójico es que esta impresión de condolencia por el
bombardeo de Beirut, encuentra una vertiente opuesta, en las
siguientes declaraciones de E.G.C.:
“Y yo, que vengo de allá; yo, que acabo de
pasar tres interminables dlas paseándome
por las calles de Beirut; yo, que aún
tengo en la retina la visión de la gran
metrópoli, no puedo menos que sonreír
observando el miraje general. Porque si
hay, en realidad, una población oriental
que merece ser destruida, es Beirut. Lo
merece por su fealdad presuntuosa, por su
desamor de la belleza asiática, por su
deseo de parecer europea y parisiense. De
oriental nada tiene. Una ciudad cualquiera
de Andalucía, Sevilla o Córdoba, son mucho
más árabes que Beirut. Beirut, según las
frases de todos sus habitantes, es el
Paris del Levante.... Y todos sabemos lo
que son los Parises del mundo entero.”
(“Beirut, la bombardeada”>
Es una exageración lo que afirma nuestro cronista,
seguramente su desilusión es profunda ante la europeización de
la ciudad. El tema de la europeización de las urbes orientales
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siempre tuvo incidencia en la prosa de E.G.C. por ser éste un
viajero que va en busca del color local y lo auténtico de cada
lugar.
E.G.C. suele especificar en sus crónicas de viaje las
cuestiones relacionadas con el aspecto arquitectónico de las
ciudades. Pero en este caso -en Beirut- ve sólo fealdad y un
panorama desolador. Así lo explica:
“Desde que uno desembarca en la capital
del rey Hiram, el horror de las
arquitecturas llena el alma de tristezas.
Por todas partes se ven grandes casas sin
estilo, hechas para contener muchos
vecinos o para guardar muchas mercaderías;
pero no para halagar la vista.” (“Beirut,
la bombardeada”>
Lo que busca E.G.C. en las ciudades orientales se diluye
ante los aspectos europeos, como la construcción de los
edificios a la francesa y en el diseño de las calles y
avenidas. Otro tanto ocurre cuando hace referencia a los medios
de transporte: el “tramway” que circula por las calles de
Beirut. Le inquieta el ruido infernal de la modernidad
importada y la deplorable impresión de encontrar una ciudad
europeizada no le agrada.
La occidentalización de la ciudad se refleja, sobre todo,
en el aspecto urbanístico: la arquitectura. Y en el orden
humano esto tiene su reflejo en los hábitos de los libaneses
influenciados por la moda europea:
“En el centro, ningún horror europeo
oculta su vanidosa fealdad. Mientras más
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germánica o más británica puede parecer
una calle, con sus cervecerías, y sus
ferreterías, y sus bodegas y sus
salchicherías, más orgullosamente dicen
los habitantes de la ciudad:
Ya ve usted..., somos europeos...
Y si que lo son. Educados en Paris, las
muchachas sirias, de grandes ojos garzos
ostentan por los paseos trajes de la ‘rue
de la Paix’, mientras los mozos de la
aristocracia, hablando francés en alta
voz, se empeñan en hacer notar a los
forasteros que sus trajes son del
‘boulevard Mont Martre”’. (“Beirut, la
bombardeada”>
Los deseos de color local chocan con la realidad de
Beirut, ciudad europeizada cuya faceta oriental se está
borrando ante la penetración de lo francés e inglés.
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6.5. Conclusión
:
Podemos decir que en la ruta que le lleva a Damasco,
E.G.C. se siente atraído por la belleza paisajística del Monte-
Libano, mostrando un mayor interés por la naturaleza que por
e
la ciudad.
En este paisaje que es una etapa en su camino hacia la
Ciudad Santa, E.G.C. hace referencia tanto a los aspectos
geográficos como al carácter de los montañeses libaneses, sus
actividades, sus ambiciones, su modo de vida y sus creencias.
Su crónica aporta algunos datos históricos corroborados
con las citas de Constantin-Fran~ois Chassebeuf, llamado Volney
<1757—1820), quien a finales del siglo XVIII ha descrito
múltiples aspectos del clima y la vegetación del Libano.
Otros viajeros y escritores prestigiosos como Lamartine,
Gerard de Nerval, Ernest Renan también han quedado fascinados
por el paisaje libanés y su belleza.
Su descripción e información enciclopédica nos presenta
un bello “tableau” sobre el Monte—Libano en el que condensa
algunos de los modelos no sólo mediterráneos, sino universales
como la familia patriarcal, el comercio, la agricultura, la
religión, etc.
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NOTAS
1. “El Libano” abre el libro de viaje Jerusalén y la Tierra
Santa, Paris, Sociedad de Ediciones Louis—Michaud, 1914, como un
“approche” a la Ciudad Santa. La misma crónica se ha publicado
en el capitulo titulado:”En Siria y Palestina”, en Usj~j
escogidas, <Obra adoptada como texto de lectura en algunas
escuelas de América), Paris, Garnier Hermanos, 1913. (Todas las
citas son de esta edición.>
2. E. Torres, Enrique Gómez Carrillo. El cronista errante, p.
249.
3. E.G.C. :“Beirut, la bombardeada”, El Liberal, Madrid, (28 de
febrero de 1912.). Las citas posteriores aparecerán con el
titulo de la crónica.
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CAPITULO 7: DAMASCO
:
7.1. Introducción
En 1911 Enrique Gómez Carrillo efectúa un recorrido por
los paises del Mediterráneo Oriental. Este periplo es
financiado conjuntamente por el periódico La Mación de Buenos
Aires y 21 Liberal de Madrid.
Dentro de ese itinerario, recorre en un primer momento El
Libano, como etapa, antes de visitar la ciudad de Damasco. E.
Torres al hablar de este viaje efectuado por nuestro autor, lo
recoge con estas palabras:
“El tren lo condujo a Damasco, La ciudad
poblada de recuerdos, y leyendas, la
ciudad donde Sherezade refirió sus
historias escabrosas al rey melancólico
con la ingenua naturalidad que los
novelistas franceses del S.XIX no pudieron
lograr en sus novelas”.’
Su crónica de viaje sobre la ciudad oriental figura bajo
el titulo de “Damamao” en varias ediciones.2
En la crónica ~ E.G.C. aborda un amplio abanico
temático, pero lo que más llama la atención de su planteamiento
es que en su visión de la ciudad se pueden destacar dos planos:
el plano real y el initico) Ambivalencia que es habitual en el
escritor guatemalteco.
Es bastante frecuente, como ya hemos podido apreciar a la
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hora de abordar otras ciudades, la visión dual que nos
transmite el autor a través de sus escritos. En su descripción
combina las visiones exóticas e imaginarias con aspectos que
pretenden reflejar la vida social, cultural y religiosa de la
ciudad visitada.
Nuestro propósito en las siguientes páginas es resaltar
los aspectos más relevantes que E.G.C. subraya durante su
recorrido por la capital siria. Por lo tanto en nuestro enfoque
haremos énfasis en esa doble concepción: la real y mitica, que
el cronista nos brinda sobre una de las ciudades más
importantes dentro del imaginario oriental.
7.2. Damasco entre el sueño y la modernidad
:
Como hemos señalado, la imagen que nos transmite E.G.C.
a la hora de contemplar el espacio urbano se bifurca en dos
vertientes: una real y otra imaginaria.
La vertiente imaginaria de la ciudad encuentra su
manifestación cuando E.G.C. contempla la urbe desde lejos: es
decir, entre las brumas del ensueño y bajo la perspectiva de
sus lecturas miliunanochescas. En cuanto a la vertiente real
es la que se percibe a la hora de presentarnos a un Damasco
europeizado y moderno.
En estos dos planos se ubica el acercamiento de E.G.C. a
esta ciudad oriental. La primera impresión que nos transmite
el cronista es de un Damasco mitico. Al contemplar el panorama
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desde Salahiyet, la ciudad se perflía, a los ojos del autor,
como un jardin paradisíaco.
El espacio urbano damascense visto desde la lejanía brinda
una visión de exaltación y encanto por la dulzura de su clima
y la vista paradisíaca que ostenta el vergel oriental. En este
sentido, E.G.C. subraya el factor visual, que reviste una gran
importancia a la hora de contemplar el panorama:
“Es un jardín inmenso el que aparece ante
la vista. De ese jardín se alzan, llenando
el espacio flechas blancas, los alminares
de las mezquitas. Las casas extienden sus
terrazas entre las flores. Los siete ríos
legendarios brillan con cabrilleos
argentinos en las calles umbrías.”
<Ciudades de ensueño, Pp. 59—60)
Nos percatamos de que esta visión lejana de la ciudad
perpetúa visiones inspiradas en las escenas de Las xii y una
noahes, donde la ciudad legendaria se erige como un paraíso de
siete ríos legendarios.4
Al abordar la ciudad de Damasco desde el punto de vista
mitico, E.G.C. enfoca su mirada hacia el pasado donde se halla
todo lo bello. Esta visión implica poner en escena uno de los
ingredientes estéticos heredados del Romanticismo y más
defendidos por el Modernismo que es la recreación del pasado
legendario.
La Profesora R. Oviedo y Pérez de Tudela estima los
modernistas adoptan de los románticos el amor al pasado de este
modo:
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“no ya como unidad, sino como diversidad
e individualidad (contrario aparentemente
a lo universal y cosmopolita> con respecto
a otras épocas cuyo único elemento de
unión radica en la belleza que
representan. .95
En esta misma línea, cabe subrayar que el empeño de E.G.C.
era calar en el pasado glorioso que tuvo Damasco, en su época
triunfante durante los siglos en que el dominio del Islam se
extendía desde Africa hasta el Pacifico. Esto sin olvidar que
con anterioridad, la tierra también fue suelo de una de las
primeras civilizaciones más desarrolladas que conoció la
Humanidad. Me refiero a la de Mesopotamia.
El recurrir al pasado glorioso de la ciudad es una forma
de perpetuar el deseo modernista de evasión buscando la
eternidad y de ahí convertir la ciudad en mito. Pero, al mismo
tiempo es una forma de recalcar su condición como “espacio
cultural”, tendencia del Modernismo que habla subrayado Pedro
Salinas en su estudio sobre Rubén Darío:
“El hombre se aproxima más a su totalidad,
porque sin dejar de vivir en su limitado
ser individual, convive con generaciones
y generaciones de humanos, y cada una le
ofrece vidas en que trasvivirse. La
cultura, así asentrada, es la más potente
forma de la memoria espiritual el hombre;
prenda irrefutable de su pertenencia -viva
cuando quiera viva y donde quiera viva— a
una humanidad que se afirma sobre tiempo
y espacio.”’
Por otra parte su anhelo de contemplar la ciudad desde
cerca satisface la curiosidad de un viajero y cronista, afanado
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en indagar en lo “Otro”.
En consecuencia, podemos decir que, después de haberse
nutrido su imaginación en las moradas de las escenas
miliunanochescas, recrea una ciudad legendaria y mítica. Pero
la exigencia de la realidad le hace virar también su mirada al
presente, marcando una frontera entre lo imaginario y lo real.
La metamorfosis de la primera imagen, es decir la mítica
en la real, es decepcionante. Lo visto de cerca no guarda
ninguna relación con lo contemplado desde lejos. El engaño de
las ensoñaciones es profundo y la realidad le desilusiona.
La deliciosa impresión embelesada por el ensueño e
impregnada de imaginación y belleza exótica y cautivadora se
desvanece ante la realidad.
En esta segunda imagen de la ciudad sobresale la impronta
de lo europeo. Un tanto sorprendido, E.G.C. exclama:
“¿Dónde están los jardines?.. .¿Dónde las
terrazas floridas?... ¿Dónde las
mezquitas? ... ¿Dónde los ríos?... Al
salir de la estación del ferrocarril de
Beirut, nos encontramos de pronto en una
avenida de una ciudad de segundo orden
francesa o italiana.” (Ciudades de
ensueño, p. 60)
Ahora bien, el desvanecimiento de la visión del encanto
se debe, como nos señala el cronista, a la europeización de la
ciudad.
La profanación del espacio oriental por los adelantos
modernizadores de Occidente es un tema que E.G.C. repite en sus
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crónicas de viaje. Damasco no es una excepción, ya que las
influencias extranjeras hablan hecho acto de presencia —desde
lejana fecha— en esta ciudad.
Cabe destacar que el contexto en que E.G.C. hace su viaje
a Damasco representa un periodo bastante critico para los
paises de la Europa occidental. No hay que olvidar, que nos
encontramos en los prolegómenos de la Primera Guerra Mundial.
En este contexto, Damasco no escapa a la ocupación europea. La
presencia europea en Damasco se detecta en dos aspectos: por
una parte el aspecto urbano; y por otra el aspecto
paisaj istico.
Desde esta perspectiva, E.G.C. no escatima esfuerzos en
demostrar su inquietud ante lo que él considera la paulatina
desaparición de esa belleza oriental milenaria.
En lo que respecta al aspecto urbano occidental, tiene
incidencias en la imagen externa de la ciudad. Las calles son
un ejemplo de ello:
“¿Y la explanada por la cual nos conduce
nuestro cicerone y que, según parece, era
antiguamente el paseo de los jinetes y de
las damas veladas? ¡oh, desencanto de los
desencantos 2 Hoy no vemos ahí sino grandes
casas de estilo europeo, hoteles alemanes
y suizos, edificios municipales, almacenes
enormes cuyos rótulos son copias de los de
Paris; y para completar el cuadro un
tranvía eléctrico, un endiablado tranvía
que pasa sonando sus campanillas y que va
a perderse allá muy lejos, después de la
plaza central, entre las callejuelas
antiguas...” (Ciudades de ensueño, p. 60>
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Ahora bien, la ciudad de los siete ríos legendarios, se
reduce a los bulevares al estilo parisino; y las cervecerías
alemanas. Además del ‘1endiablado tranvía eléctrico” que pasea
por las calles modernas.
Estos aspectos de la vida europea inquietan a E.G.C.
sobremanera, en la medida en que niegan la imagen autóctona y
el color local de la ciudad. La metamorfosis que experimenta
la ciudad no deja de extrañar al cronista. Así lo explica:
‘1En la plaza, la desilusión se acentúa.
¿Estamos realmente en Oriente? Esta
formidable columna de hierro que se alza
aquí cubierta de trofeos, celebra no una
victoria de los príncipes ommiadas, sino
una victoria del progreso. Al pie de la
columna se amontonan los coches de
alquiler, iguales a los viejos simones
madrileños, con sus caballos flacos y sus
cocheros soñolientos.” <Ciudades de
ensueño, pp.60-1)
La modernidad a la que asiste E.G.C. en 1911, no es
reciente ya que desde mediados del siglo XIX, Damasco habla
empezado ya a recibir las influencias extranjeras en varios
aspectos.
A raíz de esto, la influencia europea se ha hecho sentir
en la ciudad cada día con mAs ímpetu, llegando a experimentar
profundas transformaciones en la imagen oriental y legendaria
que ostenta.
Ahora bien, como ya hemos señalado, la transformación de
Damasco en una ciudad moderna y europeizada no se refleja sólo
en lo urbano, sino también en lo que es el paisaje de la
1 ~ 1
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ciudad.
En este sentido, el río Baradá destaca como una de las
bellezas de que Damasco ya no puede presumir. Este río se
encuentra en una situación de abandono.
Su estado degradante y caótico lo convierte en un río
sucio y contaminado. Sólo la sacralidad del rio hace rememorar
el pasado legendario de la ciudad:
“Ahí va el río de todas las canciones y de
todas las esperanzas, el río casi sagrado
que hace soñar durante las noches
solitarias a los caballeros del desierto,
el dulce Baradá de aguas de turquesa...
Mas, para no mentirnos a nosotros mismos,
tenemos que confesar que no es sino un
arroyo turbio y lento, que pasa bajo
vulgares puentes de hierro.” (Ciudades de
ensueño, p. 60)
Así, pues, la primera impresión que nos transmite E.G.C.
es la de una ciudad de doble rostro: la de una ciudad que
oscila entre la realidad y el sueño.
Dejando de lado esta faz moderna y europeizada de la
ciudad; E.G.C. busca la riqueza y el esplendor de su pasado.
Ese pasado lo encuentra tanto en las callejuelas de la ciudad
antigua, como en algunos reposorios bíblicos, o entre las
galerías del Bazar donde se halla el ambiente oriental exótico.
Ahora bien, antes de ver el aspecto idílico de la ciudad;
me gustaría abordar su aspecto negativo, que el cronista
describe desde “suk-el—Kumeilé” y en algunas calles decrépitas
de los barrios viejos.
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7.3. Visiones grotescas
:
Las imágenes negativas descritas por E.G.C. no son
imágenes desconectadas de la realidad damascense. Junto a las
imágenes de matiz oriental con sus aromas, música y color,
encontramos también lo negativo.
Al abordar lo grotesco, el cronista nos ofrece una amplia
visión, aunque sea antitética ya que el contraste entre lo
grotesco y lo refinado forma parte de un mismo cuadro.
Es en las calles aisladas de la ciudad antigua, lejos del
ruido del tranvía donde mora lo grotesco:
“Estas tristes calles de color de tierra,
estas calles llenas de polvo o de lodo,
estas calles sin ventanas, sin voz, sin
vida! Cuando uno penetra en ellas al salir
de los alegres bazares, figúrase que ha
entrado en una villa desierta y yerta.”
(Ciudades de ensueño, p. 71)
E.G.C. pinta esas calles decrépitas y sin apenas
habitantes. Las puertas de las casas con sus aldabones de
hierro están en un estado caótico. Todo parece tener un aspecto
fantástico de agonía y miseria. Son calles sin luz, de una
fealdad y una sordidez inverosímiles. Las fuentes de los patios
están secas y no se ve ni un árbol. Las casas que no tienen
ventanas parecen un convento, una fortaleza, un presidio. El
olor a humedad hace más desagradable el ambiente y el lodo de
estos barrios antiguos incrementa su fealdad.
Son suburbios que no guardan ningún esplendor, aunque
entre sus muros aún se puedan ver algunos antiguos palacios en
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ruinas de gente rica. Dentro de este ambiente caótico, la
táctica es la de huir de lo grotesco. Así lo explica:
“Hay que ir muy lejos para ver calles
frescas, con alegres escenas árabes; hay
que atravesar todos los suburbios; hay que
salir por una de las puertas antiquísimas
de la ciudad y seguir el curso caprichoso
de los ríos, que se esconden entre los
muros, que surgen cuando uno menos lo
piensa, y que vuelven a esconderse en un
perpetuo jugueteo.” (Ciudades de ensueño
,
Pp. 74—5>
Lo horrible no se halla sólo en los suburbios de Damasco,
también se percibe en el mercado de andrajos.
Frente al lujo del Bazar y el encanto de sus colores,
E.G.C. habla de ese sitio lúgubre y pobre. “Suk-el—Kumeilé,”
mercado de andrajos, calificado de triste, como los rastros de
Occidente.
Las imágenes de contraste son significativas, sobre todo
si hacemos una comparación entre los reposteros del Bazar y los
que ocupan Suk—el—Kumeilé:
“Ante otras barracas donde también hay
hornillos y retortas, pero que no huelen
a canela, sino a aceite rancio, los que se
amontonan son los miserables, los muertos
de hambre. Porque no todo es lujo y labor
feliz en estos “suk” benditos.” (Ciudades
de ensueño, p. 76>
La pobreza contemplada en esta parte marginada de la
ciudad hace recordar a E.G.C. el “Chtochukine”, el mercado los
piojos de San Petereburgo.
La miseria damascense vista con su sordidez y fealdad,
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hace de la ciudad un espacio donde se reúne la miseria y el
lujo, lo bello y lo grotesco:
“Al salir de la galería de las sedas y de
los perfumes, sobre todo, cuando uno se
siente alucinado por las imágenes más
bellas de la voluptuosidad, el brusco
aparecer de los andrajos causa una
angustia infinita. Y a pesar de lo curioso
que el espectáculo me parece, huyo de él
instintivamente, y vuelvo hacia lugares
más alegres para respirar de nuevo los
efluvios de la dicha, de la alegría y del
regocijo que llenan otros lugares.”
(Ciudades de ensueño, PP. 76-7)
El contacto con estos lugares un tanto deprimentes por
parte de E.G.C. parece ser que no le hacen mella. En efecto,
el autor —según sus frases— intenta escapar a los sitios más
vistosos y amenos de la ciudad donde puede contemplar lo bello
y lo espléndido. Nuestro cronista siente necesidad de luz e
imágenes exóticas.
7.4. Entre las calerías del Bazar
:
El Bazar cumple un importante papel dentro del entramado
arquitectónico en el mundo islámico. Y esto por varias razones:
econ6micas, culturales y sociales. A esto hay que añadir que
se trata de un punto de atracción para el viajero occidental.
En Damasco, el Bazar es uno de los espacios más
importantes de la ciudad, todavía guarda algo del esplendor del
pasado que tuvo la ciudad, cuando desde esta urbe se dirigía
la política de una extensa área geográfica del mundo. Y la
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lógica consecuencia del poderío tanto político como militar,
queda reflejado en ese gran Bazar.
El Bazar le impresiona por una doble razón: por conservar
el color local que tanto anhela nuestro viajero modernista; y
por reunir, al igual que un mosaico en miniatura, el pulso y
la actividad de la vida damascense. Sus descripciones
detalladas del bullicio, el frenético ajetreo, las
transacciones comerciales, el color, el olor y el sensualismo
que percibe dentro de este espacio, son importantes.
Una de las cosas que más le llaman la atención son los
artículos de lujo, en especial las telas, la seda, los perfumes
y las joyas. Los artículos que -en alguna medida- estimulan su
sensibilidad táctil como pueden ser los tejidos y la seda.
Estos productos son el detonante de una rica imaginación que
queda reflejada en su discurso en una variedad y contraste de
colores:
“No sé cuántas horas llevo en una tienda,
dejando que los mercaderes de blancos
turbantes y de amplias túnicas expongan
ante mis ojos alucinados las maravillas de
sus estanterías. Y son brocados en los
cuales toda una flora de ensuefto abre sus
corolas áureas en fondos de colores
violentos, púrpuras, anaranjados,
violetas. Y son amplias mantas tejidas de
plata, sin más adorno que el reflejo del
metal blanco mezclado con el de la seda
blanca, mantas virginales y místicas.”
(Ciudades de ensueño, Pp. 62-3>
El cronista queda extasiado ante la belleza, aderezado de
un cierto sensualismo. E.G.C. demuestra tener cierta
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experiencia —adquirida en su juventud— para diferenciar entre
los géneros y apreciar la calidad de esos artículos de lujo que
contempla atónito en el Bazar. Su asombro ante las
extraordinarias sedas que parecen hechas para reyes legendarios
nos hace recordar un pasaje de su autobiografía Treinta años
de mi vida, cuando era vendedor en una tienda de su ciudad
natal, antes de empezar a trabajar con Rubén Darío en el
Periódico. Dice nuestro autor:
“La tienda de don Angel González era, en
muy pequeño, una especie de Bon Marché, en
el cual habla una sección de artículos
para caballeros, y una tercera de
artículos para señoras. Puesto a escoger,
no vacilé un instante y me decidí por la
última. Una instintiva voluptuosidad
haciame de antemano grato el manejo de los
atavios femeninos. Lo que luego he sentido
con un goce casi enfermizo en mis visitas
frecuentes a los paraísos mujeriles de
Paris. “~
En este sentido, la experiencia de E.G.C. aflora, se
muestra como un verdadero entendido al distinguir, entre las
cretonas de tonos rojos, los crespones, las suratas y las
sedas. A través de sus descripciones, manifiesta su
refinamiento y su talento para apreciar lo bello.
Sus descripciones tienen un halo de sensualismo y
erotismo. He aquí una prueba de ello:
“¿Cómo se comprende aquí la embriaguez que
en los viejos cuentos árabes se apodera de
las hijas de los bajás cuando los
mercaderes recién llegados de Basora, de
Samarcanda, de Bagdad o de Damasco, abren
ante ellas las cajas de sus caravanas! Yo
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mismo, que en realidad no sabría qué hacer
con tantos tesoros luminosos, permanezco
absorto ante ellos, experimentando un
deseo absurdo de llevármelos todos, todos,
de acariciarlos largamente como se
acariciara una cabellera femenina, de
envolverme en ellos... Y es necesario que
mi guía me despierte de mi ensueño de
suntuosidades, para que me dé cuenta
exacta del tiempo y del lugar.” (Ciudades
de ensueño, p. 63)
Los colores que describe son sensuales por el tacto y el
color, sobre todo, los colores orientales por excelencia, el
oro, el verde, el rojo, las tonalidades a zafiro, rubí,
esmeralda y ópalo.
En relación a la atracción que el Bazar ha ejercido en los
escritores europeos hasta convertirse en tema tópico dentro del
exotismo oriental, L. Litvak lo explica con estas palabras:
“Se logra en esas descripciones, sin
intentarlo deliberadamente, dar la
impresión de la falta de lógica, pues en
esos acercamientos inesperados hay una
diversidad que en el mundo civilizado no
existe. Para ello se emplea a menudo lo
pintoresco por enumeración, y la
acumulación de imágenes resulta en la
embriaguez de la imaginación.”
8
E.G.C. no sólo se emociona ante las tiendas de sedas, sino
también ante los artículos artesanales. Éstos, fabricados con
arte y maestría, conservan aquella impronta de los siglos
pasados. E.G.C. se queda fascinado ante la pervivencia de ese
savoir faire que se remonta al tipo de artesanía que se hacia
en tiempos en que la ciudad de Damasco era gobernada por una
corte califal. Apreciará el arte y la finura de los artesanos
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que trabajan en sus tiendecillas, agrupados en gremios. Es así
como nuestro viajero experimenta una sensación olfativa y
cromática diferente al pasar de un mercado a otro. El viajero
disfruta de la exquisitez de estos placeres visuales y al mismo
tiempo olfativas que despiertan su sensualidad. Al hablar de
los artesanos lo hace con estas palabras:
“Junto a las sedas aparecen los cueros,
brillantes, labrados como joyas, que
sirven para fabricar los arneses y las
babuchas. Sentados en el umbral de sus
barracas, los talabarteros y los zapateros -
trabajan sin prisa en la realización de
sus obras maestras. Todos hacen los mismos
gestos. Todos se aplican a la misma labor.
Todos emplean los mismos materiales.
Vistos de lejos, forman un interminable
friso vivo de una simetría perfecta.”
(Ciudades de ensueño, p. 63)
Tampoco pasa por alto la importancia de los reposteros de
Damasco:
“Y si los joyeros son sacerdotes, los
reposteros son alquimistas. En el fondo de
sus tiendecillas decoradas con cerámicas
persas de gran precio, atizan sin cesar el
fuego de sus hornillos bajo las retortas
más enigmáticas. Un aroma riquísimo de
miel, de canela, de rosas y de leche,
embalsama las inmediaciones de sus
puestos.” (Ciudades de ensueño, p. 76)
Otros de los gremios que despiertan la curiosidad de
nuestro cronista, son los fabricantes de sellos, los
memorialistas —cuya clientela es en su mayoría femenina— y los
joyeros que fabrican collares de filigrana con incrustaciones
de vidrios, brazaletes sonoros y vistosos para adornar los
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finos tobillos de las damas del harén. A E.G.C. le impresionan
los bellos pendientes que, de lejos, parecen enormes escudos
de oro y ponen su nota de color en el tocado de las beduinas:
“Cerca de los memorialistas están los
fabricantes de sellos, que, con útiles muy
finos, graban en los chatones de las
sortijas la cifra que sirve en Oriente
como firma, y que es indispensable en todo
documento. Algo más allá están los
joyeros, que trabajan lo mismo que sus
abuelos de hace quinientos años, que, a
pesar de eso, o por eso mismo, producen
obras de una delicadeza y de una gracia
exquisitas.” (Ciudades de ensueño, Pp. 75—
6)
Ahora bien, aunque E.G.C. se esmera en resaltar el arte
de los artesanos damascenses y en destacar su afán creador y
artístico; sin embargo no hace referencia a la decadencia que
estaban experimentando esos gremios frente a la irrupción de
los productos europeos en el mercado damascense. Tampoco alude
a la crisis que hacia decaer el trabajo artesanal y relegarlo
a un segundo plano en la vida económica del país.
Sin embargo, a sabiendas de que lo que busca nuestro
viajero modernista es la sensación y el color local, debemos
decir que sus descripciones de los diferentes mercados y el
panorama general que nos brinda del Bazar de Damasco, es un
claro exponente de ello.
La embriaguez que se apodera de E.G.C. en el Bazar llega
al extremo de ver a los comerciantes como personajes de Las xii
y una noches. Entre sus galerías experimenta sensaciones ante
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el colorido del ambiente y las transacciones de compra y venta
y todo lo que esto conlíeva de regateos, gestos y voces entre
los interesados.
Para completar esas visiones exóticas, E.G.C. por
recomendación del doctor Mardurs decide visitar el palacio del
gran bajá de Damasco, que a continuación pasaremos a ver.
7.5. En la mansión del Balá Abdulah
:
La mansión del bajá Abdulah, escondida entre las calles
pobres de la ciudad, le da a nuestro cronista una sensación de
hermetismo y un contraste entre lo exterior y lo interior.
E.G.C., resalta lo enigmático de la vida oriental y habla de
esta visita inolvidable:
“‘Como un sueño de las Mil y una noches —
escribe Pierre Loti—, me acordaré siempre
de haber visitado, una mañana de
primavera, la mansión del bajá Abdulah’.
Yo también he visitado esta mansión,
gracias a una carta del doctor Mardrus. El
bajá nos ha recibido, a mi cicerone y a
mi, sentado en un taburete de cuero y
fumando un enorme ‘narghilé.”’ <Ciudades
de ensueño, p. 72>
De paso cabe señalar que Pierre Loti visita Damasco en el
año 1893, el mismo año de su peregrinaje a la Tierra Santa.
E.G.C. estima que la mansión bajá Abdulah -pudiente y
adinerado señor— carece de gusto en cuanto a la decoración de
las estancias. Comparada con el Alcázar de Sevilla y con la
Alhambra de Granada, la mansión resulta ser pobre, estrecha,
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seca y de mal gusto. Sus muebles carecen de armonía estética.
El mal gusto, según E.G.C. radica en la introducción de
elementos de decoración europeos en el seno de la casa árabe.
Esto es lo que da un aspecto barroco a la mansión, carente de
e
humanidad y calidez. La mansión pierde su alma árabe al estar
cargada de elementos decorativos incompatibles; parece un
cúmulo de objetos sin estilo. Así lo refleja el autor:
“En el salón en que me encuentro veo nada
menos que un armario de luna estilo Luis
XVI, todo incrustado de nácar. Junto al
armario, en un marco de un gusto
detestable, resplandece la imagen de
Guillermo II de Alemania.” (Ciudades de
ensueño, Pp. 72-73>
La imagen de Guillermo II representa para el bajá un
símbolo de orgullo ya que la visita del Kaiser a Damasco en
1898 supone para él un acontecimiento de gran importancia. En
el plano histórico sabemos que:
“Le sultan, dis cette époque, entretenait
d’amicales relatione aveo l’empereur
Guillaume II qui avait visité Dimachk
durant l’hiver 1898, aussi la construction
d’une nouvelle ligne fut-elle confiée &
une entreprise allemande. En 1908, le
chemin de fer & voie étroite du Hidjaz
était inauguré; il permettait de gagner la
Ville Sainte en cinq jours au lieu de 40
en caravane.”9
En Damasco, ávido de imágenes exóticas y en busca del
color local, E.G.C. recorre varios paisajes de la ciudad.
Después visitar la mansión del bajá Abdulah, se adentra en los
monasterios e intenta descubrir la belleza arquitectónica de
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las mezquitas damascenses.
7.6. Entre reDosorios bíblicos y santuarios islámicos
:
En el presente apartado nos vamos a referir a otro de los
aspectos que E.G.C. aborda en la ciudad de Damasco, que es el
aspecto religioso. Y en especial haremos mención a todo aquello
relacionado con dos espacios religiosos: el cristiano y el
musulmán.
A lo largo de sus paseos damascenses, E.G.C. visita los
lugares cristianos más emblemáticos de la ciudad. Los recintos
religiosos se encuentran en el barrio judio como la puerta por
la que entró San Pablo y la ventana por la cual se escapé de
sus enemigos. Además nuestro cronista efectúa una visita a la
casa de Ananías y a la de Naamán:
“Otro reposorio bíblico que tampoco debe
ser auténtico de un modo indiscutible, y
que, sin embargo, nos impresiona más que
la mansión de Ananías, es la casa de
Naamán, el guerrero leproso curado por
Eliseo. El sitio en que se encuentra, todo
poblado de ruinas milenarias, es de una
belleza horrible.” (Ciudades de ensueño
,
p. 64)
E.G.C. se muestra impresionado por estas ruinas
milenarias, que le inspiran un sentimiento un tanto ambiguo de
belleza y rechazo. Pero esto no le impide hacer del lugar un
espacio mitico repleto de historia, leyendas y símbolos, acorde
a los preceptos de la propia estética modernista.
La sordidez de este reposorio biblico merece un capitulo
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aparte en opinión de E.G.C., en la medida en que la noción del
tiempo aparece envuelta en imágenes eternas y en la que el
efecto del tiempo no hace huella. Así lo explica el autor:
“Con la eternidad que tienen en Oriente
las cosas, aun viven, alrededor de esta
casa leprosa, los leprosos damascenos. El
paisaje es de una sordidez grandiosa. Los
árboles se detienen muy lejos. Los arroyos
no llegan hasta aquí. El suelo, cubierto
de despojos, es gris e ingrato.” (Ciudades
de ensueño, p. 64>
En este sentido, cabe aclarar que para documentarse de la
vida en estos reposorios bíblicos, E.G.C. intercala frases de
Renan. La ciudad de Damasco presenta un extraordinario mosaico
étnico—confesional. En este sentido, una de las facetas más
importantes de la ciudad es la que refleja a Damasco como una
de las grandes capitales del Islam.
E.G.C. nos informa que ha podido entrar en la Mezquita de
los Omeyas, sin observar ninguna señal de hostilidad. Y se
detiene en describir la belleza de este monumento y muestra su
interés por sus aspectos arquitectónicos e históricos:
“Deteniéndome ante cada detalle
arquitectónico que me inspira curiosidad,
voy, sin prisa, entre los ‘muftis’ y los
imanes, no provocando sino el vuelo de
algunas palomas. Más feliz que Pierre
Loti, quien estuvo aquí cuando el incendio
de 1893 habla convertido este recinto en
un campo de escombros, he podido ver la
mezquita reparada, con su antigua forma,
ya que no con su antiguo esplendor.”
<Ciudades de ensueño, p. 68>
Esta mezquita además de ser un santuario de plegarias,
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cumple una función educativa. Entre sus columnas se imparten
cursos de religión y otras disciplinas relacionadas con el
Islam. E.G.C. señala la labor de los ‘muftis’ en inculcar las
clases de teología islámica:
“Cuando entramos en el santuario, después
de habernos descalzado piadosamente, la
escuela de los ‘muftis’ está en plena
actividad. Acurrucados en una inmensa
tarima, los futuros sacerdotes oyen al
imán, que les explica los grandes secretos
del Corán con ese tono de melopea
adormecedora que en todas partes tienen
las recitaciones de iglesia.” (Ciudades de
ensueño, p. 67)
E.G.C. se muestra entusiasmado por participar en la vida
religiosa; y al mismo tiempo, imitar a los musulmanes a la hora
de quitarse los zapatos antes de entrar al lugar sagrado.
La belleza arquitectónica de la mezquita le impresiona
sobremanera; y en un intento por documentarse sobre ella,
recurre a la obra de 50cm que trata de su reconstrucción tras
el incendio de 1893.
La Mezquita de los Omeyas condensa todo el esplendor del
arte arquitectónico árabe-musulmán:
“Pero, tal como es, siempre puede figurar
entre los más bellos edificios religiosos
del Islam este viejo oratorio de califas,
con sus vidrieras de colores, con sus
capiteles labrados, con sus mármoles de
matices suaves, con su soberbia cúpula,
con su gran patio descubierto.” (Ciudades
de ensueño, Pp. 68-9)
Como podemos comprobar a través de las visitas de E.G.C.
entre los reposorios bíblicos y las mezquitas de Damasco, el
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espacio religioso de la ciudad refleja la convivencia entre el
Islam y el Cristianismo. Sin embargo, la diversidad religiosa
genera —a veces— un clima de intolerancia entre las distintas
comunidades religiosas, y en especial entres musulmanes y
cristianos. Este clima cambia en función de las circunstancias.
E.G.C. recoge el evento de la peregrinación y subraya el
momento próximo a la fecha, en la que los musulmanes efectúan
la peregrinación a la Meca para cumplir con uno de lo cinco
preceptos básicos del Islam:
“Y son seres deliciosos, corteses,
amables, galantes, hospitalarios,
discretos, tolerantes. En estos mismos
momentos en que los preparativos para la
peregrinación a la Meca atizan en las
almas el fuego religioso, no puede nadie
sorprender en las calles la más ligera
muestra de hostilidad contra los
cristianos. En la gran mezquita de los
onmiiadas, donde pasamos la mañana, no
notamos una sola mirada hostil.” (Ciudades
de ensueño, p. 67)
Nuestro cronista señala las cualidades morales y
espirituales de los musulmanes; pero lo curioso es que, al
mismo tiempo, alude a su hostilidad por las demás confesiones.
Esto es motivo de que las hostilidades entre las dos
confesiones se puedan despertar por el más mínimo roce.
E.G.C. menciona una de esas matanzas que suelen producirse
en la ciudad y para argumentar su discurso, cita a yogui’0
quien describe unas escenas de intolerancia y crueldad según
un testimonio oral recogido por él. Así lo explica nuestro
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cronista:
“Viéndolos ahora envueltos en trapos
alegres, me pregunto si es posible que en
el fondo de sus almas existiera la dureza
de que dieron muestras durante las
matanzas de cristianos. Y tengo necesidad e
de recordar los relatos leídos
recientemente, para convencerme de que no
estoy entre escépticos, sin fe hostil y
sin fanatismo sangriento.” (Ciudades de
ensueño, p. 69>
E.G.C. ve en los druzos del Bazar, a verdaderos fanáticos
intolerantes. Incluso llega a decir que detrás de cada sonrisa
hay una mancha de sangre.
Esta imagen del musulmán, como ser violento y vengativo,
es una imagen tópica y bastante recurrente entre los escritores
y viajeros románticos.
Cabe aclarar que el tema de los conflictos confesionales
en el “Sham” llamó la atención de E.G.C. no solamente durante
su viaje por Damasco en 1911, sino que en 1926 publica en
Blanac y Negro una crónica muy ilustrativa titulada “Evocando
el luminoso recuerdo de Damasco”.”
Vale la pena recordar que en 1925, en el Monte de los
Druzos <Djebel Druz) hubo una insurrección que luego se
extendió hasta Damasco. Esta rebelión fue reducida en Julio de
1926 después de sangrientas matanzas.
En las siguientes frases E.G.C. nos describe este
conflicto y al mismo tiempo la avidez de las potencias europeas
por instalarse en la zona:
IB; Li.~-.-
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“Pero como las razones morales no valen
nada ante las razones materiales, Siria no
logrará antes de mucho tiempo dejar de ser
gobernada por Europa. Apenas en Francia se
habla de abandonar el mandato oriental, la
Italia imperialista se yergue
proponiéndose como heredera. En cuanto a
Inglaterra, aunque no habla, cada dia se
siente más llena de interés por lo que
pasa en las montañas drusas y en los
valles libaneses. Así, los que no se dejan
embriagar por las ilusiones, saben que la
agitación actual no servirá sino para
manchar de sangre las calles de la gran
ciudad de San Pablo y de Saladino.”
(“Evocando el luminoso recuerdo de
Damasco”, Blanco y Negro.
>
A través de estas frases, se puede deducir que Damasco,
en el imaginario de E.G.C., encarna siempre lo bello. La
conmoción ante el bombardeo de la ciudad refleja el compromiso
del autor con esta ciudad evocada como un paraíso.
“Cada vez que los telegramas de las
Agencias anuncian que los cañones
franceses han tenido que bombardear un
barrio de Damasco, el corazón de los
artistas, en el mundo entero, se conmueve.
Y es que, más que en ninguna otra
metrópoli legendaria, la capital de los
ommniadas aparece, a través de los siglos,
como el paraíso de las evocaciones
embriagadoras.” (“Evocando el luminoso
recuerdo de Damasco”, Blanco y Necro.
)
Su crónica “Evocando el luminoso recuerdo de Damasco”
trata del terror druso y de cómo los barrios más antiguos de
la ciudad se van despoblando paulatinamente. Ante las matanzas
de los “crueles bandoleros montafleses” que es el calificativo
que da a los drusos, Damasco aparece como una ciudad asustada
y abandonada.
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E.G.C. argumenta en esa cr6nica las noticias que le llegan
a través de los periódicos, evocando la faz de la -ciudad
oriental ante el terror de la guerra.
Además de esto, en sus escritos refleja el estado de
abandono de la ciudad, cuya consecuencia más inmediata es el
éxodo de los habitantes hacia Beirut para huir a las crueldades
de la guerra. A raíz de un diálogo entablado con un compañero
de prensa llegado a la zona, E.G.C. nos transmite la imagen que
se le quedó grabada de Damasco, quince años después de haber
efectuado su visita a la ciudad:
“Entonces -le pregunto-, ¿Damasco está
triste?
—Triste, no —me contesta—. Damasco no
puede estar nunca triste. ¿No se acuerda
usted, acaso, de la sorpresa de Pierre
Loti al. encontrarse a orillas del Baradá
con lo que a él le parecía imposible, con
una ciudad islámica alegre? La calle es
siempre la misma: tan animada, tan
pintoresca... ¿No se acuerda usted..
¿Como no voy a acordarme! Me basta cerrar
los ojos para yerme de nuevo en aquel
laberinto de callejuelas grises,
tortuosas, sin ventanas, en las que a cada
paso se experimenta la sorpresa de
descubrir, por los postigos entreabiertos,
los jardines más bellos que puede el
hombre soñar.” <“Evocando el luminoso
recuerdo de Damasco”, Blanco y Negro.
>
A pesar de las imágenes tristes que le llegan de un
Damasco en pie de guerra, E.G.C. recuerda la ciudad con todo
el enigiita que rodea a sus decrépitos y nostálgicos barrios.
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7.7. Escenas miliunanochescas
:
Por escenas milunanochescas me refiero al énfasis que
E.G.C. hace en presentarnos el cuadro de una ciudad sumergida
en el ensueño.
La visión de la ciudad en cuanto espacio encantado lo
abordaremos a partir de dos escenas: una referida a la mujer;
y la otra, al propio cronista.
E.G.C. pone en escena a la mujer damascense cuando la
pinta envuelta en herméticos velos paseando por uno de los
lugares típicos: el Bazar.
En “Damasco”, E.G.0. perpetúa una visión estreotipica de
la mujer árabe—musulmana, velada, encerrada y enigmática. En
opinión del autor, lo que caracteriza a la mujer damascense es
su apego a las costumbres y la conservación de las mismas. Así
lo expone:
“Las mujeres pasan por entre los “suks”,
siempre envueltas en sus velos flotantes,
siempre tapadas como espectros, siempre
discretas y medrosas. De vez en cuando, al
entrar en una tiendecilla, levantan su
antifaz obscuro y dejan brillar sus
grandes ojos negros, que los poetas
comparan siempre con los de las gacelas.
Pero esto no dura sino un minuto. Luego el
velo cae de nuevo sobre la faz pálida, y
el fantasma continúa su vida misteriosa.”
(Ciudades de ensueño, p. 66)
sin embargo, hay que subrayar que esta visión, que data
del año 1911, se irá modificando de manera paulatina debido a
los cambios que se perciben en la sociedad siria tras la
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Primera Guerra Mundial, sobre todo a raíz del establecimiento
del Mandato francés en 1920.
Estos cambios que surgen en la sociedad siria, son
paulatinos, pero su efecto irá calando en la sociedad. Esto
queda manifiesto en el modo de vida y en los hábitos. La mujer
damascense, al igual que las demás mujeres árabes y musulmanas,
adquirirá un gran protagonismo en la sociedad y se irá
emancipando del mismo modo que las mujeres europeas.
Ahora bien, como hemos señalado antes, la segunda escena
milunanochesca la ocupa nuestro cronista. ¿De qué forma?
Pues, en su última tarde damascense, se pasea por el vasto
vergel oriental y contempla los jardines entrevistos desde las
alturas de Slahiyet. Allí evoca el encanto de las aguas y del
paisaje:
“En este oasis, bajo este cielo, entre
estos efluvios balsámicos, la existencia
no se comprende sino como un perpetuo
ensueño sensual y perezoso. ¡Cúan lejos me
siento de las inmediaciones de las
mezquitas, en las cuales se amontonan los
fanáticos para orar austeramente! Los
siete ríos legendarios se dividen en
centenares de arroyuelos, que pasan, sin
prisa, recitando madrigales de languidez.”
<Ciudades de ensueño, p. 78)
La visión de ensueño se vive desde un paisaje natural
entre Arboles encantados, ríos legendarios y vergeles
orientales que recuerdan las noches de Sherezade. La admiración
que siente E.G.C. por la Naturaleza de este oasis a las puertas
del Desierto es fruto de su encanto y su deseo de evasión.
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Ahora bien, la evasión se hará más profunda, sobre todo
al identificarse el cronista con lo árabe en un espacio en que
se siente a su aire esté donde esté: en Paris, Buenos Aire8,
El Cairo o en Damasco. Me refiero al Café.
E.G.C. confiesa olvidarse de San Pablo y de todas las
imágenes de fanatismo para relajarse en uno de esos cafés al
aire libre, allí vive el silencio, la quietud y se siente en
escenas quiméricas.
De este modo pierde la noción del tiempo y disfruta de su
alma árabe embriagada de ilusiones y fabulosas escenas. A
orillas del río, en un ambiente de calma y espejismo, E.G.C.
saborea el humo de los narghilés y satisface el placer de las
voluptuosas escenas orientales:
“Me parece que todo lo que constituye mi
vida normal se ha desvanecido para
siempre. El humo del ‘narghilé’ sube en
espirales blancas y va a confundirse con
el de los musulmanes que me rodean, como
mis soñaciones se confunden con las
suyas.” <Ciudades de ensueño, p. 78)
La sensación de bienestar al identificarse con lo árabe,
da pie a evocaciones suntuosas en la que todos los sentidos
responden a la armonía de la vida:
“A lo lejos suena una música monótona de
guzlas o de violines beduinos. El agua del
río parace inmóvil. En las enramadas no se
mueve una hoja... Y mi nirvana voluptuosa
es tan dulce, tan dulce, que me siento
acongojado a la idea de que no ha de durar
sino un instante...” <Ciudades de ensueño
,
PS ~
.1 iMIIUL—~L — . uli.h ulullíl u u, 1 •u u . . . u. . . -
281
E.G.C. disfruta con un gran placer de la dulzura del
paisaje y de la calma del café oyendo guzlas lejanas y
sintiéndose árabe como si fuera un personaje de Las Mil y una
noches.
En este sentido me parecen muy reveladoras estas frases
de Manuel Machado en las que habla del impacto de esas escenas
milunanochescas en E.G.C. : “Damasco, la ciudad de todo tiempo,
con la poesía de los jardines interiores, le revela toda el
alma musulmana, religiosa, celosa, voluptuosa.”’2
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7.8. Conclusión
:
Las descripciones que hace E.G.C. de la ciudad de Damasco,
son, en lineas generales, ricas en matices históricos,
culturales y artísticos.
Varios de los conocimientos que posee nuestro autor sobre
la ciudad se deben, en parte, a autores de la envergadura de
Pierre Loti, Vogile y Renán.
Constatamos que en Damasco, se enfatiza más el lado urbano
que el paisajístico. En el Libano, el cronista dedicó más
espacio al Monte—Libano que a Beirut. Sin embargo, esto no
significa que el interés del autor deje de inscribirse dentro
de una estética modernista que aboga por una literatura urbana
y cosmopolita.
Por otra parte, E.G.C. utiliza un estilo artificioso a
partir del cual se perpetúan las mismas visiones estereotipicas
y los clichés de los viajeros orientalistas sobre el mundo
oriental.
Nuestro autor hace gala de un estilo lírico en el que
abunda el mundo sensorial: olfativo, auditivo y visual. Su
descripción es minuciosa al tratar los temas arquitectónicos,
especialmente a la hora de describir la Mezquita con sus
singularidades artísticas y ornamentos.
También nos describe con sabor amargo los conflictos
religiosos que azotaron a la población cristiana, al mismo que
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no deja de aludir a los temas tópicos de las ciudades de
Oriente como el Bazar y la sensualidad de los objetos que se
venden en sus tiendas.
Lo más destacado de estas descripciones es —precisamente.
el lado pintoresco al abordar tanto la faceta humana como la
socio-cultural.
Los clichés alcanzan a los hombres, a los monumentos y a
los objetos. Manifiesta su riqueza de vocabulario, su prosa
melódica, y exuberante y sus imágenes arrancadas de lo visto,
lo oído y lo leído.
Utiliza un léxico adecuado para cada aspecto que describe
de la ciudad. En lo relativo a la religión (mihrab, muftis),
a las tradiciones <narghilé> y al modo de vestir (tarbuch).
En definitiva, la emoción que experimenta E.G.C. ante la
belleza paisajística y artística de la ciudad, expresa un
refinamiento social que la ciudad de Damasco conserva aún.
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NOTAS
1. E. Torres, Enrique Gómez Carrillo. El cronista errante
,
p. 242.
2.En Jerusalén y la Tierra Santa,editado en Paris por Louis
Michaud en 1914 y en La vida Errante-Oriente, editado en Madrid
por Mundo Latino en 1919 y por Renacimiento en 1923.
O Asimismo la crónica aparece en Ciudades de ensueño,en la edición
de Madrid, Calpe, 1920 y la de Espasa—Calpe,1928 y 1933.Y en
Páginas escocuidas,editado en Paris por los Hermanos Garnier sin
fecha y en Guatemala por el Ministerio de Educación Pública en
1954,tomo 2.
3. Citamos de E.G.C. Ciudades de ensueño, Madrid, Ed. Calpe,
1920.
4. La ciudad escenario de Las Mil y una noches es Bagdad pero
E.G.C. toma también Damasco como ciudad miliunanochesca.
5. R. Oviedo y Pérez de Tudela:”Recreación del pasado y
representación en la obra de Rubén Darío”, p. 264.
6. Pedro Salinas, La noesla de Rubén Darlo, p. 113.
7. E.G.C. Treinta años de mi vida. El desDertar del alma
Guatemala, Ed. José de Pineda Ibarra, 1974, PC 56.
8. L. Litvak, El aiedrez de las estrellas, Pp. 170—171.
9. Encvclooédie de l’Islam, t. II, G.—P., 1965, p. 297.
10. Eugéne-Melchior de VogUé <1848-1910) autor de Vovaces aux
oavs du Dassé, Paris, Plon, 1876; de Chez les Pharaons. Boulaa
et saaauarah, ibid., 1879 y de Paces choisies, Préface de Paul
Bourget, ibid., 1912.
11. E.G.C. “Evocando el luminoso recuerdo de Damasco”, Blanco
y.j¡jg,~, Madrid, ~g• 1.827, (23— mayo 1926>, [La crónica lleva
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12. Cito por M’ Pilar Celma Valero y Francisco J. Blasco Pascual
<eds.), La guerra literaria de Manuel Machado, p. 164.
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CAPITULO 8: JERUSALÉN
:
8.1. Introducción
Los modernistas heredan del Romanticismo el interés por
los temas religiosos volviendo su mirada hacia las fuentes
bíblicas y las evocaciones evangélicas. En este sentido, el
viaje que realiza E.G.C. a Jerusalén y Tierra Santa se puede
considerar como una afirmación de su fervor religioso y una
continuación de esa tradición romántica.
Al referirse a estas preocupaciones espirituales de
E.G.C.., E. Abreu Gómez estima que:
“Los temas religiosos, unos ortodoxos y
otros heréticos, fueron también una de sus
preocupaciones. Le acompañaban en estos
ejercicios no pocos poetas de sus días.
Darío evocaba a Jesús, y Nervo rezaba en
el libro de Rempis. La lección procedía de
D’Annunzio, France y Flaubert.”’
En su itinerario por los paises del Próximo—Oriente,
E.G.C. visita Palestina en 1911 gracias a una financiación del
periódico “La. Nación” de Buenos Aires. A raíz de este viaje,
el 31 de marzo de 1912 en una editorial de “El Liberal” se
anuncié la aparición de un nuevo libro de E.G.C: Jerusalén y
la Tierra Santa.
Jerumalén y la Tierra Santa, se tradujo al francés bajo
el titulo: Pelerinage pasmionné por A. Glorget que también es
u U . u u I.9l.ui~ . u .•uu.I..uu¡¡uI¡ u ,u15. u. u u . •. u
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autor del prefacio que encabeza el libro. Se editó en Paris por
Louis Michaud sin que se precise la fecha de publicación.
El itinerario de E.G.C. se inicia con un “approche”
titulado “Hacia Jerusalén” en el que habla del Libano y otros
lugares de paso. Al arribar a la Ciudad Santa, ésta seria la
segunda etapa del viaje ya que permanecerá más de una semana
en Jerusalén.
El viaje por Palestina se prolonga con la visita a las
ciudades de Betania, Jericó y Belén, etapas cuyas sensaciones
se recogen bajo el titulo:”Más alía de Jerusalén”.2
“Hacia Jerusalén”, “Jerusalén” y “Más allá de Jerusalén”
son los tres grandes apartados del libro de viaje. Hay que
precisar que en el estudio que vamos a dedicar a Jerusalén y
la Tierra Santa nuestro trabajo se va a centrar en la ciudad
de Jerusalén, crónica recogida también en la obra Ciudades de
ensueño.
Ahora bien, en este periplo, hallamos a E.G.C. como un
peregrino apasionado lleno de fe, que no desdeña en pleno
fervor religioso su amor por la belleza paisajística y humana
de la Tierra Santa.
Sin embargo, hay que dejar claro que nuestro propósito es
detenernos en aquellos temas más sobresalientes del libro
dejando de lado los lugares de paso y concentrándonos en la
primera parte del titulo de la obra: Jerusalén.
Así pues, nuestro principal foco de interés lo constituye
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la ciudad de Jerusalén —ciudad símbolo— en la que E.G.CS evoca
sus recuerdos místicos y exalta su ser religioso en el marco
de esa heterogeneidad temática que brinda el libro de viaje.
El viaje de ESG.C. a Palestina supone para él una búsqueda
espiritual y una ocasión propicia para que aflore su
sentimiento religioso y su fe cristiana. En una carta —sin
fecha y encabeza con su dirección en Paris: rue Castellane,
n~10—, tras haber enviado su reciente libro sobre Jerusalén,
le escribe a Miguel de Unamuno y le dice:
“Mi ilustre amigo,
En estos días recibirá V. mi libro
‘Jerusalén y la Tierra Santa’. Este libro
lo he escrito por culpa de V. o gracias a
....
¿Se acuerda V, que en un articulo dijo V.
que yo carecía de sentido religioso?
aquella frase de y. me llenó de inquietud.
Leí entonces, para ver si los sentía,
muchos libros religiosos. Me llené de
evangelios apócrifos. Me familiaricé con
la Biblia. Y un día, gracias a la
generosidad de ‘La Nación’ hice el viaje
de Tierra Santa cuyas sensaciones va V. a
leer.
Ahora bien, si a ESG.C. le inquietaban los temas
religiosos y su viaje a Palestina se enmarca dentro de esa
búsqueda espiritual, que da fe a su sentido religioso atacado
por varios críticos, el fruto de ese viaje causará un efecto
contrario, sobre todo entre los hombres de la Iglesia.
En este sentido, cabe aclarar que Jerusalén y la Tierra
Santa provocó una gran polémica en la que se le reprochaba a
E.G.C. su falta de fe cristiana.
1 ... 1. . I4Ul~~b. . u 41.I.Iu luj 1.111 u.U .~M, u u u u u u Su
288
Así, pues, veo oportuno abordar de manera sucinta esta
polémica entre literatura y religión ya que participó
indirectamente en la propaganda del libro.
8.2. Literatura y Religión: Polémica en torno a Jerusalén
y la Tierra Santa
:
Los elementos de esta polémica están recogidos en la
introducción a Jerusalén y la Tierra Santa. En ella, se trata
el mal recibimiento del libro por el Clero y la defensa que se
llevó a cabo por parte de algunos compañeros en favor de E.G.C.
Los periódicos de tendencia religiosa, El Debate y El
Siglo Futuro de Madrid le atacaban criticando su impiedad e
ignorancia. El catedrático de la Universidad Pontificia de
Toledo, Agustín Rodríguez reunió las campañas publicadas en
contra de nuestro cronista en un volumen titulado Desfaciendo
entuertos, editado en Toledo, en 1912, por la librería de la
viuda e hijos de J. PelAez. El seudónimo que eligió el
catedrático de Toledo es A.L. Mejilla.
A.L. Mejilla critica la ignorancia de E.G.C. y le ataca
con frases bastante duras por hablar mal de Jesucristo. Sin
embargo, E.GSC. quería en su libro decir lo contrario.
En su defensa, E.GSC. se basó en lo que Jesús dijo a la
Samaritana:”Dios es espíritu y no hay diferencia entre una
iglesia u otra”.
Por otra parte, ESG.C. no se cansa de criticar el espíritu
u u I4Il&UIS.L.u u uE..l.ui,IIII u uu4 •,u u, u, u. •u u
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estrecho del Clero que le acusó de ignorante, hereje, discipulo
de Judas y autor de los siete pecados capitales. Nuestro
cronista se defendió también de estas acusaciones una por una
y las tildó de vanas. Asimismo, se le criticó incluso por las
medidas que dio del palacio de Salomón. Pero, nuestro cronista
se defendió alegando que son una copia de la Biblia aceptada
por la Iglesia y que sus citas son fieles al texto original.
Para ver hasta qué punto tuvo eco la polémica que se
desató contra E.G.C., su nombre llegó a figurar en la lista de
los autores prohibidos.
Sin embargo, nuestro autor declara a raíz de esta polémica
que entre los herejes también existen almas evangélicas y una
de ellas es la suya.
Grosso modo, las acusaciones de la Iglesia se basan en que
ESG.C. interpretó la Biblia a su manera atacando a la figura
de Jesús. Las acusaciones más agudas le llegaron de España y
de América Latina. Mientras que, en Paris, el diario clerical
“L’Univers” publicaba fragmentos de su libro en francés y le
elogiaba como buen cristiano.
En este sentido, resultan muy ilustrativas las frases que
E.G.CS escribió a Miguel de Unamuno preguntándole:
“Mi ilustre amigo:
(...> ¿No le parece a V. que esto solo
hace ver la diferencia que existe entre el
catolicismo francés, claro y comprensivo,
y el clericalismo español ciego y
sordo?.”4
u u u •guS¡.S¿, u ut.I~,i1TulT - - u - - — ..fl~ u , -- —,
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En esa carta, E.G.C. le pide a Miguel de Unamuno que
escriba un articulo en su defensa. Al mismo tiempo, le comunica
el deseo de que sus defensores no le hagan elogios por
compañerismo, sino que digan:”algo que haga ver la entraña de
la obra con toda su inquietud de conciencia. Y esto creo que
sólo V. es capaz de trazarlo”.5
Pero cabe señalar que las acusaciones y ataques que se
vertieron contra nuestro cronista encontraron plumas
prestigiosas del mundo literario que salieron en su defensa.
Entre los franceses figuran los nombres de Enrique Faguet
y Gustave Lanson quienes le defendieron haciendo constar que
su obra es digna de leerse ya que sigue las mismas huellas que
inspiraron a Chateaubriand, Loti y Renan en sus peregrinaciones
a la Tierra Santa.
Otros defensores como E. Pardo Bazán subrayaron la
espontaneidad de nuestro cronista y el fondo espiritual y
místico de sus sensaciones. Rubén Darío también defendió el
libro de E.G.CS tras su excomunión de la Iglesia. Éstas fueron
las palabras del poeta nicaragliense:
“y su libro sobre La Tierra Santa, a donde
hiciera recientemente una visita, es, a mi
entender, lo más firme, lo más sentido, lo
más meditado y estudiado de toda su obra;
pues quizás, así fuese por un momento,
influencias ancestrales despertaron en él
la verdadera emoción y la seguridad ideal
sin lo cual nada se escribe de duradero y
de firme. Y realizó un bello, armonioso y
erudito libro. Es un escritor dichoso.
Antes de aparecer su obra, un obispo de
u 1 .1... uuiuIShIL~b.., u ¡5~I,¡.IIuII , p.4 •, u , u. 5
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Colombia le ha excomulgado! Lo cual hará
para Jerusalén y la Tierra Santa una
singular propaganda. ,í6
Por otra parte, Manuel Machado califica Jerusalén y la
Tierra Santa como un libro claro. Las palabras del poet~
español reflejan la impresión que le dejó el libro de E.G.C.:
“Prolonga en mi espíritu las sensaciones
luminosas y estivales. De entre sus
estrofas que tal pudiera llamarse a éste
capítulos perfectos, se exhale el aroma,
que trasmita, a los nardos de Oriente:
Jerusalén. “‘
Asimismo hay que señalar que a pesar de la intensa
polémica que E.G.CS mantuvo con el Clero acerca de sus
opiniones religiosas; en una carta enviada a Miguel de Unamuno
el 18 de noviembre de 1913 le confiesa que sus intenciones en
Jerusalén y la Tierra Santa son otras. Quiere dejar claro que
lo que le interesa es el aspecto literario más que el
religioso. Así lo argumenta:
“Mi distinguido amigo,
Doy a y. las gracias por su amable promesa
de consagrar un articulo a mis últimas
obras. Lo que hay en ellas de religioso,
no es cosa importante. Es otro, a mi ver,
el criterio de mis obras: un mérito de
artista, de colorista apasionado, de
evocador de ritmos. Sólo que, dadas las
teorías estéticas o mejor dicho
antiestéticas que ha expuesto V.
últimamente, temo que todo esto le
interese poco.”8
En esta carta, E.G.C. subraya su entusiasmo modernista por
las nuevas estéticas literarias, inspiradas en los escritores
franceses y, al mismo tiempo, ataca de manera discreta a Miguel
21 - ¿aLas- .14.H:l1 u,—_______ -
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de Unamuno por no dar importancia a las nuevas teorías de
escritura modernista.
Al final de la carta, nuestro cronista le facilita al
escritor español el nombre y la dirección de algunos escritores
franceses que conocen a fondo las letras españolas, entre los
que destaca: Marcel Proust, René le Gentil, Remy de Gourmont,
Monsieur Vezinet, Jean Richepin y Barrés.9
En este sentido, cabe subrayar que E.G.C., en calidad de
viajero impresionista, no pasaba por alto su papel como
divulgador de la estética modernista y como defensor de sus
principios literarios
Ahora bien, y aunque demuestra su interés por lo estético—
literario más que por lo religioso, su preocupación
por los temas religiosos continuó en otra obra: llores de
penitencia, cuya introducción dedica también a la polémica que
tuvo con el canónico de Toledo acerca de sus escritos. AsI
habla en la citada introducción:
“Desde, que hace un par de años, a mi
regreso de Tierra Santa, comenzaron a
interesarme los estudios religiosos, el
fantasma del Indice Romano me persigue por
todas partes.
En América, los obispos me excomulgan,
mientras que en España los cardenales me
declaran públicamente hereje. Y en vano me
esfuerzo por hacer comprender a los unos
y a los otros que la idea de ofender a
Jesús no ha germinado, ni puede nunca
germinar, en mi espíritu de buen
cristiano. Por ardientes y fervientes que
sean mis evocaciones, el Anatema se alza
siempre en mi camino.”’0
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En Flores de renitencia publicado dos años después de
Jerusalén y la Tierra Santa, E.G.C. quería dejar claro su apego
a los valores cristianos y su admiración por Jesús, compensando
su fe en quien hizo la redención del mundo. La defensa de su
postura religiosa parte de la idea de que Jesús es un ser que
predica el amor de todos y acepta a todo el mundo sin
preferencias. Aun después de la polémica, E.G.C. seguía con sus
criticas acérrimas contra las condenas que el Indice Romano
hacia a unas obras y a unos autores merecedores de rdspeto.
Esta polémica entre literatura y religión nos incita a
descubrir esa imagen que oscila entre la sacralidad y el sueño
que E.G.C. nos pinta de la ciudad santa.
8S3S Visión panorámica de Jerusalén
:
La primera impresión que E.GSCS experimenta en la ciudad
santa refleja un misterioso estremecimiento, cosa que no sintió
en ninguna ciudad de Oriente. Confiesa el cronista que es una
extraordinaria inquietud, un temblor que sacude todo su cuerpo.
Sensación que denota su sentimiento religioso. Arriba a la
ciudad santa como un apasionado peregrino en busca de
impresiones marcadas por las evocaciones bíblicas.
Pero, en lo relativo al paisaje que rodea la ciudad,
E.GSC. coincide con la tradición romántica en el sentido de que
lo describe como árido y hostil, a fin de preservar esa aureola
de sacralidad que ostenta la ciudad de Jerusalén.
U, 1 . ... 14u11U9..5.— .1 4t.II.uIUlUUIu , u uu,I •~. U. u , ,u U • ,Lu U
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La aridez del paisaje se acentúa más cuando nuestro
cronista la compara con la gracia florida de los caminos que
recorrió por Galilea en dirección a Jerusalén:
“Todo es seco, todo es estéril, todo es
hostil. Las montañas se extienden en duras
ondulaciones hacia el infinito. No se ve
un árbol. La luz de la tarde hace
destacarse cada piedra en el fondo del
horizonte, con durezas de cristal roto.
Hay reflejos extraordinarios en el
espacio. El sol, que se inclina ya hacia
el ocaso, enciende luces rojas entre las
nubes y convierte los pedruscos en rubíes.
Otras piedras, escondidas en la penumbra,
tienen matices de amatista.”<Jerusalén y
la Tierra Santa, p. 129>
E.G.C. acentúa el estado de un paisaje, donde la piedra
adquiere esa belleza sobria que refleja la consistencia de la
historia de la ciudad y sus monumentos. La esterilidad del
paisaje, que ESG.C. señala, es un ingrediente más junto a las
ruinas de la ciudad santa para erigir a Jerusalén en ciudad
símbolo. En esta misma línea R. Le Huenen afirma que:
“On a souvent reproché & Chateaubriand
d’avoir exagéré l’état de détresse,
d’abandon et de stérilité de la Palestine.
C’est qu’il fallait que la Palestine soit
une terre de ruines pour que surgisse la
Terre-Sainte, c’est qu’il fallait que le
moindre élément du paysage et de
l’environement fút réduit A l’état de
fragmnent pour pauvoir accéder & son statut
de signe.””
Por otra parte, Pierre Loti en su viaje a la Tierra Santa
también insistió en la desolación del paisaje de Jerusalén.
E.G.C. en la descripción que nos ofrece de la ciudad de
u . u , u i¿11U1¡4.., u •I,U.I,uiullli U U¡.1 -h.u9a u u .1 . U
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Jerusalén se sitúa dentro de la tradición romántica y tiene
también como base el uso de fuentes librescas que hacen
hincapié en ese desolador ambiente. Así lo explica nuestro
autor:
“El aspecto de sus campos estériles y de
sus montes quemados —dice Michaud—,
presentaba a los guerreros una imagen de
luto. Esta misma imagen, que se ha
perpetuado a través de los siglos, es la
que hoy nos emociona en cuanto penetramos
en el laberinto de sus calles. Todo es
triste entre sus muros.” (Jerusalén y la
Tierra Santa, p. 147)
Esta primera visión del paisaje árido que rodea a
Jerusalén continúa en las calles de la ciudad. Tanto la piedra
como la vegetación participan en erigir a la ciudad santa como
símbolo de luto, de amor y de dolor que le confieren un aire
de sacralidad. La atracción que ejercen estas piedras subrayan
el carácter mágico de la ciudad, que se afianza con la llegada
de miles de peregrinos para contemplar los lugares sagrados.
Cabe señalar que la visión del paisaje que E.G.C. nos
pinta alcanza su máxima expresión tras su llegada a la ciudad
a la hora del crepúsculo:
“Y he aquí que, de pronto, como si alguien
hubiera levantado un telón de montañas, la
santa ciudad aparece, en la luz púrpura
del crepúsculo, coronada de domos, de
almenas, de campanarios, admirable en su
grandeza milenaria, sublime en su
aislamiento.” (Jerusalén y la Tierra
Santa, ~s 130)
Esta grandeza milenaria cegaba la realidad que el viajero
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veía antes de penetrar en la ciudad santa. E.G.C. hace caso
omiso del Jerusalén moderno sumergiéndose en lo imaginario y
evocando los cuadros bíblicos de la ciudad.
En este sentido, cabe subrayar que nuestro cronista np
presta ninguna atención a las imágenes reales que ostenta el
Jerusalén extra—muros donde se levantan las construcciones
europeas, los conventos franciscanos y las iglesias rusas.
En este contexto, la única imagen que E.GSC. quiere ver,
es la de una ciudad donde el tiempo se ha estancado. El
apasionado peregrino no ve más que alucinaciones y evocaciones
bíblicas; pero esta visión de ensueño tiene un cómplice: el sol
que a la hora del crepúsculo lo envuelve todo en una luz ideal
que borra toda noción temporal.
A pesar de la imagen que se crea con el crepúsculo, el
cronista no teme las decepciones que le puede descubrir la luz
del día, porque se encuentra inmerso en esa visión de ensueño
de la que goza profundamente:
“Contemplando tu silueta sublime en la
apoteosis del crepúsculo, te veo, no tal
cual eres, sino, tal cual los hombres te
sueñan.” <Jerusalén y la Tierra Santa, p.
133>
Aquí vemos a E.G.C. personificar la ciudad. Este
procedimiento estético es motivo de elogio por parte de Manuel
Machado quien estima que:
“En efecto, si la maravilla de la moderna
literatura consiste en ser una especie de
conjuro por el cual las cosas hablan, los
a FM *aMS&~,M¡FSfl,4¡U<•
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paisajes lloran o ríen, las ruinas
traicionan sus recuerdos; pocas veces he
visto yo brotar más clara, más expresiva
y evocadora la realidad a través de las
páginas de un libro.”’2
En un interesante monólogo, rodeado de espacios sagrados,
se detecta la profunda emoción in crescendo que embriaga a
E.G.C
5:
“Te veo con los templos que ya no tienes;
te veo con esplendores que se han
desvanecido; te veo como David al
bendecirte y como Ezequiel al
maldecirte... Te veo más bella aún.
Jerusalén, porque a través de mis lágrimas
de júbilo, te veo como te vio Jesús cuando
por la primera vez penetró en tu recinto
con su generoso corazón henchido de dulces
esperanzas, después de haber recorrido los
campos de la Galilea y las montañas de la
Samaria... ¡Jerusalén! ¡Jerusalén...!”
(Jerusalén y la Tierra Santa, p. 133>
Como podemos comprobar en la ciudad de Jerusalén, E.G.C.
acumula sus vivencias místicas y plasma unas sensaciones
cargadas de un fondo espiritual y una visión que no tiene en
cuenta la vida moderna. Su idea es evocar un espacio sagrado
encerrado entre las murallas que a lo largo de la historia se
han ido derrumbando y construyendo a medida que los invasores
pasaban por la ciudad santa.
Ahora bien, el paisaje de ensueño evocado con cierta
nostalgia por E.G.C. está impregnado de un sentimiento ambiguo:
mezcla de eternidad y tristeza; con ello pretende decir que la
ciudad encarna al mismo tiempo la sensación de luto y muerte.
“En la colina de Sión, en la gran colina
—I M
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mortuoria que guarda enterradas en sus
entrañas cien generaciones de profetas, la
tristeza reina, invariable, sin que ni
ruido de tiendas, ni lámparas de capillas,
ni disputas de conventos la turben. Solo
durante una semana, cada año, en el
momento de la feria, los camellos que
traen de comarcas remotas los productos
que más consume la ciudad, la mirra, el
incienso, la cera virgen, las sedas
recamadas de oro, desfilan por estas
callejuelas, llenando el espacio con el
ruido de sus cascabeles y de sus
collares.” (Jerusalén y la Tierra Santa
,
p. 150)
El carácter misterioso y sagrado de la ciudad sé acentúa
más cuando a la tristeza se une la ausencia de fiestas. Lo
expresa nuestro autor con estas palabras:
“Y es que la palabra ‘fiesta’ choca aquí
como una monstruosidad. ¿Dar una fiesta
donde los cristianos no ven sino un
sepulcro...? ¿Dar una fiesta donde los
judíos no tienen sino un muro ante el cual
lloran...? Las únicas fiestas
comprensibles y explicables en tan
ardiente atmósfera de duelo, son las
orgías místicas que se celebran en el
interior de la iglesia del Sepulcro, y
durante las cuales los peregrinos se
rompen las frentes contra las santas
piedras o se queman el pecho con las
llamas de los cirios sagrados.1’ (Jerusalén
y la Tierra Santa, p. 156>
E.G.C. hace alusión a las prácticas místicas y los ritos
dolorosos festejados por los cristianos durante la Semana Santa
y por los judíos en el Muro de las Lamentaciones como única
festividad que la ciudad sagrada vive. Esta perpetuidad de los
ritos participa de lo sagrado y erige a Jerusalén como símbolo
pluri-confesional.
U U ‘-~mi-¿i- •u- .U sir
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En definitiva esta visión engloba a la ciudad mítica en
la que el tiempo se ha estancado y los recintos sagrados se
revisten de un aire mágico impregnado de misticismo y
sacral idad.
Es la misma visión de ensueño que acompañará a nuestro
apasionado peregrino por las calles de la ciudadela.
8.4. Las eternas calles de Jerusalén
:
En las calles de Jerusalén, E.G.C. destaca, en un primer
momento, la presencia de muerte, como si estuviera en un
cementerio. Sin embargo, a medida que va descubriendo la
ciudad, la vida que palpita en esas callejuelas milenarias de
atmósfera mística se va desvelando:
“Poco a poco, estas callejuelas que me
producían al principio una angustiosa
sensación de muerte con su penumbra, con
su silencio y con su abandono, van
animándose de una manera extraña. Ya no me
siento como perdido en un cementerio. Ya,
a ini derredor, una vida misteriosa se
agita en la suave atmósfera mística, entre
rumores de rezo y palpitaciones de
campanas. Nada de oriental, nada de
levantino, nada de ya visto, nada de ya
soñado.” (Jerusalén y la Tierra Santa, p.
135)
E.G.C. subraya el carácter insólito de estas calles porque
forman un espacio que simboliza todo lo que es sagrado. Todas
las características que menciona tienden a ello: angustia,
misterio, silencio, murmullos de rezo y el repique de las
campanas
1 U u u.9iI~¿1~¿...i. I.4Iu ji III’ u ui4I~q . u.
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Ahora bien, en las callejuelas de la ciudad santa también
asistimos a escenas de la vida oriental donde el olor a café
se mezcla con el del tabaco turco en las inmediaciones de la
Puerta de Jafa. Destaca así el aroma como sensualidad propia
del Modernismo:
“Solo en las inmediaciones de la puerta de
Jafa, en las plazas llenas de tiendecillas
de curiosidades y de cafés turcos olorosos
a tabaco rubio, la animación cosmopolita
de arrieros, de intérpretes y de turistas,
ofrece un espectáculo pintoresco, muy
parecido al de otras ciudades de Siria.
Pero eso apenas ocupa un espacio sin
importancia.” (Jerusalén y la Tierra
Santa, p. 135)
Así, pues, dejando de lado estas impresiones de la vida
animada que se respira en la Puerta de Jaf a, el resto de las
callejuelas de Jerusalén intramuros, aparecen descritas con un
aspecto sombrío. Esa descripción viene a ser el reflejo de una
vida anclada en la vida mística cargada de salmos y rezos:
“Algo más lejos, donde las callejuelas se
oscurecen a la sombra de altos paredones
místicos, la verdadera Jerusalén
comienza... Y entonces, una sensación
singular se apodera de nuestra alma; una
sensación en la cual palpita algo de
inefable y algo de siniestro a la par, una
intensa y fantástica impresión de
ensueño. <Jerusalén y la Tierra Santa
,
pp. 135—6)
E.G.C. subraya esta sensación de ensueño en la verdadera
Jerusalén, la nostálgica, la de los recuerdos divinos.
La melancolía se acentúa al evocar el pasado. Todas las
ruinas de la ciudad hablan de un pasado de gloria y sacrificios
Ii 1 1 Ib
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y cuna de profetas y santos.
Al mismo tiempo, en esas callejuelas ruinosas y
melancólicas, el murmullo de los rezos, las luces que adornan
las imágenes sagradas y el aroma de incienso y mirra crean un~
atmósfera cargada de sacralidad y misticismo. Todo participa
en esa búsqueda de lo espiritual y de lo armonioso, de lo
esotérico— que forma parte de la estética modernista—, evocando
un universo de armonía y melodías. En este sentido, C. Login
Jrade arguye que:
“El ideal reconocido y singularizado por
todos los modernistas es la belleza, pero
éste es un esteticismo lejano de la
frivolidad. Aspiraron emular en su poesía
la perfección del universo que está oculta
para la mayoría. Sus modelos estuvieron
tanto en la naturaleza como en el arte.
Pues si bien los modernistas se habían
alejado de los moldes y restricciones de
su propia cultura, encontraron en el arte
de otras la libertad y la belleza que
buscaban.”’3
Entre las callejuelas de ambiente religioso, E.G.CS parece
dejarse llevar por las ánimas de los lugares sagrados y por la
armonía y la belleza que le embriagan. Así lo deja reflejado
en la siguiente cita al recorrer las calles de Jerusalén:
“Yo me empeño, a veces, en examinarlas con
atención, para darme cuenta del encanto
que las anima. Ellas se esquivan entonces,
y sin prisa, sin ruido, suben, grises y
empinadas, haciendo giros tortuosos;
suben, y se entrecruzan, y se deslizan por
debajo de vetustos techos, y se enredan en
intrincadas madejas de pasillos, y se
extienden por entre vastos patios negros;
suben siempre, hasta que, de pronto,
u u . u ..4ML14—4
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penetran devotamente en una iglesia o en
un convento.” (Jerusalén y la Tierra
Santa, PP. 136—7)
E.G.C. alude a “calles con alma”, enredadas y silenciosas
que rezuman aires de espiritualidad. Nos describe con todo
detalle la topografía de la ciudad antigua. Nuestro cronista
prefiere descubrir el laberinto de sus calles solo, paso a paso
y sin ningún mapa, con el propósito de experimentar las
sensaciones melancólicas que inspira Jerusalén:
“Solo, sin rumbo, sin objeto determinado,
me paseo desde hace una semana, y de día
en día comprendo menos el enigma de la
topografía. Cada vez, en cambio, siento
mejor la belleza de la ciudad en su
conjunto. ¡Hay tanto misterio en este
abandono y tanta melancolía en este
misterio...!” <Jerusalén y la Tierra
Santa, p. 138)
E.G.C. se declara como un peregrino apasionado y un
espectador ingenuo que prefiere seguir sus paseos creyendo en
todo lo que le indican esas callejuelas. De este modo, la
satisfacción es total al no interrogar y aceptar la ciudad
santa tal como es.
Por otra parte, basándose en los Evangelios y en sus
impresiones, nuestro viajero experimenta las mismas sensaciones
que Renan en una ciudad donde todo es eterno.
La eternidad de Jerusalén forma parte de los estereotipos
que se ha formado la conciencia occidental de Oriente. En este
sentido afirma ESGSC. que:
“Los orientales, en general, y los judíos,
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en particular, han tenido siempre, a
través de los siglos, un extraordinario
apego a sus cosas. Sus ritos, sus
costumbres, sus trajes, sus manías, todo
permanece entre ellos, inmutable, a pesar
de las evoluciones y de las revoluciones.”
(Jerusalén y la Tierra Santa, p. 142)
En Jerusalén todo es eterno y, en consecuencia, el tiempo
histórico se anula. Para E.G.C. el tiempo en Jerusalén es el
tiempo de la eternidad y propicia esa imagen en la que af lora
una ciudad de ensueño y de evocaciones bíblicas.
Nuestro autor afirma que hasta los propio& bazares
contribuyen a perpetuar ese carácter eterno de la vida
hierosolimitana. En estos bazares se venden objetos religiosos
y en el interior de los mismos se ve a los artesanos preparar
incienso y bordar velos. Todo este panorama ayuda a crear un
retablo de una ciudad eterna.
Ahora bien, en esas calles eternas conviven varias
comunidades religiosas, ya que la ciudad de Jerusalén es
sagrada para las comunidades: judía, cristiana y musulmana.
Este aspecto pluri-confesional de la ciudad santa llama
la atención de ESG.C. por sus peculiaridades y también por su
fervor religioso. Al tiempo que le hace coincidir con las
doctrinas esotéricas que afirmaban la analogía entre las
religiones, motivado en su origen común:
“El sistema analógico, tenía su origen en
el neoplatonismo del que derivarían el
ocultismo y las escuelas herméticas
cristianas. La analogía es, como señalarla
Octavio Paz,’la visión del universo como
1 4Jl5~tMsIi¿.iU-.I~UM5 -
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un sistema de correspondencias y (•••> la
visión del lenguaje como el doble del
universo. ~
8.5. Jerusalén: Ciudad Santa de ludios. cristianos y
musulmanes
:
Jerusalén es la ciudad sagrada de judíos, cristianos y
musulmanes. En su seno, estas tres confesiones conviven. Es así
como la describe E.G.C.:
“Dividida en tres o cuatro barrios, la
ciudad es, a la vez, cristiana, judía y
mahometana —todo fanáticamente—. Los
judíos custodian la única reliquia de su
templo, gimiendo ante el muro de las
Lamentaciones. Los cristianos oran sobre
la tumba de Jesús. Los musulmanes guardan,
bajo la cúpula de la mezquita de Omar, una
roca santa. Y esa triple adoración
perpetua, en la cual las almas enemigas
comulgan fraternalmente, sin darse cuenta
de ello, en un mismo rito de amor ideal,
llena el recinto sagrado de gravedad.”
(Jerusalén y la Tierra Santa, pp. 138-9)
Además de ser la ciudad del templo y del arca. Para los
judíos, la ciudad sagrada tiene un significado especial. El
nombre de Jerusalén encarna las esperanzas patrióticas y la
tierra prometida.
En cuanto al significado de la ciudad y su simbologia para
los cristianos, el cronista afirma que:
“Todo, en realidad, gira, para los
cristianos, dentro del recinto
hierosolimitano, alrededor del Sepulcro.
Lo que yo tomaba al principio por un
hálito mortuorio, es un aliento
sepulcral.” (Jerusalén y la Tierra Santa
,
pp. 148—9)
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Para los musulmanes, Jerusalén es la tercera ciudad santa
después de la Meca y la Medina. La simbologia de la mezquita
de Omar representa ese aspecto sagrado lleno de espiritualidad
y misticismo.
Así, pues, en Jerusalén todo está concentrado en unos
espacios cerrados y sagrados en los que, se cruzan las tres
religiones celestiales.
Este cruce pluri—confesional se ve encarnado en tres
espacios (emblemas) sagrados: El muro de las Lamentaciones para
los judíos; la Basílica del Santo Sepulcro para los cristianos
y la Cúpula de la Roca para los musulmanes. Estos tres recintos
están impregnados de símbolos de resurrección y ascensión y de
ahí su carácter mitico y sagrado a la vez.
Ahora bien, esta faceta religiosa que impregna la
atmósfera de la Ciudad Santa está marcada por los conflictos
y el fanatismo entre las tres religiones y a veces entre los
miembros de una misma confesión.
Dentro de los cristianos había que matizar entre jacobitas
y armenios y, por otra parte, entre latinos o católicos y
griegos. Los latinos estaban representados por los franciscanos
que formaban la mayoría.
E.G.C. afirma que estas congregaciones dan a la ciudad
santa un ambiente vivo. El color local de Jerusalén se ve en
esa diversidad de congregaciones y en la convivencia múltiple
en un solo espacio de gran significado para todas.
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Ahora bien, en este espacio, el fanatismo también hace
acto de presencia; y a ello se deben las frecuentes luchas
entre frailes de diferentes órdenes. E.G.C. señala que impera
el odio para probar la devoción al que murió por amor de su~
semej antes. Cualquier pretexto por ligero que sea es capaz de
provocar sangrientos conflictos.
Sin embargo, E.G.C. se apresura a señalar que el silencio
que llena la ciudad santa es tan profundo que estas luchas no
llegan a turbar la paz que se respira en esta capital
religiosa.
Un ejemplo de esas luchas intestinas las vió simbolizadas
nuestro cronista dentro del recinto sagrado, en el Santo
Sepulcro. Así lo refleja:
“Estas innumerables lamparitas de plata
que constelan de puntos luminosos las
tinieblas de la iglesia del Santo
Sepulcro, tienen una significación
simbólica. Colgadas en racimos, cinco por
cinco, diez por diez, marcan en cada
altar, en cada sagrario, el espacio que
pertenece a cada secta católica. Porque
aquí, en la Jerusalén de todas las
disputas y de todas las complicaciones, no
hay herejía milenaria que no conserve
algunos representantes.” <Jerusalén y la
Tierra Santa, p. 165>
Ahora bien, cada secta tiene derecho a encender sus
lamparitas de plata en las capillas del Santo Sepulcro y llevar
a cabo su rito en una parte del recinto.
E.G.C. afirma que los mármoles del sagrado recinto asisten
a la repetición de la misma historia de antes, ya que esas
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congregaciones poseidas por el fanatismo no ven en los altares,
en las capillas, en las imágenes y en las reliquias más que
símbolos de controversia en vez de ser un motivo de
reconciliación, paz y amor. La lucha y el odio entre las
diferentes sectas es hereditario. Para evitar esas guerras, se
han tenido que firmar tratados y protocolos para limitar los
días y los espacios que corresponden a cada una de las sectas
o comunidades religiosas.
Ahora bien, cabe señalar que esas luchas se intensifican
más durante los días de la Semana Santa tomando proporciones
alarmantes. En muchas ocasiones, las autoridades locales
intervienen para mediar en esas disputas.
Respecto a la Semana Santa, E.G.C. señala que los
franciscanos poseen, entre otros derechos, el de plantar una
cruz, el Viernes Santo, en el agujero donde estuvo, según la
tradición, el Calvario y que muy a menudo los griegos cubren
ese agujero con una alfombra para impedir que sus enemigos
ejerzan su derecho.
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8.6. Visita a los Lucares Santos
:
En Jerusalén, E.G.C. visita varios monumentos sagrados
desde el palacio de David hasta la puerta de Sión. Asimismo vio
el. camposanto bíblico en el valle de Josafat. Visitó la morada
de Herodes y el monte de los Olivos cerca de Getsemani. Pero
la exaltación más intensa es la que sintió ante el Santo
Sepulcro.
E.G.C. se afanó en describirlo basándose en sus recuerdos
librescos y en sus propias vivencias en el recinto sagrado. Así
lo relata:
“Desde la puerta, en efecto, la
ornamentación pomposa de los exvotos y de
los cirios se une a las piedras sin
estilo. A pesar del incendio de principios
del siglo XIX, que pareció a algunos
cristianos destinado a limpiar el más
escueto templo de sus impurezas estéticas,
todo conserva su lujo sin belleza de otro
tiempo.” (Jerusalén y la Tierra Santa, p.
155)
E.GI.C. cita a Charmes, Kraft, Cathervood, Fergusson y
Peladán para algunas detalles arquitectónicos y afirma que sólo
Chateaubriand, que sin duda estaba cegado por la fe, pudo ver
los vestigios del siglo de Constantino en la Basílica.
El autor señala que en el Santo Sepulcro no hay que buscar
la belleza estética igual que en otras iglesias europeas cuya
divinidad está en las formas. En el Santo Sepulcro, la belleza
está en el aspecto sobrio y toda la grandeza se halla en esa
falta de belleza artística misma. En esta línea M. Eliade
1-A ~ lIb
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afirma lo siguiente:
“Un país entero <Palestina), una ciudad
(Jerusalén), un santuario (El Templo de
Jerusalén) representan indiferentemente
una imago mundi.”’3
Pero una de las cosas que merecen ser destacadas es la
sensación que se apoderó de nuestro apasionado peregrino en el
recinto sagrado:
“La idea sola del sitio, basta a crear,
para que nuestras almas se bañen en ella
inefablemente, una atmósfera de belleza
superior a la belleza misma. Una emoción
artística seria, tal vez, en tal sitio, no
solo inútil sino hasta sacrílega. Porque
aquí, nuestros ojos no se alzan del suelo
y no buscan los resplandores de los
nimbos, sino las huellas de Sus pies
descalzos, los estigmas de Su cuerpo
herido, las manchas de Su sangre
redentora.” <Jerusalén y la Tierra Santa
,
p. 160>
E.G.C. confiesa buscar las huellas de Jesucristo en ese
ambiente de soledad y melancolía, que impera en las penumbras
del Templo sagrado donde reina un profundo silencio.
La exaltación religiosa de E.G.C. le embriaga tras asistir
en la capilla de los jacobitas sirios a un rito celebrado con
una lengua de hace dos mil años.
La emoción fue tan profunda para el cronista que se
conmovió al asistir a la lectura del Evangelio por parte de un
monje de largas barbas blancas ante la presencia de los
feligreses. Al oir las palabras proferidas por el monje, E.G.C.
se traslada en el tiempo y evoca las dulces parábolas que
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santifican la pobreza y la bondad. Todo adquiría su frescura
cristiana:
“Y místicamente, todo se confunde y se
funde en la sombra. Del órgano que acaba
de despertarse, un gemido interminable se
exhala, suave, muy suave, muy triste. La
angustia oprime los corazones, y una
piedad infinita nos hace sentirnos casi
tan simples como esos miserables seres de
dolor que arrastran entre la sombra sus
penas y que besan, con sus besos ardientes
de fiebre, todas las piedras.” (Jerusalén
y la Tierra Santa, p. 163)
Por otra parte, E.G.C. al visitar la cripta fúnebre en la
Iglesia de Santiago acompañado por un fraile armenio siente
otra impresión ya que el lujo y el oro que adornan el recinto
son espléndidos, además del parecido que existe entre la cripta
y las antiguas iglesias andaluzas que aun conservan algo de
árabe en su tibia y solitaria penumbra:
“;Ah, mi pobre Virgen de Toledo, cuán
miserable me apareces ahora con tu manto
de perlas y tus guirnaldas de oro.. .1 La
de aquí podría, con lo que hay en un solo
de sus cofres chapados de nácar que acabo
de ver, eclipsarte en lujo y en
magnificencia.” (Jerusalén y la Tierra
Santa, p. 183)
Otro de los monumentos de Jerusalén al que E.G.C. presta
una especial atención, y que fue también motivo de crítica por
parte del Clero, es el Templo de Salomón.
E.G.C. describe minuciosamente el templo de Salomón
citando del “Libro de los Reyes” y de otras fuentes librescas
como las obras de Flavio Josefo para más detalles
U . u
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arquitectónicos.
La belleza de sus piedras y la grandeza que ostenta el
Templo, hizo a E.G.C. evocar el pasado y trasladarse con su
imaginación a los regios aposentos en los que vivían el rey
Salomón y la reina de Saba. Para ello, citaba textualmente la
Biblia.
Su visita a los monumentos de la Ciudad Santa termina en
la Puerta de Sión donde el cronista asiste a una de las facetas
más horribles de la ciudad: la puerta de los leprosos. Así lo
declara:
“¡Es tan espantoso el espectáculo . .2
¡Son tan horribles esas faces infladas,
amoratadas, torcidas, carcomidas 1
—Estamos en la Puerta de los Leprosos —me
dice mi guía.” (Jerusalén y la Tierra
Santa, p. 155>
Ahora bien, después de propiciarnos diversas imágenes de
la vida en Jerusalén impregnadas de ensueño y sacralidad, el
autor se fija en la realidad cotidiana del momento de su vista
para hablarnos de un asunto que si en 1911 no tenía gran
trascendencia, a lo largo de nuestro siglo y hasta hoy en día
es el tema más preocupante de la zona: la cuestión palestina.
Sin embargo, hay que subrayar que nuestro cronista no
trata el tema desde un punto de vista político o ideológico,
más bien su interés por el tema judío forma parte de sus
preocupaciones estéticas muy características de un viajero
impresionista que no se cansa de escudriñar otras almas en
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otras tierras.
8.7. Ea alma ‘judía
:
Aunque E.G.C. trata la ciudad evocando la memoria del
pasado, en su estatuto de periodista, siente la obligación de
hablar de uno de los asuntos candentes del momento de su visita
a La Tierra Santa: la infatigable esperanza israelita de volver
a la “Tierra Prometida”.
En su examen de la comunidad judía, E.G.C. adopta una
actitud algo ambigua, por una parte pinta a los judíos de forma
pintoresca. Escuchemos cómo los describe en Constantinopla:
“Los judíos, con sus rostros de ave de
presa, se insinúan por todas partes,
siempre solícitos, siempre humildes en
apariencia.””
Sin embargo, al hablar del alma judía en Jerusalén y la
Tierra Santa, su actitud cambia y hasta se pregunta por qué la
raza judía portadora de tantas virtudes es odiada
universalmente por las otras religiones. E.G.C. indica la
grandeza del pueblo judío ensalzando sus cualidades morales:
“Yo mismo, que ahora asisto al rito del
Muro y que me siento el alma llena de
piedad por los que gimen ante estas
piedras, sé que cualquiera de los que me
rodean me haría echar de aquí cual un
perro, si pudiera, solo porque no soy de
su casta, ni de su raza, ni de su iglesia.
La crueldad, el fanatismo y el
nacionalismo, son los tres grandes
resortes de Israel a través de los
siglos.” (Jerusalén y la Tierra Santa, p.
191>
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No debemos olvidar que el interés que E.G.C. presta a este
asunto es una tradición heredada de los viajeros románticos;
con la salvedad de que en 1911 la situación política era
diferente y el tema de la vuelta de los judíos a Palestina
empezaba a vislumbrarse en el horizonte.
En este sentido, me parecen oportunas estas frases de
Joelle Redouane ya que nos explican de modo claro la
importancia del elemento judío en los relatos de viaje desde
mediados del siglo XIX y el tema del eterno retorno:
“Le retour des juifs en Palestine, pour
réaliser la prophétie de la Bible est en
effet un des th&mes principaux des récits
de voyage, surtout vers 1840. Peu avant
1900, la population juive de Jérusalem
grossit fortement. Mais les colonies
agricoles commencent seulement &
s’implanter, et les voyageurs anglais ne
s’y intéresent pas beaucoup, car elles
comprennent peu de leurs compatriotes. Le
retour des juifs ne s’organise réellement
qu’apr&s le Congr&s de Bále, en 1897, qui
voit les débuts du mouvement sioniste.””
E.G.C. parece simpatizar con la causa judía y también con
el movimiento sionista. Para argumentar su simpatía por el
pueblo judío alude a las citas de Renan:
“Si Renán hubiese vivido algunos años más,
habría visto que apenas las leyes de
Oriente han permitido a los israelitas el
cultivo de su suelo, el alma ancestral del
agricultor, del pastor, de). jardinero, ha
aparecido de nuevo sobreponiéndose al alma
falsa del banquero. Todas las llanuras de
Galilea, todas las colinas de Samaria,
todos los valles de Judea poseen ahora
colonias de israelitas que las fertilizan
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con su sudor y las cultivan con sus
brazos.” <Jerusalén y la Tierra Santa, p.
188>
El tema de la aridez de la tierra fertilizada por manos
judías y la implantación de las colonias agrícolas comienza en
1870 cuando la representación de la Alianza Israelita Universal
funda una escuela agrícola no lejos de Jafa, Mikvé—Israel. En
1878, piadosos judíos de Jerusalén compran tierras cerca de I.3m
Lebes y fundan allí la primera colonia agricola:Petaj-Tikva.
Habrá que esperar, sin embargo, a 1882 para ver implantarse
otras colonias agrícolas.”
De ahí el mito sionista de devolver la vida a la Tierra
Santa. Bichara Khader afirma que:
“Este mito del ‘desierto’ palestino está
en todas las bocas. André Churaqui
escribe: ‘Las zarzas, pantanos, el chacal
eran los verdaderos amos del país bíblico,
que antaño manaba leche y miel, cuando los
sionistas decidieron reconquistarlo a los
desiertos de arena y roca.””9
Además de las colonias agrícolas, E.G.C. nos brinda datos
interesantes relacionados con la emigración de los judíos a
Palestina. Así lo describe:
“De los sesenta mil habitantes de
Jerusalén, cuarenta mil, por lo menos, son
judíos. Y siendo los más numerosos, viven
temblando. Cualquier pretexto sirve para
organizar contra ellos manifestaciones
injustas.” (Jerusalén y la Tierra Santa
,
PM. 189>
Ahora bien, si nuestro cronista afirma que en 1911, de los
sesenta mil habitantes de Jerusalén, cuarenta mil eran judíos,
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veo oportuno citar a Bichara Khader quien nos aclara con cifras
el proceso de emigración judía a la Tierra Santa:
“Antes de la primera guerra, la corriente
migratoria judía hacia Palestina
constituye menos de un tres por 100 de la
oleada de 2,5 millones de judíos que
abandonaron Europa. Pero entre 1920 y 1947
la inmigración a Palestina representa el
30 por 100 de las migraciones judías
totales a ultramar, mientras que, después
de la creación de Israel, esta proporción
alcanza un 80 por 100.1<20
Las masivas oleadas migratorias judías empezaron a llegar
a Palestina desde muchos puntos de Europa y sobre todo de los
progroms de Rusia, especialmente tras la revolución de 1905.
E.G.C. en su acercamiento al alma judía habla desde un
punto de vista sentimental, y aunque no analiza la situación
socio—política y económica de la ciudad santa, sin embargo su
entusiasmo por el pueblo perseguido le emociona tanto que llega
a ver el sionismo de este modo:
“No son únicamente los pobres de
Jerusalén, exaltados del Gheto oriental,
los que así claman llenos de esperanza. En
Europa, entre las clases más cultas de
Israel, se ha fundado un partido llamado
sionismo, que espera también (sobre todo
después de la guerra> la reconstrucción
del reino de David. Los europeos que
hablan de este partido, lo hacen, por lo
general, con ironía. Nada, sin embargo,
tan digno de respeto como el sionismo. Con
ardores apostólicos, muy propios de la
raza de Isaías y de Jesús, los filósofos,
los banqueros, los comerciantes, los
poetas israelitas, hanse unido para soñar
en maravillosas restauraciones.”
(Jerusalén y la Tierra Santa, p. 195)
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E.G.C. no parece equivocarse mucho ya que inmediatamente
después de la primera guerra mundial empieza una nueva etapa
para el sionismo, que culmina con la declaración del estado de
Israel, con la ayuda de las potencias europeas ancladas en
zona del Oriente-Medio.
Como hemos señalado anteriormente, el acercamiento de
E.G.C. al tema judío está planteado desde un punto de vista
estético.
Al hablar del alma judía, no pasa por alto su papel de
divulgador de la literatura extranjera e inserta varios pasajes
e informaciones sobre la literatura hebraica antigua y moderna.
Cita a José Halevy, judío sefardita y alude a Samuel Frug
y sus poemas dedicados a la nostalgia que sienten los judíos
por el reino de Jerusalén. Otro de los libros que cita es el
libro La Pofisie Eebraique conteaporaine de Nahum Slousch. Al
mismo tiempo impregna su discurso de pasajes que hablan del
deseo judío de volver a la tierra prometida.
Sin lugar a dudas, en E.G.C. impera más el aspecto
psicológico y emocional que el ideológico. Sus interrogantes
espirituales y la manera con la que escruta el alma de
Jerusalén nos revelan al hombre religioso enamorado de la
ciudad santa y al mismo tiempo al artista que quiere descubrir
la belleza estética de la ciudad milenaria.
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8.8. Conclusión
:
E. G.C. sale de la ciudad santa con la misma impresión con
la que arriZó: sensaciones místicas, visión de ensueño y
nostalgias ancestrales.
Con este fervor cristiano y embriagado de una visión de
ensueño se despide de la ciudad santa:
“¡Jerusalén...! Yo me figuro que tal cual
ahora la veo es como la ve Jesús en su
última noche. A la luz de la luna, las
murallas se alzan por encima del
precipicio del Cedrón, lo mismo que se
alzaban hace dos mil años. Una masa
sombría, tachonada por las luces de las
iglesias y de los conventos, extiéndese en
un espacio que parece inmenso.” (Jerusalén
y la Tierra Santa, p. 225)
La sacralidad que rodea a los lugares santos quedó grabada
en su alma; la soledad y el silencio de las callejuelas se
hayan impregnadas de evocaciones bíblicas de los tiempos de
Jesús.
El perfume litúrgico de las ensoñaciones impregna su prosa
de aureolas místicas que, en cierta medida, refleja su estado
de alma. En este sentido su biógrafo JJI. Mendoza afirma lo
siguiente:
“En Terusalén y la Tierra Santa, la
apreciación es entusiasta y poblada de
armonías. Muávese el espíritu de Enrique
con ritmo caluroso, imprimiendo intensas
tonalidades y concentrándose en una
elocuencia conmovedora.”2’
Y por último cabe subrayar que en el ambiente sagrado
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herosolimitano, su referencia a las mujeres se reduce a las
peregrinas arrodilladas llenas de emoción ante la tumba de
Santa Verónica.
U ... ...¡ L.iIjajI.~t.... : .I.Ubll ilul-lIl. 1 u. ~ U.. u u. u tu U
319
NOTAS
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CONSTANTINOPLA ¡ ESMIRNA
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CAPITULO 9: CONSTANTINOPLA 1 ESMIRNA
:
9.1. Introducción
En el otoño de 1911, E.G.C. realiza un viaje por Oriente,
Medio gracias a una financiación de El Liberal. El motivo del
viaje nos lo resume el autor en estas breves lineas:”—Ve a ver lo
que esta gente piensa de la situación actual— me dijo mi director
al enviarme a Oriente.”’
En efecto, la época era bastante convulsa, debido a los
acontecimientos políticos que tenían lugar en aquella conflictiva
región. La maniobra de los italianos en Trípoli era una realidad
y el agonizante imperio Otomano estaba en su último desenlace. Se
vislumbraba en el horizonte el espectro de la Primera Guerra
Mundial.
A raíz de este viaje, E.G.C. escribe una crónica sobre la
capital otomana titulada “Constantinopla”, seguida de otras que
abordan temas relacionados con aspectos sociales y políticos de
la ciudad. También conoce Smirna y le dedica la crónica que lleva
el mismo nombre de la ciudad, y que trataremos posteriormente.2
Al referirse E.G.C. a Constantinopla, utiliza
indistintamente los siguientes apelativos: “la metrópoli”,
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“Estambul”, “la faz de Oriente” y “la maravillosa ciudad”. A
primera vista resultan sintomáticos estos apelativos porque
demuestran la fascinación que ejerció esta ciudad en E.G.C.
Al hilo de lo dicho, cabe destacar que es bastante
significativo el cambio de nombres que sufrió esta ciudad tan
codiciada por el mundo de entonces. Por ejemplo, en la
Unayalopedia Universalis leemos:
“Les Byzantins usaient ordinairement, pour
désigner la capitale de leur Empire, de
trois termes gui correspondent & s6n
origine, A son rOle dans la vie politique, &
sa suprématie économique et culturelle: ils
l’appelaient soit la “ville de Constantin”,
soit la “Nouvelle Rome”, soit la “reine des
villes”<ou simplement reine>.”3
Los cambios de nombre no son más que el reflejo de los
nuevos dominadores de la ciudad y los colonizadores del momento.
Y en este sentido, Estambul fue capital de un inmenso imperio que
duró siglos, como antes lo fue de Bizancio.
Se ha escrito mucho sobre Constantinopla. Es una ciudad muy
visitada donde cada viajero debía parar obligatoriamente para
completar su itinerario por el Mediterráneo oriental. Dentro de
esta línea, J.C. Berchet afirma que:
“La capitale impériale constitue & elle
seule un univers, au charme indéfinissable
mais, pour certains, absolu. De POTOCKI ou
CASTELLAR & LOTI, ella a captivé les hótes
qui ont accepté de régler leur pas au rythme
de sa vie quotidienne, qui ont su plonger
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sans intermédiare dans le pittoresque ou le
mystére de ses ruelles, de ses fétes, de ses
cafés, de ses promenades. Pour les autres,
davantage liés au systéme des guides de
profession, ou au monde des ambassades, elle
sera néanmoins une grande ville touristique,
comme Venise ou Rome.”4
Sin lugar a dudas, antes de realizar su viaje a
Constantinopla E.G.C. ha debido beber de esas fuentes que han
tratado el encanto de la joya de Oriente. Hay que señalar que los
temas que se repiten en su crónica sobre la capital otomana son
reiterativos, como es el tema de la mujer, el harén, el
despotismo, el fanatismo religioso, etc.
Sin embargo, no hay que pasar por alto la excelente
información que nos brinda sobre la ciudad otomana al hacer
referencia a la situación política candente de la ciudad en el
año de su visita: 1911.
Cinco años antes del viaje de E.G.C. a Constantinopla
aparece el libro de Pierre Loti, titulado Les Désenohanties sobre
la capital otomana. Esta obra ha influido mucho en la oleada de
viajes que elegían a Estambul como lugar de destino. Esto sin
contar el eco que tuvo la revolución Joven—Turca acaecida en 1908
cuyo impacto en la opinión pública europea fue bastante grande.
En este sentido, Fran9ois Georgeon afirma que:
“Que s’est—il donc passé en l’espace de
quelques années pour que la capitale
ottomane soit devenue soudain une ville
:. .1 .L¿l
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pittoresque? Peut- fitre ce nouvel intér&t
pour la ville turque est-il & mettre en
relation avec le courant de sympathie
suscité dans l’opinion publique frangaise
par la révolution Jeune-Turque de 1908. Mais
plus probablement, il faut y voir
l’influence de Loti, dont le livre Les
Désenchantées, paru en 1906, avait remporté
un immense succés populaire. Sous la trainme
romanesque, l’auteur donnait & voir une
autre ville, avec ses ruelles tortueuses et
ses petits cafés, avec ses bruits et ses
odeurs, une ville grouillante et vivante,
bien différente de la cité un peu figée des
églises, des mosqules, des citernes et des
palais. Qu’on veuille ou non, apr&s Loti, on
ne regarde plus Estanbul de la méme fagon.”5
Aparte de la influencia literaria de Pierre Loti patente en
la crónica de E.G.C., nuestro autor no se ha molestado en afirmar
lo que declaró Chateaubriand sobre la capital otomana.
Al contrario, se esforzó en aportar una nueva descripción
basándose: primero, en su caudal libresco; y segundo, en sus
impresiones personales, su gusto, su talento descriptivo y su
forma de ver y oir los ecos de la ciudad visitada. En este
sentido J.C. Berchet nos comenta al hablar de Chateaubriand lo
siguiente:
“D&s la fin du XVIII~me sude, la ville est
assez connue pour qu’on puisse se passer de
la décrire: ‘On a tant de relations de
Constantinople, écrit Chateaubriand, que ce
serait folie & mci de vouloir en parler.”’6
Nuestro acercamiento a Constantinopla se basará
principalmente en destacar los aspectos que más despertaron la
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curiosidad de nuestro cronista.
Trataremos su visión exótica, además de algunos temas
panorámicos relacionados con los espacios vitales de la ciudad;
todo ello sin olvidar otros temas referidos a aspectos humapos
donde destacaremos, especialmente, el tema de la mujer y el
harén.
Al. mismo tiempo, dedicaremos un espacio a los temas
histórico— culturales: en este apartado abordaremos su concepto
del mosaico étnico—religioso que cohabita en el espacio
estambuleño.
En nuestro recorrido haremos también alusión a la
importancia que E.G.C. concede en sus crónicas al arte
arquitectónico. Esto, sin olvidar su descripción de la
actualidad política cuyos ecos nos hace llegar desde los cafés de
la ciudad.
Abordaremos por último, el tema de la occidentalización de
Oriente y el impacto de los aires de modernidad que empezaron a
soplar en los ambientes estambuleños de entonces.
A partir de estos temas, en los que predomina la información
libresca más que la observación directa, se va a perfilar a
grandes rasgos, nuestra aproximación a la ciudad de
Constantinopla en el discurso literario de E.G.C.
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9.2. Visión exótica de Constantinonla
:
E.G.C. inicia la descripción de la ciudad evocando el lado
visual. Desde el principio, la luz y el color hacen acto de
presencia en una ciudad envuelta de color azul. Y es curioso
resaltar la elección de este color, que no es del todo gratuita,
ya que además de ser Constantinopla una ciudad de aguas azules,
el azul es el color del ensueño y el color modernista por
excelencia. Es así como la evoca E.G.C.:
“De pronto, en los confines del mar, es como
una visión de Mil y una noches, que surge,
como un espejismo que se levanta de las
aguas azules y que llega hasta el cielo
azul...” <Ciudades de ensueño, p. 9)
El espejismo que describe E.G.C. se debe a la ensoñación y
a la evocación de las escenas de Las Mil y una noches donde
Constantinopla luce como una joya. Esto refleja en gran medida la
visión exótica de la que parte E.G.C. para abordar la ciudad de
Estambul.
Dentro de esta línea E.G.C. viste la ciudad de tonos suaves
y tenues. La evocación del color violeta de la atmósfera de la
que surge Estambul, está en armonía con el color azul de las
aguas que la rodean.
E.G.C. menciona elementos que configuran el espacio urbano
de la ciudad como: las torres y los domos y los pinta de color
blanco. De una sola mirada, el autor compagina entre tres
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colores: el azul, el violeta y el blanco. Los tres son colores
suaves y muy significativos en la atmósfera cromática del espacio
descrito. Además de que la evocación de Las Mil y una noches
enfatiza este juego de colores.
Es una visión de conjunto en la que se juega con la luz del
cielo, el color azul de las aguas, y el violeta que envuelve la
atmósfera de la ciudad. Aquí se plasma la plasticidad del estilo
de E.G.C. y su capacidad descriptiva armonizando entre lo visual
y lo imaginario
E.G.C. describe Constantinopla en todo momento, tanto en
pleno día como a la hora del crepúsculo. Dos momentos idóneos
para contemplar la belleza de la atmósfera estambuleña. Parece
ser que aquí E.G.C. lleva a cabo los consejos que predicaba en su
crónica “La psicología del viaje” y que forman parte de su credo
estético. He aquí sus palabras:”Cuando el tiempo es claro, se
diría un panorama de esmalte, algo borrado por los siglos.”
(Ciudades de ensueño, pp. 9—10)
La evocación del color esmalte en la claridad del día hace
referencia, de manera implícita, a la realidad histórica de la
ciudad. La elección de este color junto al factor temporal son
muy significativos para subrayar la faceta real de Estambul.
La claridad del día le sirve para reflejar la historia
dramática de Constantinopla. Mientras tanto, a la hora del
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crepúsculo la atmósfera de Estambul adquiere otra dimensión
cromática. Es el espacio que luce, la ciudad iluminada donde todo
arde y brilla en armonía con los vidrios multicolores de sus
ventanas. Son los reflejos que crean un ambiente de mil colores.
“Cuando es la hora crepuscular (...), los
vidrios de las ventanas arden en llamas
innumerables, y la metrópoli entera luce
como iluminada para una fiesta” <Ciudades de
ensueño, p.10)
La elección de estos dos momentos del día, con el fin de
describir la ciudad, tiene mucho que ver con ese juego de luces
que utiliza E.G.C. para poner de relieve el aspecto en que él
desea ver la ciudad. No hay duda de que la claridad del día y el
crepúsculo, son dos momentos temporales que E.G.C. utiliza como
procedimiento estético—literario para el decorado espacial.
Para resaltar la originalidad de Constantinopla, E.G.C. la
coteja con otras ciudades de Oriente: Smirna, Damasco, El
Cairo, Beirut y Jafa afirmando que la vida en Estambul tiene un
carácter que no se asemeja al de ninguna otra población oriental.
Estas comparaciones se llevan a cabo teniendo como base la
descripción:
“No es la monotonía comerciante de Smirna,
con sus muelles llenos de mercaderías, con
sus calles pobladas de tiendas suntuosas,
con sus bazares lucientes de tapices y de
sedas. No es el misterio callado de Damasco
y de sus altas tapias pardas, que esconden
el lujo voluptuoso de la vida y el rencor
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medroso del fanatismo. No es la alegría
sonora del Cairo, con sus multitudes
risueñas y sus jardines floridos y sus
paseos umbríos. No es el desorden multicolor
de Beirut, ni la melancolía tropical de
Jafa. . . .“ (Ciudades de ensueño, pp. 11—12)
No hay que olvidar que esta primera imagen que nos transmite
E.G.C. de la capital otomana es pintoresca y refleja una visión
impregnada de cierto exotismo. Esta puesta en escena es la que
encontramos en los relatos de viaje de los viajeros románticos.
Al hilo de esta idea dice F. Georgeon:
“Avant que la Premiére Guerre mondiale
embrasse l’Europe, l’Orient—Express existe
déjá et Istanbul est un haut lieu
touristique. Plusieurs guides lui sont
consacrés et, sous l’influence de Loti et
des orientalistes, leur contenu glisse
progressivement du monumental vers le
pittoresque.Iíl
El panorama global de la ciudad pintada de azul, violeta,
blanco, y rojo que nos presenta E.G.C., oscila entre la realidad
y el sueño. Es una visión exótica que enfatiza el papel de la luz
y los colores para que la ciudad adquiera una aureola enigmática.
Esto se debe en gran medida a la sensibilidad del cronista hacia
estos dos elementos estéticos. Este exotismo es fruto de su
caudal libresco; es decir, fruto de su bagaje cultural, como Las
Mil y una noches; pero también es producto de la impresión y la
sensación frente a la luz y la belleza de los colores.
La seducción de las aguas, sobre las que se posa la ciudad —
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al igual que una dama enigmática y seductora-, esto unido al
embrujo que produce la amalgama de los colores violeta, azul,
blanco, esmalte y rojo, son suficientes para embriagar al
cronista de ensofiación.
Esta visión exótica de Constantinopla envuelta en tonos
suaves y orientales, es la que experimentó anteriormente
Chateaubriand y otros viajeros del XIX. Son observaciones que han
pasado de vivencia a vivencia y de texto a texto.
A propósito de la falta de variaciones en la descripción de
Constantinopla, dice Juan Goytisolo:
“Enfrentados al enigma de la gran ciudad e
incapaces de domesticar su exotismo,
renunciarán a sus impresiones personales
inciertas para refugiarse en la certidumbre
impresa que les procuraban los libros.”8
Es por ello que la primera impresión que nos hace llegar
E.G.C. de Estambul es exótica y profundamente influenciada por el
juego de luces y colores inspirado de las escenas de Las xii y
una noches.
Esta visión exótica, y al mismo tiempo, bella, de
Constantinopla difiere bastante de otra donde destaca el cronista
el lado sangriento de la ciudad; así como su destino trágico.
Estas dos facetas hacen que la concepción del espacio estambuleño
aparezca un tanto hibrido: real y mitico. Su lado mitico se debe
en gran medida a que es una ciudad mágica, calificación que le
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otorga el propio E.G.C. : “Por cualquier parte que se abra el libro
de los fastos locales, lo primero que se aparece es un cortejo
sangriento.” (Ciudades de ensueño, PS 10)
Junto a esa visión trágica, la ciudad lleva en su seno lo
festivo y lo lúdico, combinado con lo trágico: los dos elementos
se reparten el espacio real-ficticio de la urbe.
Pero la ciudad no es sólo un espacio idílico y mágico, la
asedian, a ojos del autor, otras calamidades que no son del todo
agradables y que también encuentran su expresión en el espacio
urbano. En ella todo es posible: la tragedia, la peste, la
guerra, etc. E.G.C. nos dice al respecto:”ni la guerra, ni la
derrota, ni la peste logran crispar la faz del Oriente.”
(Ciudades de ensueño, p. 10)
Constantinopla se alza como un espacio impregnado de muerte,
ya que su destino fatal es la tragedia. Es una ciudad que se
articula en torno a la muerte. En este sentido afirma L. Litvak
que:
“El Oriente, con su selección de imágenes y
temas, logró expresar el deleite de la
sangre, el goce frenético de la guerra, el
placer de la muerte.”9
Para ilustrar la faz trágica de la ciudad, E.G.C. afirma que
el estado trágico de Constantinopla se remonta a tiempos atrás,
desde mucho antes de la época del sultán Mohamed II.
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Asocia el color rojo de los mantos de los sultanes con la
sangre. Esta imagen del sultán, el “Gran Señor” cruel y
sanguinario es un estereotipo bastante utilizado a la hora de
reflejar la crueldad del mundo oriental.
La alusión al tema de la crueldad se convirtió en un
leitmotiv, al que recurrían muy a menudo en las crónicas de viaje
los románticos de finales del siglo XIX, e incluso llega a tomar
las características del mito.
Ahora bien, E.G.C. no es el único en retratar la fase
sangrienta de los sultanes otomanos con tanta acritud; otros
autores también lo hicieron con antelación. E.G.C. retoma este
dato apoyándose en un conocimiento previo de esta faceta de la
sociedad turca. En esta misma línea afirma J. Goytisolo:
“Durante cuatro siglos, los europeos
desembarcarán en Constantinopla con su
panoplia de clisés y estereotipos tocante al
mundo oriental: curiosa mezcla de prejuicios
acerca del despotismo otomano y fanatismo
islámico con imágenes de las Mil y una
noches traducidas por Galland.”’0
Esto se reflejó, no sólo en las crónicas de viajes, sino
también en las artes plásticas de inspiración orientalista.
En la misma línea de esa fantasía de fin de siglo que consideraba
al mundo árabe como un mundo inmerso de pleno en la barbarie, la
crueldad y el fanatismo. E.G.C. nos dice:
“Más cerca, en la época musulmana que ahora
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agoniza, son los sultanes envueltos en sus
mantos rojos, los sultanes que nacen en la
sangre, que viven en la sangre, que sucumben
en la sangre. Cada rincón de Stambul está
marcado por una mancha roja.” (Ciudades de
ensueño, p. 11>
El hecho de reiterar la palabra “sangre” en una breve fr&se,
asociándola al color rojo del traje es significativo. Pone de
manifiesto esa visión impregnada de imágenes previas que almacena
E.G.C. Pero hay que aclarar que para nuestro cronista, esta faz
trágica y sangrienta no le seduce, él va en busca de lo exótico,
de lo bello y lo sensual. En su estatuto de viajero—
impresionista, en donde incluye a otros viajeros afines, expone
su credo: buscar la visión oriental llena de vida. Así nos lo
explica:
“¿Atrás, fantasmas siniestros; atrás sombras
ululantes de basileos y cruzados, <...)
atrás verdugos de enormes alfanjes
amenazadores! Lo que nos interesa es la vida
y no la muerte.” (Ciudades de ensueño, p.ll)
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9.3. Alaunas facetas de la vida en CostantinoDía
:
E.G.C. subraya la originalidad y la multiplicidad de la vida
en Constantinopla y nos pinta diversos panoramas de la vida
diaria. Esta diversidad arroja otro misterio más sobre la ciudad.
Acumula en una minuciosa descripción varios elementos que
configuran el espacio urbano de Constantinopla. E.G.C. destaca
cuatro espacios donde se desarrolla la vida estambuleña:
“Es una vida múltiple y única que está en
las plazas y en las calles, y también en las
azoteas y, sobre todo, en el agua.”
(Ciudades de ensueño, p. 12)
En estos espacios se desarrolla la vida cotidiana. Son todos
espacios cerrados. Las aguas encierran la ciudad y las plazas
también. Las azoteas en la arquitectura mediterránea son un
espacio designado para comunicar con los vecinos y cumplen la
función de las puertas. Además de ser un escenario donde actúan
más las mujeres y los niños.
Estambul es una ciudad de aguas y de barcos. La simbiosis de
la ciudad con el agua la envuelve en un ambiente misterioso y
mágico. Su flotar sobre las aguas hace el efecto de anular el
tiempo dentro del espacio. Recorrer Estambul implica trasladarse
históricamente en el tiempo,
Otra de las facetas que caracterizan la vida estambuleña es
su dinamismo. A E.G.C. le llama la atención la mobilidad de la
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ciudad. Ésta se debe, en gran parte, por su condición de centro
comercial en constante movimiento económico. Esto indica que en
la ciudad existe comunicación y relación humana. En el espacio de
Estambul, las aguas facilitan esa comunicación, son fuente de
riqueza, de trabajo y de comercio.
Constantinopla es un espacio humano donde todo se asocia, y
se comunica: colores, olores, voces, lenguajes, razas. Es así
como nos describe E.G.C. la Constantinopla de sus sueños:
“La arteria más animada de la ciudad, en
efecto, es ese divino Cuerno de Oro en el
trayecto del puente de Gálata, tan
tumultuoso, al barrio de Eyub, tan triste.
Los caiques pasan, se cruzan, se rozan, se
siguen, se entrechocan, y el movimiento es
de tal modo intenso, que uno llega a veces a
preguntarse si la población entera no se ha
dado cita para celebrar alguna fiesta
náutica en este inmenso canal cerúleo.”
Ciudades de ensueño, Pm 12)
Los verbos que utiliza EG.C. denotan el movimiento y la
estrecha comunicación entre los usuarios del Cuerno de Oro. La
escena de las multitudes que descienden hacia los embarcaderos
impresiona a E.G.C. por su incesante dinamismo y por la vida sin
prisa que se vive en esas aguas. Todo se desarrolla en la
lentitud. Esta lentitud forma parte de los estereotipos que se
han perpetuado sobre Oriente.
La diversidad de la vida estambuleña se refleja también en
el mosaico étnico que la compone. Estas razas que menciona E.G.C.
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en su crónica encuentran en Estambul un simulacro de patria. Para
nuestro cronista, la vida es multicolor por la variedad de tipos
que se encuentran en su recinto:”Los trajes, los tipos y las
lenguas son de una variedad increíble. Porque Constantinopla es
la metrópoli de Oriente.” ( Ciudades de ensueño, p. 12)
En los escritos de E.G.C. se percibe la alusión a aspectos
cuya característica más inmediata es la generalidad y los clichés
en torno a cada pueblo. Cada grupo viste a su modo, son distintos
entre si, pero siempre en medio de un ambiente de mil colores. En
Estambul cada raza conserva su tradición secular. E.G.C. detalla
ligeramente el tema de las etnias que pueblan la ciudad y para
ello procede a la descripción de su fisonomía y evoca los rasgos
más estereotipados de su rostro, su procedencia, su vestimenta,
su psicología e incluso su moral. Pero siempre partiendo de unos
prejuicios que refuerzan las ideas preconcebidas. Por ejemplo, al
hablar de los armenios los describe de esta manera:
“Los armenios, venidos del fondo de Asia
Menor, ostentan con orgullo sus rostros
finos en los cuales se lee la inteligencia
de la raza.” <Ciudades de ensueño, p. 12)
Otra comunidad que habita el espacio urbano son los
circasianos a quienes describe bellos como dioses envueltos en
sus mantos teatrales. En cuanto a los albaneses —venidos del país
vecino— son pintorescos por hacer sonar sus puñales damasquinados
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y sus collares de plata en la calle.
Al abordar a la comunidad judía, es significativo subrayar
que ésta es descrita con los mismos rasgos, independientemente de
su lugar de residencia: habiten Jerusalén, Constantinopla o
cualquier otro país de los visitados por el autor: rostros de ave
de presa y apariencia humilde. En su descripción del mosaico
étnico estambuleño, E.G.C. no pasa por alto a los cíngaros a
quienes ve como personajes misteriosos y exóticos arrastrando
harapos luminosos con una pureza llena de voluptuosidad. En
cuanto a la comunidad siria —herederos de los antiguos fenicios
que se dedicaron al comercio en todo el litoral del Mar
Mediterráneo— es percibida de este modo:”Los sirios, en fin,
altos, esbeltos, tranquilos, yérguense en sus túnicas bíblicas.”
<Ciudades de ensueño, p. 13>
La descripción de los pueblos que cohabitan en
Constantinopla denota una visión caracterizada por el estereotipo
y la generalización. De esta descripción lo que más resalta es el
aspecto folklórico de cada raza. Es una descripción compuesta por
todo el peso de las lecturas de E.G.C. y la superposición de la
imagen que se tiene del “Otro”. Nuestro cronista no hace más que
perpetuar en su crónica los mismos clichés e imágenes con los que
se describen las razas de Oriente, como afirma J. Goytisolo: “Las
exigencias del público y las leyes de verosimilitud del relato
14 1
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condenaban a los escritores a una tediosa e inmutable
repetición. ““
En general, se trata de una visión exótica y mítica. Nos
transmite, de algún modo, la influencia libresca que se filtra a
través de la pluma de E.G.C. Ya que además de abordar a sujetos
de carne y hueso, nos ofrece una descripción en la que prevalece
el prototipo y el cliché perpetuado en los relatos de viaje sobre
Constantinopla desde el siglo XVIII.
Las diferentes razas que conviven en Constantinopla están
obligadas a comunicarse, a relacionarse e integrarse entre si por
compartir un mismo espacio donde se vive del comercio.
Sin embargo este espacio no es todo un camino de rosas, sino
que aparecen signos que denotan un cierto tono de conf lictividad.
Entre los habitantes de Constantinopla existe una tolerancia
superficial de odio mutuo, regida por una relación de hipocresía.
Lo que predomina entre los ciudadanos —de procedencia tan dispar-
es una estrecha comunicación y relación de amor y odio que reina
entre los habitantes de Estambul. Nuestro cronista habla de una
hipocresía en el trato humano y ese amor/odio disimulado:
“Junto a los otomanos conquistadores, viven
en su seno los griegos conquistados. Y entre
los griegos y los otomanos, una infinidad de
pueblos se agrupan, odiándose tal vez en el
fondo, pero fraternizando en la forma.”
Ciudades de ensueño, Pa 12)
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En la vida cotidiana reina una cierta tolerancia pero es
sólo aparente. En este contexto existe un lenguaje de
comunicación que es imprescindible: el comercio y los intereses
económicos. Pero la fe divide a los que el lenguaje del dinero
une.
En relación a las diversas minorías religiosas y esa
tolerancia aparente e hipócrita citamos a Nerval por boca de
Goytisolo quien dice:
“Cuando Gérard de Nerval visite la capital,
escribirá sorprendido:’;Curiosa ciudad lada
Constantinopla! Esplendor y miserias,
lágrimas y venturas; mayor arbitrariedad que
en otras partes y también libertad mayor -
cuatro pueblos diferentes que viven juntos
sin aborrecerse en exceso: turcos, armenios,
griegos, judíos, hijos del mismo suelo y
soportándose mejor entre si que entre
nosotros las ~entes de distintas provincias
o partidos.””
El “Otro” puede ser el musulmán, el cristiano o el judío.
Sin embargo, no se puede descartar la idea de que todos se
sintieran ciudadanos otomanos. Esta vertiente cosmopolita de
Estambul llamó la atención a E.G.C. quien se recrea mucho en
resaltar ese mosaico humano y cultural que es la metrópoli.
La relación que existe entre estos diferentes devotos de
diversas etnias es por lo tanto -en opinión del autor—: la
prudencia e hipocresía. Comparten un espacio común donde se
respeta lo ajeno.
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E.G.C. habla del rencor que existe entre estos pueblos, y
cómo el factor religioso juega un papel decisivo:
“Y estas gentes de aspectos diferentes y de
almas más diferentes aún, estas gentes que
ni se comprenden ni se estiman, ni se
conocen siquiera, viven mezcladas,
codeándose en las plazas, fraternizando en
los barcos y confundiéndose en los cafés,
pero separándose en los umbrales de los
templos. La verdadera división es la fe.”
(Ciudades de ensueño, p. 13)
Entre las cuestiones que despiertan su curiosidad figura esa
mirada de reojo y ese ceño que se frunce hacia un “derviche
musulmán, vestido con su caftán de lana gris y tocado con su alto
bonete de mágico prodigioso” cuando pasa delante de las tiendas
de los griegos o cuando un franciscano atraviesa un barrio judío.
Esta vida estambuleña que nuestro autor califica de original
e incomparable con cualquier otra población oriental, es
contemplada desde diferentes ángulos.
A veces, el cronista se sitúa en un lugar de donde pueda
divisar y contemplar el panorama de la ciudad. En otros momentos,
se sienta en un café típico y disfruta de su estancia en la
ciudad:
“Es un café de Stambul, muy modesto, casi
estoy por decir muy burgués, en el cual los
mercaderes del zoco fuman lánguidamente sus
narghiles, dejándose por la música
adormecedora de las guzlas y de las
darbukas. Es un pobre café que se muere de
aburrimiento a la sombra del santo alminar
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de una mezquita... Desde hace más de un mes
yo vengo a sentarme en sus escaños cada tres
o cuatro días, como iría a un jardincillo de
los alrededores de la fuente Hamed, o a la
puerta del Bazar de los egipcios, o al atrio
de la Cisterna de la mil y una columnas,
para respirar el aire puro del viejo
Como podemos observar, la ciudad produce en el autor una
gran fascinación. Muestra interés tanto por los monumentos como
por las personas. Las mezquitas aparecen como siluetas urbanas en
su discurso literario, esas mezquitas y almenaras que persisten
como testigos del poder y del esplendor de los siglos pasados. El
modo de vida oriental llevado en Constantinopla despierta su
curiosidad infatigable.
Un tema que ha preocupado enormemente a EMG.C. dentro de
su interés por la faceta humana de la ciudad, es el de la mujer.
En esta crónica EMG.C. dedica un espacio considerable al tema de
la mujer otomana. Su estatuto social, su belleza y emancipación.
Por eso vemos necesario dedicar un breve capitulo dentro de
nuestro acercamiento a la ciudad de Constantinopla a la mujer
otomana.
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9.4. Visión de la muier otomana
:
Al hablar de la mujer otomana, E.G.C. nos traslada a otro
espacio de la ciudad mágica que es el espacio deseado: el harén.
Hubo muchas discusiones en torno a lo que es el harén por el
misterio que rodeaba al tema. Los hubo quienes opinaron que se
trata de una jaula dorada para atemorizadas doncellas; y también
hubo quienes dijeron que se trataba de una especie de paraíso en
el que no hay más que belleza, sensualidad y refinamiento.
E.G.C. afirma que lo primero que busca un occidental al
llegar a Constantinopla es penetrar en una casa musulmana. El
enigma de la vida musulmana atrae la atención de todo occidental.
Nuestro cronista afirma lo siguiente:
“¡Tiene tal prestigio el enigma de la vida
musulmana! Con la imaginación, todo
occidental se figura que, apenas trasponga
una puertecilla de las que aparecen siempre
cerradas, un jardín encantado va a aparecer
ante su vista.”( Ciudades de ensueño, p. l4>
E.G.C. retoma lo que se imagina el viajero occidental de la
vida musulmana de las escenas miliunanochescas. Porque los
jardines descritos en las escenas que cuenta Scherazada son las
que han fomentado esta concepción exótica sobre la vida musulmana
que se desenvuelve entre jardines, perfumes, favoritas, esclavas
y divanes.
La casa oriental está dividida en “Selamlik”, que es la
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parte del hogar reservada a los hombres y “Haremlik”, espacio
sagrado y reservado a las mujeres. Esta partición de la casa hace
que la parte reservada a las mujeres sea un lugar inalcanzable,
no sólo al europeo que visita el país, sino al mismo ciudadapo.
Se trata de un espacio privado al que sólo tienen acceso los
familiares, parientes y allegados. La inaccesibilidad a ese lugar
mágico y la decepción ante el descubrimiento de las curiosidades
exóticas, hace que nuestro cronista reduzca la carga mágica y
erótica del “haremlik “ describiéndolo no como un espacio exótico
—que siempre lo ha sido, al menos en el imaginario europeo—, sino
como un lugar más dentro de la casa. E.G.C. reduce el enigma del
“haremlik”, ese espacio del deseo cuyos secretos son inviolables
a un espacio ordinario donde las mujeres llevan una vida familiar
activa.
En estas frases, el cronista rompe esa visión exótica y
miliunanochesca del harén repleto de odaliscas y favoritas donde
todo es intriga, placer y capricho:
“Pero si el occidental lograra penetrar en
él, tampoco vería sus sueños convertidos en
realidades. Los aposentos femeninos no son
sino habitaciones como las de los hombres, y
en ellas las mujeres, lejos de esperar
reclinadas entre cojines la visita del amo,
llevan una vida activa de familia.”
( Ciudades de ensueño, p. 15)
Sin embargo, hay que subrayar que esta posición
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desmitificadora de uno de los espacios más exóticos de Oriente no
es una cuestión que marque toda la crónica. E.G.C., al final del
texto, vuelve a encarnar la vida del harén con todo lo que es
bello, sensual, exótico y prohibido. Es entonces cuando aparece
el harén como un espacio anhelado por ser algo de difícil acceso;
y al mismo tiempo, deseado desde el plano de la imaginación.
Esta posición de E.G.C. no se distingue de las visiones
exóticas que se han dibujado sobre la mujer musulmana y el harén.
En este contexto, L. Litvak estima que:
“En obras con este tema hay una evocación
del placer fácil y bellezas pasivas. A la
mujer del harén se la mostraba en general
reclinada o acostada, meditabunda o triste,
como objeto poseido por un amo.”’4
Dentro del sensualismo que caracteriza el acercamiento de
E.G.C. a la figura de la mujer otomana, nuestro cronista subraya
su coquetería y compara la meticulosidad y el detalle de su
“toilette” con la mujer parisina, modelo ideal de la coquetería
femenina, del refinamiento y el buen gusto, para E.G.C.
entusiasta de todo lo francés.
E.G.C. habla de la “toilette” de las favoritas de los bajAs
y de los beys. Y da testimonio de una coquetería única y de un
refinamiento oriental exclusivo y original:
“Lo único que aun hace pensar en las escenas
imaginadas por los poetas es la hora en que
las favoritas de los bajaes y de los beys
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hacen su toilette. ¡Ah, con qué facilidad se
ha conservado siempre igual, siempre ritual,
la coquetería de las damas turcas! la más
refinada de las parisienses no tiene una
idea de lo que una oriental necesita para
creerse bella.” (Ciudades de ensueño, Ps 15>
E.G.C. afirma con esto que la coquetería de la mujer otomana
supera a la de la parisina. Pero a esta alabanza, sigue una
visión que sumerge esta mujer en la pasividad. Así nos lo explica
en la cita que a continuación reproducimos:
“Y todo eso —piensan las europeas—, ¿para
qué?” Apenas la toilette terminada, en
efecto, cuando, llega el momento de
encaminarse hacia el paseo cotidiano de las
Aguas Dulces, la pobre dama turca tiene que
endosar el charchaf obscuro que oculta su
cabeza y su rostro, y que vela con una
discreción odiosa las divinas lineas de su
cuerpo.” (Ciudades de ensueño, p. 16)
En este sentido llama la atención el hecho de que la
sorpresa venga expresada en boca de las europeas. El autor
introduce la opinión que tiene la mujer europea de la mujer
otomana, pero que —en realidad— no difiere mucho de la que tiene
el hombre occidental de la misma. Destaca de este modo a la mujer
musulmana en calidad de objeto decorativo:
“¡AhI Seguramente, las europeas, que dejan
para sus esposos las greñas sin peinar y los
labios sin colorear, no se tomarían tantas
molestias. Pero las otomanas que no viven
sino para sus dueños, guardan para el
secreto del harén sus encantos, y no suponen
siquiera que sea posible componerse con el
solo objeto de ser vistas por ojos
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extraños.” (Ciudades de ensueño, p. 16>
Esta visión de la mujer otomana como un objeto que vive para
contentar a su dueño, perpetua la imagen que siempre se ha
divulgado de la mujer musulmana encerrada en el harén, obediente
y pasiva.
El velo que lleva la mujer otomana como parte de su
vestimenta irrita sobremanera a E.G.C. De hecho, la describe como
si fuese un fantasma, para así enfatizar el aspecto hermético y
la sinrazón y ridiculez del velo. Su irritación le lleva a
extender el tópico más allá de las fronteras del país en cuestión
para generalizarlo a los demás paises musulmanes:”En otras
ciudades musulmanas, en Damasco, en el Cairo, en Túnez, por lo
menos se ven los ojos y se entrevé el cuerpo. Aquí no se ve
nada.” (Ciudades de ensueño, PP. 16-7)
La inaccesibilidad a la belleza de la mujer otomana, con su
velo impenetrable, es la que explica, en gran parte, el malestar
de nuestro autor. Sin lugar a dudas, el velo es para E.G.C. un
síntoma de atraso que achaca al carácter celoso del hombre turco.
Así lo explica el propio autor:
“Y ¿ay del que se empeña en escudriñar lo
que vive tras los cendales negros! Una
ojeada indiscreta puede costar un disgusto.
Todos los turcos, en este punto, están
coligados para defender el enigma de la
mujer musulmana.” <Ciudades de ensueño, p.
17)
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En su descripción de la capital turca, E.G.C. tampoco se
olvida de abordar uno de los acontecimientos históricos más
importantes ocurrido pocos años antes de su llegada a
Constantinopla, me estoy refiriendo a la revolución Joven—Turca
del año 1908.
E.G.C. expresa su decepción por los ideales de esta
revolución al no tomar como primera medida la emancipación de la
mujer otomana. Estima que se debía liberar primero a las mujeres
del velo que califica de “oscuro”.
“La revolución joven turca, que transformó
las costumbres, dando un barniz europeo a la
vieja ciudad de los Sultanes, no pensó ni un
minuto que lo más necesario era liberar a
las mujeres de este uniforme oscuro, que es
lo más espantoso que existe.” (Ciudades de
ensueño, p. 16>
En este sentido es interesante señalar que la emancipación
de la mujer otomana fue uno de los primeros objetivos de Mustafá
Kemel Ataturk, después de haberse erigido en el “padre de la
Turquía moderna”. Este líder generó grandes cambios en la
sociedad otomana. Una de sus reformas fue anular la
obligatoriedad del velo y permitir a la mujer participar en la
vida del país. Otra de las medidas que tomó tras su llegada al
poder fue la prohibición de la poligamia y la introducción de los
hábitos de vestir europeos, otorgando a la mujer el derecho de
voto. Ataturk fue quien introdujo —a marchas forzadas— en el seno
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de la sociedad la europeización porque era de los que pensaban
que uno de los factores que mantiene al Estado turco entre los
paises atrasados era la religión.
La emancipación de la mujer fue uno de sus grandes logros y
bajo su mandato la mujer otomana se convirtió de la noche a la
mañana en la pionera en el mundo islámico en quitarse el velo. En
esta línea he aquí lo que piensa el ensayista e historiador
tunecino H. Djait:
“La problemática de la occidentalización
cultural del mundo musulmán, mucho más
amplia que la simple alienación al
colonizador, fue planteada al principio del
siglo por orientalistas, hombres de Estado o
pensadores ‘musulmanes’, tanto por Becker
como por AtatUrk o Taquizadeh. Problemática
superada a la vez que reactivada por las
circunstancias actuales.””
Qué duda cabe de que la presencia europea en Constantinopla
data de bastante tiempo atrás por ser ésta una región en donde
confluyen intereses de diverso tipo: económicos, políticos,
comerciales, etc. Además hay que añadir el papel que en la
historia llegó a desempeñar el imperio otomano en todo el litoral
mediterráneo desde siglos antes, hasta su definitiva desaparición
entrado el siglo XX. Concretamente la primera guerra mundial pone
fin a la hegemonía de la época imperial, que ya se venia
anunciando desde finales del siglo XIX. A principios del presente
siglo, se puso término a la hegemonía de los imperios austro—
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húngaro y otomano.
Y por último para que nos sirva de paso a las rúbricas que
vienen a continuación debemos apuntar que E.G.C. subraya este
aspecto de la vida urbana estambuleña dedicándole un espacio
considerable en su crónica. Por eso, creemos necesario abordar
este tema que afecta a la vida en Constantinopla, en general.
9.5. La occidentalización de CostantinoDía
:
La modernización de Constantinopla comienza con Mahmoud II,
a principios del sigo XIX, luego su hijo Abdul-Mejid es quien
desde 1839 toma a Europa como modelo. La europeización de la
ciudad es percibida mucho antes por los viajeros del siglo XIX
debido a las transformaciones profundas que se estaban gestando
en la metrópoli. A propósito de estas innovaciones podemos leer
lo que sigue: “‘Constantinople ressemble beaucoup A Londres et
n’a rien d’oriental’ écrit Gautier & Louis Cormenin.”’6
Esta occidentalización de Constantinopla queda de manifiesto
en muchos ámbitos: lingUistico, social, político; e incluso en la
moda y el modo de estar de los otomanos.
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9.5.1. El asnecto lincrúistico
:
En lo que atañe al aspecto lingilistico, es muy importante
señalar la influencia de la lengua francesa. Hablar francés era
una moda y un signo de modernidad y europeización. Sobre todo, se
llevaba entre la clase burguesa que formaba la élite de la
sociedad otomana. En este sentido E.G.C. dice:
“Y, en efecto> noto con disgusto que, aquí
como a bordo, los orientales se complacen en
no hablar sino en francés. La ratón que
ellos dan, es en apariencia muy sencilla,
componiéndose cualquier grupo otomano de
elementos diversos, en los cuales el griego
figura en una proporción de 40 por 100, el
turco de 30 por 100, el armenio de 10 por
100, el Arabe de 5 por 100 y el europeo de
15 por 100, el único medio de entenderse es
emplear una lengua universal”17
En este sentido, E.G.C. explica el uso del francés como
síntoma y reflejo del cosmopolitismo de la ciudad. La multitud de
razas y lenguas hace que la gente hable una lengua extranjera
para entenderse entre ellos.
Pero el tema de la aculturación, (porque en definitiva, es
de lo que se trata), es que ésta no sólo atañe a hombres, sino
también a las mujeres turcas que anhelaban ser europeizadas.
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9.5.2. La moda
:
E.G.C. nos habla de esos aires de modernidad europea de
principios de siglo que empezaron a soplar en Oriente para
cambiar los modos y la usanza de las distintas capas sociales que
habitan Estambul. Por tanto, se asombra de su heterogeneidad
tanto en lo que se refiere a la lengua, como en el traje. No ve
con buenos ojos el abandono de sus rasgos auténticos por la
occidentalización y califica esos alardes de modernismo de
“sordidez enternecedora”:
“Si, me choca toda esta gente venida de cien
partes; esta gente que habla todas las
lenguas, esta gente que se atropella, que se
roza, que se interpela; esta híbrida y
heterogénea gente de la Constantinopla
europea, que se viste como en Occidente, con
grandes alardes de modernismo.” (Ciudades de
ensueño, p. 20)
Uno de los indicadores que refleja la occidentalización de
los turcos es la adopción del traje europeo. Pero nuestro
cronista va más allá de las influencias externas e indaga en un
tema de gran envergadura: la pérdida de la identidad ante las
influencias extranjeras:
“Es necesario fijarse en sus perfiles de
medallas fenicias, es preciso ver sus ojos
negros en los cuales las melancolías y las
esperanzas vienen asomadas a las pupilas,
para descubrir su origen oriental. Pero
fuera de los rasgos levantinos del rostro,
nada es de ellos asiático. Como por encanto,
en el espacio de pocos años, turcos,
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armenios, albaneses, Arabes y egipcios, han
cambiado su modo exterior de ser de una
manera radical y deliciosa.”’8
En lo que se refiere al impacto de la occidentalización en
la mujer otomana, la estética femenina parisiense es la que
impera. A raiz de una conversación con un médico, E.G.C. estima
que:
“Hoy ya las orientales no quieren ser gordas
como las antiguas huris de los harenes de
Staxnbul. ¡Ah, no! Es necesario ser delgadas,
delgadas cual las parisienses de las
9.5.3. Los Barrios eurooeos de Constantinonla
:
a> “La arande Rue de Pera”
Constantinopla representa un doble espacio. Se divide en dos
partes, pero la frontera entre estos dos espacios no es una
frontera infranqueable sino más bien permeable y abierta. “Pera”
es el barrio europeo donde se alojan los viajeros, y Estambul es
la ciudad musulmana.
“Pera” fue el centro de la comunidad levantina <genoveses,
venecianos y otros europeos) que se afincó en la ciudad y en sus
alrededores antes de la conquista turca de 1453. Además de
mantenerse como eje comercial de la ciudad durante cinco siglos
hasta la Primera Guerra Mundial.
En Estambul, ciudad de múltiples caras, la vida moderna se
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desenvuelve en torno a “la grande Rue de Pera”. Nuestro autor se
muestra un tanto sorprendido ante la metamorfosis de la vida y de
la gente en Constantinopla. Sus observaciones sobre “la grande
Rue de Pera” son fruto de la observación directa de la realtdad
estambuleña. Sin olvidar que, otros recuerdos afloran al evocar
sus lecturas acerca de la ciudad.
E.G.C. habla de la calle de “Pera” con cierta amargura
después de que se haya desvanecido su color local. Ello le lleva
a tener una idea negativa del papel que desempeñan los bancos a
los que considera centros de corrupción. Otro tanto ocurre con
los grandes almacenes, que se empiezan a establecer en la región
y ve en esta proliferación una nueva invasión.
En definitiva, el cronista considera la introducción del
modo de vida europeo en Constantinopla una cuestión que no honra
a la ciudad ni a sus habitantes. Sus frases son bastantes
explicitas al respecto:
“Pero ahora que me encuentro en sus calles
deshonradas por el comercio europeo y por la
prostitución europea, noto que nada de
grande, nada de épico, le queda. Lo
‘parisiense’ ha matado en él lo que antes
tenía de exótico y hasta la misma luz de
Oriente parece haber huido a su contacto.”
(Ciudades de ensueño, PP. 18-9)
El ajetreo de la “Grande Rue” despierta, en el cronista un
sentimiento de nostalgia por el tiempo de las encrucijadas. En
.1. 4DM 4
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aquel entonces, la lentitud era el ritmo normal y habitual de
vida en Estambul. La sensación de E.G.C. en la calle de Pera
viene acompañada por la sorpresa que experimenta el autor debido
a la desaparición de lo autóctono y lo local que él andaba
buscando:
“A mi, por lo menos, me choca el contraste
de los grandes hoteles presuntuosos, con
nombres enfáticos, con fachadas gigantescas,
y de las miserables casitas de ventanas
herméticas.” <Ciudades de ensueño, p. 19)
Como se podrá observar, la presencia de lo europeo en
Estambul no hace más que degradar la ciudad y la sumerge en un
aspecto caótico y decadente. Gran parte de la ciudad de Estambul
—en 1911 cuando la visita E.G.C.- se encuentra repleta de
urbanizaciones modernas al estilo europeo: bancos, hoteles, cafés
de lujo. Esta simbiosis, en opinión de E.G.C., le da un aspecto
de fuertes contrastes que deslucen y merman la original belleza
de la ciudad.
b) El barrio de “Petits-chamns”
:
Otro ejemplo que demuestra la occidentalización que afecta
a los espacios urbanos de Estambul es el barrio de “Petits—
champs”. Una de las paradojas —entre las muchas en las que
incurre nuestro autor— es que a lo largo de sus múltiples y
prolongados periplos por distintos lugares de la tierra, suele
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tomar a Paris como modelo y punto de referencia a la hora de
hacer comparaciones.
Pero cuando trata del barrio europeo anclado en el corazón
de Constantinopla, lo ve con malos ojos y no duda en criticarlo
con cierta acritud. En su fuero interno opina que el modo de vida
occidental se está adueñando de la ciudad; y es una especie de
injerto no deseado dentro del espacio oriental exótico y
maravilloso.
E.G.C. habla del barrio europeo de “Petite Champs1’ y cómo lo
parisiense, lo europeo, lo occidental ha profanado el espacio
mitico oriental. Se muestra critico por la implantación de lo
europeo en Constantinopla y estima que lo parisino cuando sale de
su contexto y se ve trasplantado a otros lugares: sea
Constantinopla o Argel pierde toda su magia y belleza. Así nos lo
explica:
“¡El barrio de Petits Champsh.. De todas
las injurias que Europa ha hecho a
Constantinopla en los últimos cincuenta
años, ninguna debiera ser tan dolorosa para
el corazón de los turcos como esta invasión
del más detestable occidentalismo.”
<Ciudades de ensueño,pp.l7—S
)
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9.5.4. La oolítica
:
Aunque E.G.C. busca la faceta artística de la ciudad y no la
política, su curiosidad no descarta el deseo de conocer la
opinión de los otomanos sobre la maniobra italiana en Trípoli,
(dependiente todavía de la Sublime-Puerta), ya que estamos
hablando de tres años antes de la declaración de la Primera
Guerra Mundial.
Para ahondar un poco más en esta idea, E.G.C. reproduce un
interesante diálogo con un joven turco en el que demuestra su
decepción ante la situación actual del Imperio. Así lo explica:
“Pero no les hable usted de la guerra
actual, porque ni siquiera sabrán qué
contestarle.
— ¿De modo que mi viaje ha sido inútil?. Le
pregunto.
— No -me contesta-, no; puesto que ha visto
usted la gloria del sol cuando se pone en el
Bósforo coronando de llamas las cúpulas de
Santa Sofia...
Y recobrando su amable sonrisa de joven
turco constitucional y modernista, exclama:
— ¡Camarero, dos mastik!.”20
Se nota que cuando visita nuestro cronista Constantinopla,
la gente de la ciudad parecía más preocupada por la caída del
Hombre enfermo, el cataclismo y la repartición que esperan que
hagan las potencias europeas con todo el Imperio Otomano que por
la maniobra de Italia en Trípoli.
Las escenas que nos pinta E.G.C. nos trasladan a la Turquía
u •S~h,IéIII I.’k1U1dm. ¡¡a .
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de antes de la Primera Guerra Mundial y son de especial
importancia los datos que nos ofrece cuando reproduce su diálogo
con el joven turco en el café:
“Ahora— me dice— ya no pensamos en grandes
empresas, sino en vivir 10 menos
miserablemente que podemos. La amenaza que
pesa sobre nuestra cabeza, verdadera cabeza
de turco de Europa, no es un misterio. El
día en que Francia, Alemania e Inglaterra
logren ponerse de acuerdo, habremos dejado
de existir, no sólo en Europa, sino en gran
parte de Asia. Francia quiere Beirut, y tal
vez también Damasco; Inglaterra quiere el
Yemen; Alemania quiere Bagdad, y Rusia no
quita la vista de Constantinopla. ¿Qué es,
pues, un arenal lejano en esta formidable
liquidación de un día más o menos
cercano..
Nuestro cronista llega a tener noticias In situ de la
situación política de Turquía -principalmente- por haber
frecuentado los cafés de Estambul. Estas frases son en boca del
“joven turco” bastante elocuentes al respecto:
“Por lo demás, créame usted a mi, entre
todas las personas que se hallan esa noche
en este café, y que de seguro pasan de
quinientas, no hay cincuenta. ¡qué digo!, no
hay veinte, tal vez no hay diez, que hablen
de la guerra de Trípoli. Para los turcos,
eso no tiene importancia de ninguna clase,
así, como usted lo oye, de ninguna clase.”22
En este orden de cosas resultan también curiosas estas
observaciones del ambiente que se respiraba en la Constantinopla
de 1911. He aquí lo que dice E.G.C:
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“Un periódico satírico decía hace pocos días
que en lo único en que ha influido la guerra
actual, si a esto puede llamársele guerra,
es en los ‘menús’ de los restaurants de
Pera. Los platos que antes se llamaban ‘a la
milanesa’ o ‘a la napolitana’, ahora se
llaman ‘a la húngara’ o ‘a la bohemia’. Eso
es todo.”~
9.5.5. Constantinopla entre el nasado y el presente
:
E.G.C. compara los fuertes contrastes de Constantinopla con
Canadá a medio edificar y Ajixérica en cuyas urbes convive lo pobre
y lo rico, las barracas y los palacios. También establece otra
comparación entre la Constantinopla de ayer y la de hoy día; es
decir cuando es visitada por el autor. Entre la Turquía de antes
de la Revolución y la de una Constitución y un gobierno
parlamentario, la Turquía moderna. Así lo explica:
“Cuando Blasco Ibáñez, volvió de su viaje a
Oriente, más orgulloso que Lamartine,
hablóme, si mal no recuerdo, de gigantescos
restaurants en los cuales las damas de Pera,
muy veladas, cenaban embriagándose con
músicas orientales, mientras los espias del
sultán, vestidos de maneras fantásticas,
escuchaban las converaciones de los
europeos. Hoy, la verdad sea dicha, veo los
restaurants, pero no veo a las damas
veladas. En cuanto a los espias, todo el
mundo sabe que ya no existen. Si existieran,
no tendrían necesidad de esfuerzo ninguno
para saber lo que la gente piensa, pues las
conversaciones son casi tan ruidosas como
las de Madrid.”2~<
En su descripción, las referencias a Pierre Loti y a Vicente
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Blasco Ibáñez, entre otros son frecuentes. Nuestro cronista tiene
la costumbre de documentar sus crónicas con testimonios de otros
viajeros y escritores, e incluso, a veces, 0pta por hacer
comparaciones entre las observaciones de los autores en quienes
se documenta y las suyas.
En este caso, nos cita al escritor valenciano cuyas
impresiones sobre Constantinopla figuran en su libro: Oriente
<Viajes>, <Valencia, 1907.)
A propósito del viaje realizado por el escritor español a la
capital otomana, L. Litvak destaca:
“El Estambul que describe Blasco Ibáñez, se
percibe a través de imágenes de duelo y
parece sustraerse a la acción del tiempo. La
silueta de la ciudad se percibe en la
lejanía, y desde diversos ángulos, y vuelve
en esas como fórmula de
9.5.6. La occidentalización de Constantinopla en el conceoto
de E.G.C.
:
Como ya dijimos en las páginas anteriores, E.G.C. se muestra
bastante critico ante la creciente influencia de la civilización
europea en Turquía y deplora la paulatina alienación en la que ha
caldo el ciudadano turco.
No obstante, es digno destacar que no se muestra contrario
a la adquisición de la modernidad por parte de los turcos.
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Entiende que esta occidentalización no representa más que un
barniz; parece ser que no se muestra contrario a este tipo de
incursión occidental, que podemos calificar de tecnológica.
Para nuestro cronista, el hombre, en general, vuelve a su
primitivismo primigenio cuando se desprende de los atuendos y
oropeles con que lo va arropando la civilización:
“Las grandes pasiones hacen, a veces, salir
a esas fieras de sus cavernas de cortesía y
de escepticismo. Y sin embargo, nadie dice
que la civilización europea no sea sino una
careta. Los orientales, tales cual hoy los
veo, amables, gorjeantes, delicadamente
hipócritas, superiormente instruidos, tienen
ya todo lo que se necesita para construir
una sociedad muy moderna y muy europea.”2’
Lo que subraya E.G.C. es que el cosmopolitismo y la
asimilación de la cultura francesa son sólo una máscara. Esto sin
olvidar que quienes adoptan realmente los modos de vida europeos
es la élite, que en definitiva no es más que una minoría en la
sociedad turca. La europeización y los trajes de moda parisina no
son más que una máscara, en la medida en que esos hombres que
aparentan ser europeos, abiertos, liberales y modernos cuando
regresan a sus casas se convierten en fanáticos:
“Lo que admiro sin reservas es la
‘souplesse’ con la cual gentes de veinte
pueblos distintos han sabido, en muy poco
tiempo, hacerse una cultura tan exquisita.
Cerrando los ojos, me figuro, al oírles
charlar, que no he salido de Paris. Es el
mismo tono, ligero, agradable, lleno de
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suavidad y de cortesía, de las ‘causeries’
francesas de mejor gusto. Con la facultad
asombrosa de asimilación de que disponen,
han tomado, al mismo tiempo que el idioma,
el acento y el ingenio.”27
En su crónica “Los cosmopolitas de Turquía”, habla del
carácter musulmán y de los celos. Esta dualidad en la
personalidad del turco: la de ser en la calle europeos y
progresistas y en sus hogares reaccionarios, lo achaca nuestro
autor a cuestiones de tipo emocional y al carácter:
“La culpa, no es, en el fondo, ni de la
religión, ni de la cultura, sino de las
pasiones. Un oriental, ya sea armenio, ya
sea egipcio, ya sea turco, ya sea griego, no
puede tolerar que los demás mortales
contemplen libremente a sus mujeres.”28
E.G.C. subraya que detrás del barniz europeo, se esconde un
alma oriental atormentada y fanática. Al rascar las apariencias
se desvela la verdad de estos falsos modernos europeizados:
“Sin rascar nada, continúo asistiendo a las
tertulias de a bordo en este buque que, por
fortuna, no tiene piano. Y cada día me
convenzo más de que apenas hay en el mundo
una raza tan fina, tan culta, tan delicada y
tan agradable como ésta de Levante. Sin
duda, aquí como en los hoteles del Cairo,
como en las embajadas de Constantinopla,
como en los Casinos de Smirna, no se ve sino
la ‘élite’. sin duda, bajo este barniz de
refinamiento, aún queda la ferocidad del
origen asiático. Sin duda, detrás de esta
fraternidad se oculta una serie infinita de
odios de casta, de religión, de nacionalismo
y de fortuna.”29
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Algunas observaciones que formula E.G.C. acerca de la
occidentalización de los otomanos son comparadas con su anterior
viaje al Extremo-Oriente, en 1905. Entonces, a su paso por
Oriente-Medio tuvo la ocasión de ver algunas manifestaciones de
esta metamorfosis radical. Dice E.G.C. en esta crónica fechada el
día 21 de octubre de i9ii a bordo del Níger:
“Esta gente, que hace seis años, aparecióme,
en este mismo barco, en estos mismos mares,
como la más heterogénea colección de seres
pintorescos, hoy está desconocida. Ya no hay
ni trajes suntuosos, ni turbantes blancos,
ni túnicas negras, ni feces rojos. Hombres y
mujeres están vestidos conforme a los
últimos figurines de Paris.”30
El dato que subraya E.G.C. es que entre su primer viaje
hacia el Lejano Oriente y su segundo viaje a Medio—Oriente,
experimenta cambios y transformaciones en varios aspectos de la
vida de árabes y turcos. Al referirse a este tema E.G.C. hace la
siguiente reflexión:
“Y es que me seria muy penoso, ahora que me
he formado la idea de una sociedad oriental
enteramente refinada y escéptica, sin
resabios extraordinarios de barbarie y sin
feroces fanatismos sociales, yerme de pronto
obligado a creer, como lo cree mi amigo el
médico, que no hay en Oriente sino una
careta de cultura, y que detrás de la
sonrisa que aquí veo en todos estos rostros
morenos, hay una mueca salvaje.”31
Como hemos podido apreciar, E.G.C. a la hora de acercarse a
la ciudad de Constantinopla aborda varios aspectos. Pero, no deja
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de expresar que lo que busca en la faz de Oriente es un sentido
de misterio, y de exotismo. Al fin de cuentas prefiere la ciudad
inmóvil donde el tiempo no existe y donde se tiene la sensación
de estar en un lugar atemporal. O por decirlo en otras palabr~as,
en un lugar en donde la huella del tiempo no se percibe. Es esto
lo que le permite lograr el exotismo y el ensueño oriental
buscado.
9.6. Constantinopla: ciudad de ensueño
:
Constantinopla está saturada de símbolos que remiten a la
religión, a las sectas, a las diferentes razas, a la presencia
europea y a la modernización. Pero el autor sólo proyecta la
visión que se ha hecho de la ciudad: una ciudad de ensueño, la de
Las mil y una noches, que se ha fabricado en su imaginario -sobre
todo— a través de sus lecturas. Edelberto Torres señala en este
sentido que:
“Constantinopla fue apareciendo ante sus
ojos como un gobelino de figuras con el
mismo escorzo, sin destacarse ninguna más
que las otras. En la ciudad de Constantino
encontró el abigarramiento de costumbres, la
babel de lenguas, el choque de las creencias
y el Dios de todas las sectas.”32
Lo que busca E.G.C. es una visión artística de la ciudad.
Las frases de Pierre Lestrez que aparecen en el epígrafe tienden
a subrayar esa tendencia de enfatizar la faceta artística de la
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ciudad visitada. Entre una situación histórica que refleja la
decadencia del “Hombre Enfermo” y la búsqueda de una visión
artística. El epígrafe de Pierre Lestrez nos abre las puertas de
Constantinopla que describe E.G.C.:
“Qué será de Constantinopla mañana?... ¿De
quién será?... No es el punto de vista
político del problema el que nos preocupa,
sino el otro <...), el artístico...
¿Volveremos a ver Stambul tal cual lo hemos
visto?... Guardemos por lo menos su imagen
sagrada para ensefiarla a nuestros hijos.”
<Ciudades de ensueño, p. 9)
Para encontrar la parte exótica de Constantinopla; al igual
que la magia de Oriente, E.G.C. busca refugio en Gálata. El
Cuerno de Oro separa, entre Estambul y Gálata, espacios
complementarios que siempre estuvieron en estrecha comunicación.
Todo esto es motivo suficiente para que nuestro cronista caiga
presa de la ensoñación y la contemplación de la maravillosa
ciudad:
“Bañada por la luz púrpura de la tarde, la
ciudad antigua se extiende, entre las aguas
rosadas del Cuerno de Oro y del Bósforo, en
la gloria de su belleza milenaria.”
<Ciudades de ensueño, p. 22)
Impresionado por los monumentos y el espectáculo sublime,
evoca las mezquitas y los palacios y subraya la elegancia
arquitectónica de la ciudad de la siguiente manera:
“Ahí está la mezquita de Nuri Ormanié
santificada por los preces de los califas,
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ahí está la del sultán Hamed (...), ahí está
la del Suleimanié.” <Ciudades de ensueño
,
pp. 22—3)
E.G.C. se adentra en el ambiente exótico de Estambul,
evocando su esplendor histórico y la fiesta oriental. La belleza
femenina de la ciudad le incita a compararla con una dama velada:
“Y poco a poco, la ciudad entera me aparece
como una gran dama velada, cuyos velos,
¿ay!, nunca podremos apartar los que venimos
de fuera, los que tenemos otra alma, otra
lengua, otro Dios...” <Ciudades de ensueño
p. 24>
Experimenta esa sensación de lejanía exótica y confiesa ser
extranjero. Es decir el “Otro” ante la imposibilidad de desvelar
a la dama. Por otro lado también habla de la ciudad impenetrable
y la imposibilidad de conocer el alma que alberga; así como la de
sus habitantes. Confiesa que se siente extranjero, ajeno y lejano
por haberle rechazado el acceso al harén. Es precisamente este
deseo de desvelar el harén, el espacio prohibido el que le hace
sentirse diferente.
La impenetrabilidad de la Ciudad—Mujer la sintetiza E.G.C.
en las siguientes palabras que en su opinión marcan las
diferencias: el alma, la lengua y la religión. Son los tres
factores que impiden desmantelar la faz de la Ciudad—Mujer y
también las que la cubren con un aire sagrado y mitológico. La
belleza de lo urbano-oriental alimenta el sentimiento de otredad
E.u u..III
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en el cronista:
“Solo, en medio de tanta vida, me siento
como un desterrado, y lloro de no poder
penetrar en el arcano de la existencia
oriental, de no poder vivir la vida de los
que a estas horas regresan de sus paseos por
el Cuerno de Oro y abren las puertas del
haremlek perfumado, en cuya penumbra las
mujeres sonríen sin charchaf.” (Ciudades de
ensueño, p. 24)
Es una visión sensual y exótica de Oriente la de E.G.C.
Establece un arquetipo de mujer musulmana y la describe de manera
muy erótica: “sin charchaf”. El cronista enfatiza la atracción
por la belleza velada y prohibida, como una ciudad sin
impedimentos, accesible y abierta para todo extranjero a nivel
lingiistico, religioso y emocional.
367
9.7. Conclusión
:
En esta crónica, E.G.C. da una imagen a la vez sagrada y
profana de la capital de Oriente. Presenta la ciudad como un
espacio histórico y mitico.
Cuando nuestro cronista se deja llevar por la sensación
af lora lo libresco e idealiza la vida en Constantinopla. Pero,
cuando se deja llevar por lo real <lo visto, lo observado o lo
oído) aparece el lado negativo. Por lo tanto, se puede decir que
asistimos a un doble discurso: el real y el mitico. En
definitiva, de lo que se trata es de una visión híbrida, negativa
y positiva, realista e imaginaria. Esta mezcla entre lo real y lo
idílico se debe —principalmente- a su doble fuente de
inspiración: lo libresco y lo real.
Por otra parte, y ya en el tema de la lengua, observamos el
uso que hace de palabras turcas como “charchaf”, “tarbuch”,
“bey”, lo que acentúa más el ambiente oriental.
Estamos ante una prosa amena, bastante rica en detalles y un
estilo bien cuidado. El cronista recurre —de manera constante— a
esa visión global con la que empezó su texto para mantener esa
mirada de conjunto y el velo mágico que cubre la ciudad
haciéndola flotar entre luces y colores.
Se deduce que el autor quedó maravillado por la visita de la
ciudad y la riqueza que alberga, tanto monumental como humana.
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Notamos que en esta crónica hay un discurso global. Abarca todo:
el lado mágico, humano, histórico y religioso.
E.G.C. nos presenta una estampa de Estambul de 1911, y como
viajero impresionista siempre está su “yo” presente. Hace el
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papel del observador perfecto, del “voyeur” y también del
“oidor”. Se complace en convertirse en oyente en los cafés de
Estambul para enterarse de la situación de la ciudad y de las
impresiones que intercambian los otomanos acerca de la revolución
Joven—Turca, el nuevo gobierno constitucional y demás temas de
actualidad. El propio E.G.C. dice:
“Aprovechando la moda, me convierto, pues,
en un oidor. Y os aseguro que no hubo en
todo el reinado de Abdul Hamid un solo espía
que escuchara con tanto cuidado como yo. Lo
que dicen los militares, especialmente, me
interesa <...) Mi alegría es grande. ¿Oir a
un coronel otomano examinar la situación de
Italia y de Turquía en el momento actual! ...
Porque no hay duda de que esas fuerzas de
que habla son las de su patria y las de sus
adversarios.””
Al abordar el tema de las etnias, tiende a la
generalización. Por nuestra parte notamos la ausencia de una
individualización en cuanto a la visión del “Otro”. E.G.C. hace
más énfasis en pintar el color local y reiterar los tópicos que
siempre se han dicho sobre Constantinopla. Esto viene a demostrar
que E.G.C. llegó a la capital otomana embebido de lecturas,
influencias y también, prejuicios.
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9.8. ESMIRNA
:
A bordo del “Níger” -que E.G.C. califica de barco viejo,
decrépito y sucio—, nuestro cronista realiza una visita a Smirna,
la gran ciudad del Asia Menor dentro del itinerario que realizaba
por el Mediterráneo Oriental el año 1911. Smirna, ciudad a la que
dedica una breve e interesante crónica)4
En la ciudad de Smirna, E.G.C. experimenta la misma
desilusión que tuvo en Constantinopla. En la “gran metrópoli de
la Anatolia”, el desencanto tiene una doble faceta ya que el
engaño es paisajístico y urbano. Contemplando la Naturaleza desde
el navío, Smirna se perfila a los ojos del autor como una ciudad
europea: su clima y su vegetación se parecen más a la frondosa y
húmeda Normandia que a una ciudad de Levante:
“Desde la proa, en la lenta marcha cautelosa
hacia el muelle de piedra, que aparece allá,
en el fondo, lleno de fardos y de cuerdas,
la impresión que experimentamos no tiene
nada de asiática. Esta atmósfera no es de
Levante. El cielo con sus palideces de
otoño, tiene suavidades enfermizas del
Norte. ~
En lo referente al paisaje urbano, E.G.C. tiene la sensación
de sentirse frustrado ante la implantación de lo europeo que
desluce —en gran parte— el color local de la ciudad. Porque uno
- - . ¡¡m¡fl4.¿ j.,~;¡: i :111 -
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de los objetivos que busca todo viajero en sus viajes por las
ciudades de Oriente es precisamente el aspecto local y típico.
Como botón de muestra a la decepción que le causa Smirna he aquí
como lo explica E.G.C.:
“Los edificios que empiezan ya a destacarse
en primer término del anfiteatro urbano,
aumentan la desilusión, con su simetría de
grandes casas sin estilo, hechas para
contener mucha gente o para halagar la vista
de los que la contemplan desde el mar.”
(Refleios de la tragedia, p. 269>
Todo en la ciudad otomana refleja una fuerte presencia
occidental al igual que otras ciudades de Oriente Medio. Por
ejemplo, Constantinopla, Damasco, etc.:
“Todo lo que descubrimos a primera vista en
este vasto panorama de Smirna, es de un
occidentalismo absoluto. Los techos son de
tejas mecánicas, horriblemente rojas. Las
fachadas son de estilo alemán. Y, para colmo
de desengaños, los rótulos que comenzamos a
leer en la vasta explanada del muelle, no
anuncian sino ‘Palaces Hoteles’,
‘Cervecerías de Pilsen’, ‘Bares ingleses’,
‘Fábricas eléctricas’ y ‘Bazares
parisienses’...” (Reflelos de la tragedia
,
p. 269)
La presencia francesa es la más notable, llega hasta
extremos de que la prensa de la ciudad otomana se edita en
francés: “La REforme de Sairna”, es un buen ejemplo de ello. En
esta crónica, E.G.C. deja constancia de la decepción que le
produce la impronta occidental en tierras turcas. Esta denuncia
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no va más allá a sus deseos de encontrar en las ciudades de
Oriente ambientes exóticos y miliunanchescos.
Otro tema que destaca E.G.C. es el ambiente de felicidad
que reina entre la gente y el cosmopolitismo de la ciudad. A este
respecto nos dice:
“Hemos bajado a tierra.
Lo primero que me sorprende, al internarme
en las calles bulliciosas y estrechas de
esta gran ciudad, es el aspecto de
satisfacción y de tranquilidad que noto en
la gente. Todas las tiendas tienen sus
mercaderías amontonadas en las puertas, a la
manera de Oriente; todo el mundo compra y
vende, y charla y fuma. Los turbantes árabes
mézcíanse con los hongos griegos, y los
feces turcos fraternizan con las gorras
europeas.” (Ref lelos de la tragedia, p. 270)
En esta breve crónica, E.G.C. hace un somero balance de la
presencia occidental en la ciudad en varios aspectos: desde e).
paisaje hasta los bulevares. Los chopos sustituyeron a los
cipreses y a los mirtos; los altos edificios llenan todo el
espacio urbano. E incluso la gente —debido a su cosmopolitismo—
habla varias lenguas y viste a la parisina. Lo único que denota
el carácter oriental de la ciudad, se reduce a los rasgos físicos
y humanos de los habitantes. Así lo explica el autor:
“—¡Trajes bonitos!- gritan unos en francés.
-¡Alfombras!— dicen otros en inglés.
-¡Cambio de moneda!- exclaman los de más
allá en alemán.
Todos ellos, empero, son de Oriente, y
tienen, como buenos orientales, bellos ojos
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soñadores, gestos felinos, maneras
majestuosas. Mas son orientales
europeizados, como Smirna es una ciudad de
Oriente que se muere por parecer
occidental.” <Reflelos de la tragedia, p.
273)
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CAPITULO 10: EL CAIRO
:
10.1. Introducción
E.G.C. viaja a Egipto en 1912 y al año siguiente publica
La sonrisa de la Esfinge <Senuaaiones de Egipto>.’ Al regresar
de su periplo por tierras egipcias se celebró un gran banquete
en su honor el 12 de mayo de 1912. El encargado de presidir
dicho banquete fue el novelista Victor Marguerite.
En esta celebración, Ernest Lajeunesse leyó un soneto
dedicado al príncipe de los cronistas viajeros, del que
escogemos estos versos:
“11 nc part que pour rapporter, l’oeil enchanté
A mon humeur morose, & ma mélancolie
Athénes, le Japon, Mustapha, l’Italie
Et Betheléem oQ l’ideál fut enfanté!
Poite des lointains, des océans, des danses,
Exégéte pour les parfums et les cadences,
Joins le myrte apaisant au laurier obsédé.. •I2
Esta no es la primera vez que E.G.C. visita Egipto, ya que
en el año 1905, en el trascurso de un viaje realizado por el
autor al Extremo-Oriente: India, China y Japón, a bordo del
“Sydney” hizo una escala en el puerto de Port—Said en donde
permaneció dos días.3
En relación a este viaje, Edelberto Torres comenta:
“Paseando por las calles del puerto
escuchaba los acentos más extraños en el
..iUI¡U1L..4i. u .EWMuI.BiII i ~ u.. u ¡.11 •b u
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habla. Por aquí le ofrecía uno tarjetas
postales, por allá quería otro lustrarle
los zapatos; al pasar un cambista ofrecía
el trueque en diferentes lenguas.”4
Estas crónicas no son las únicas que dedica E.G.C. a este
país. Cabe señalar que en el libro Prosas,5 incluye también una
crónica también titulada:”El encanto de El Cairo”.
Asimismo, este interés del escritor guatemalteco por este
país, le hace dedicar una crónica al periodista cosmopolita
James Sanua (1839-1912), conocido con el sobrenombte de Abú
Naddará.6
E.G.C. habla de Abú Naddará como un viejo cheikh,
inflexible, sabio paticote egipcio y maestro de los nuevos
arabistas. La crónica a la que nos referimos lleva un titulo
bastante significativo:”El Moliére egipcio”.7
Pero cabe aclarar que las crónicas más importantes
dedicadas a Egipto son las que reúne en el volumen La sonrisa
de la Esfinge, obra que nos brinda sus impresiones tanto del
país como de El Cairo de 1912.
Cuando E.G.C. llega al Cairo, Egipto se encontraba bajo
el gobierno de Abbas Hilmí II <1892-1914> que:”continuaba en
la vía de semi—autonomia administrativa instaurada por Mohammad
Ah, situación que mantendrá al país al margen de los problemas
que sufrían sus vecinos más inmediatos y que, en definitiva,
determinará la opción nacionalista defendida por sus más
conocidos pensadores y políticos”, nos aclara Nieves Alonso
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Paradela 8
De todos modos, E.GaC. arriba a la capital egipcia
impregnado de visiones exóticas y con un fuerte caudal libresco
ya que Egipto es un país que estuvo de moda entre los
escritores y viajeros europeos durante el siglo XIX. En un
primer momento, estos escritores y viajeros buscaban en los
paises lejanos el exotismo y los Valores que se venían
perdiendo en Europa a causa del gran auge de la industria. Sin
embargo, esta visión cambiará de manera palpable a finales del
siglo XIX y principios del XX, en la medida de que se
transforma en una cuestión preñada de intereses estratégicos
y político—militares, que respondían al afán de las potencias
europeas en querer dominar una región de gran importancia como
es el Canal de Suez.
Hay que recordar que con la aparición de los nuevos buques
y el gran avance que conoció la ingeniería, estos factores —
entre otros— hicieron del Canal de Suez, un lugar sumamente
estratégico al permitir recortar el largo recorrido que tenían
que efectuar antes los buques, bordeando toda la costa del
continente africano para dirigirse al Océano Indico.
En esta coyuntura, Inglaterra era la más interesada en
hacer acto de presencia en esta zona porque, en definitiva era
la que más interés tenía en dominarla debido a su influencia
en la India. La siguiente cita de J.C. Berchet viene a aclarar
un poco la idea que quiero expresar:
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“Le XIX &me si&cle a été celui des
égyptologues et du canal du Suez.
Bonaparte, Champollion, Lesseps, Mariette:
c’est dire la participation essentielle de
la France & ce double mouvement gui a, peu
& peu, bouleversé la viejíle tradition
musulmane. 119
La sonrisa de la istinge~2 consta de doce capítulos
precedidos por un epígrafe que refleja el punto de vista desde
el que nuestro cronista se acerca a Egipto. Las frases de Ega
de Queiroz que sirven de epígrafe resumen el tipo de viajero
que encarna E.G.C., el que “amaba al punto las costumbres, las
ideas, los prejuicios de los hombres que le rodeaban, y
fundiéndose con ellos en su modo común de pensar y de sentir,
recibía una lección directa y viva de cada sociedad en que
vivía.” (La sonrisa de la Esfinge, ~a 7)
La Sonrisa de la Esfinge, engloba un amplio arco temático
que va de lo paisajístico a lo histórico y de lo real a lo
mitico. Nuestro propósito no es tratar todo lo que E.G.C.
aborda en su libro de viaje. Nos limitaremos a resaltar
solamente los aspectos de la vida cairota que más eco han
dejado en nuestro viajero.
Para ilustrar todo ello hemos escogido una serie de temas
sobre los que girará nuestro interés. Entre los cuales
destacaremos los siguientes: la modernización del Cairo,
aspectos de la vida social, visión de la mujer, visión del arte
y otras facetas que configuran el espacio cairota desde un
punto de vista estéticamente modernista.
u U. . .. .. ud.4a6WU~JI.. 1 .. ,dILaa¡ ji &jlI U •u4
380
Ahora bien, la imagen que nos transmite E.G.C. no trata
de todo Egipto como el titulo del libro parece indicar, sino
más bien de la capital. Por ello, nuestro principal foco de
interés será El Cairo.
10.2. Visión panorámica de El Cairo
:
De antemano hemos de aclarar que por visión panorámica nos
referimos a las sensaciones de ESG.C. en las calles del Cairo
y sus impresiones del Nilo.
10.2.1 El Cairo moderno
La primera impresión que experimenta EaG.C. en “Masr—el—
Khaira” es desilusionante en la medida en que la faz europea
de la ciudad le sorprende. La visión idílica que se había
forjado antes de entrar en contacto con la realidad se va
deshaciendo cuando se percata de la realidad de los hechos. Así
es como no los hace saber:
“La primera impresión, en las grandes
ciudades orientales, es casi siempre
desilusionante. Llega uno con el alma
llena de ensueños maravillosos, con la
memoria poblada de recuerdos encantados...
Llega uno buscando al visir de Las Mil y
una noches, que va a abrirle las puertas
de un alcázar...
LLega uno sediento de perfumes
misteriosos, de miradas extrañas, de
imágenes pintorescas... Y, como en todas
partes los hoteles para viajeros
occidentales están en lo que se llama el
barrio europeo, la decepción es cruel.”
(La sonrisa de la Esfinge, Pa 9)
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La desilusión de E.G.C. ante el aspecto urbano de la
ciudad revela una influencia europea notable, que se detecta
en los letreros luminosos de las tiendas, en las cervecerías
germánicas y las barberías parisienses. Nada de lo que ve
nuestro cronista en la parte moderna del Cairo le inspira una
sensación exótica, idílica y de evasión. En El Cairo, la
impronta europea es la que predomina en todos los aspectos:
urbanismo, arquitectura, hábitos:
“Las aceras están llenas de gente vestida
a la moda de Londres o a la moda de Paris,
de gente obscura, de gente de sombrero
hongo, de gente que ni siquiera tiene las
languideces de las multitudes napolitanas,
sino que va de prisa, Dios sabe a qué
citas de negocios. Sólo de vez en cuando
algunas manchas rojas o verdes estallan en
el espacio, como flores monstruosas, para
distraernos de la monotonía sin color del
conjunto urbano.” (La sonrisa de la
Esfince, p. 11>
EaG.Ca lamenta que en El Cairo todo esté hecho a imagen
y semejanza de Paris. Al encontrarse ante una ciudad
europeizada totalmente diferente de la que en su imaginario se
había fabricado, el desengaño es más grande aún.
Es por ello que su desazón será mayor al comprobar in situ
que la imagen idílica que se había hecho a través de los textos
y lo que se contaba en las tertulias de los cafés parisinos
nada tenga que ver con la realidad:
“Así, yo me hallo ahora en mi ventana del
hotel Continental, triste cual un
engañado. Eso que aparece ante mis ojos,
no obstante, es lo que el señor Baedecker
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tuvo la gentileza de anunciarme. Ahí está
la vasta avenida con sus palacios, con sus
almacenes, con sus cafés. Ahí va el
tranvía eléctrico, lleno de gente vestida
lo mismo que en Roma o en Viena. Ahí pasan
los policemans con sus trajes
londinenses.” (La sonrisa de la Esfinge
,
p. 10>
A E.G.C. no se le escapa la presencia del tranvía
eléctrico que circulaba por las calles de la ciudad y que
refleja bastante bien esa penetración europea en Africa.
También alude a la presencia de los policemans ingleses en la
ciudad que testimonian de la presencia británica en Egipto
desde 1882.
siempre en esta misma línea, cabe destacar que otros datos
de interés que nos ofrece E.G.C. hacen referencia a las
modernas y cosmopolitas avenidas de la capital donde están
instalados los establecimientos europeos y las lujosas
urbanizaciones, como la enorme y concurrida plaza de la Opera,
el edificio del Tribunal Mixto, el Crédit Lyonnais, la Caja de
la Deuda, los grandes hoteles y sucursales del Louvre,
Printemps o de Bon Marché.
En opinión de E.G.C., estos modernos edificios son una
profanación de la ciudad de los mamelucos y los califas. En
este sentido, me parecen oportunas estas anotaciones de
Mercedes Volait que reflejan bastante bien esta impresión de
desazón que experimenta E.G.C. al ver ese panorama europeo en
tierras de Oriente:
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“La premiére impression est plutót
désappointante. Le Catre of fre, en premier
lieu, l’image d’une ville moderne,
européenne. Image familiére; les larges
avenues de ses nouveux quartiers —ceux de
Tawfikieh, de l’IsmaXlieh, de l’Abbassieh—
plantíes d’acacias et bordées de villas
électigues, báties au milieu d’une
luxuriante végétation, rappellent les
allées de Passy ou de Neuilly, les arcades
des rues Wagh el Birka, el Bawalci ou Clot-
bey évoquent l’ordonnancement de la rue de
Rivoli, et, en parcourant les allées des
jardins, avec leurs étangs, leurs
kiosques, ou encore la promenade de
Choubra, l’on songe tout d’abord aux
Buttes—Chauaont ou au Bois de Boulogne.””
Cabe decir que esta desilusión por la ausencia de lo
autóctono <auténtico) y la irritación ante la irrupción de las
infraestructuras occidentales, en aquellos lugares rodeados de
cierta aureola de placer y ensoñación, es un tema que preocupó
a varios viajeros que visitaron no sólo la ciudad de El Cairo,
sino todo el ámbito geográfico oriental. En este sentido Joille
Redouane estima que:
“En premier lieu, l’Egypte se taille la
part du lion dans les récits de voyage,
car elle est plus accessible et plus súre,
notaxnment sous Méhémet Ah et apr&s 1882;
elle est plus accueillante aussi, gráce &
la douceur de son climat et de ses
habitants, et plus riche en antiquités.
Or, quoiqu’en disent ceux gui retrouvent
dans le Caire la ville des 1001 Nuits,
l’Egypte est sane doute la région la moins
farouchement arabe, & cause de sa forte
minorité copte, de ses hiens avec
l’Afrique, et de son haut degré
d’ occidentalisation.”’2
Ahora bien, hay que aclarar que la faceta cosmopolita del
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Cairo no es todo El Cairo, el casco viejo de la ciudad aun está
conservado y la vida entre sus callejuelas es pintoresca y
guarda su alma árabe-musulmana.
10.2.2 La ciudadela
:
En la ciudadela del Cairo, la desilusión de E.G.C. ante
la penetración occidental de la ciudad de los mamelucos se
atenúa un poco, gracias a la vista panorámica que se percibe
desde el mirador de Hokatam.:
“La alta roca de Mokatam, en efecto, es el
único mirador de esta sultana. Apenas se
acerca el peregrino al aparato construido
por Mehmet Ah, las imágenes soñadas
surgen entre las claridades color de rosa
y color de flor de malva. Las tres mil
mezquitas legendarias están ahí, a
nuestros pies, entre el laberinto de las
terrazas.” (La sonrisa de la Esfince, p.
13)
La posición geográfica de Mokatam permite a nuestro
cronista contemplar un amplio panorama: la ciudadela con sus
mezquitas y terrazas. El ambiente se tiñe de rosa y malva: dos
elementos cromáticos que dan al espacio una dimensión exótica
y que ayuda a paliar la frustración inicial:
“La ciudad se extiende en la interminable
llanura arenosa, con sus casitas -
cuadradas, todas iguales, todas modestas
en apariencia, todas doradas por el aire
seco del yermo. Sólo de trecho en trecho,
diseminadas en la vasta área, las altas
agujas místicas yérguense dominando el
conjunto.” (La sonrisa de la Esfinge, p.
13>
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El encanto de “Masr-el-khaira” está determinado por una
doble sensación, la primera, en la que manifiesta su decepción
al chocar con la presencia de lo occidental —“civilizador” y
la otra compensadora al descubrir la ciudadela árabe desde el
mirador de Molcatam.
Como ya hemos podido comprobar, uno de los temas que se
perpetúan dentro de la estética de los modernistas por lo
oriental es la búsqueda de la belleza en las ruinas; herencia
a su vez, del Romanticismo. Cabe subrayar que la ciudadela que
inspira evasión y exotismo a nuestro cronista-viajero es la que
se halla en un estado de ruina. Los barrios más pintorescos y
más poéticos son aquellos donde los patios de las casas tienen
mármoles rotos, surtidores mudos y jardines abandonados que
parecen cementerios. E.G.C. evoca con melancolía esas ruinas
históricas enlazándolas con su pasado glorioso.
L. Litavk afirmará que existe para los modernistas una
especial sensualidad en su contemplación de las ruinas:
“El fin de siglo que amó tanto al Oriente,
también amó a sus ruinas, testimonios de
sus antiguas civilizaciones. La
sensibilidad ruinista finisecular indica
el malestar e inquietud de la época. Se
siente angustia pero también una especie
de delectación masoquista.”’3
En la decrepitud de los palacios que se desmoronan a
pedazos, E.G.C. descubre las más melancólicas evocaciones:
“A cada instante, en las callejuelas de
las inmediaciones de Bab-el-Nasr y de Bab—
el—Futúh, descúbrense rincones de ruinas,
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cuyos dueños se han ido Dios sabe dónde y
que no sirven sino para que los beduinos
de paso se acurruquen durante la noche al
relativo abrigo de sus muros.” (La sonrisa
de la Esfinge, Pp. 30—1)
Estos barrios antiguos del Cairo le producen una sensación
que le transporta a los siglos pasados sobre todo entre las
callejuelas de la parte antigua del Cairo. Estos barrios en
ruinas que agrupan casas abandonadas son para E.G.C. recintos
esplendorosos, que le permiten evadirse de la realidad
decepcionante y refugiarse en los espacios antiguos. L. Litvak
señala que la preferencia modernista por las ruinas se
fundamenta en su recreación histórica:
“La ruina es para el fin de siglo una obra
prestigiosa que testimonia el poder o
esplendor de la civilización desaparecida.
Aprecian además su valor autónomo
artístico e inminente, su existencia
actual y no puramente retrospectiva.””
E.G.C. perpetúa el gusto finisecular por las ruinas y los
restos de las civilizaciones antiguas y la recreación del
pasado. Esto queda manifiesto en el espacio cultural del que
hablaba Salinas:
“Vivimos con ideas de todos los siglos,
con sentimientos de miles de años, con
criaturas de toda la tierra, tan pronto
como la cultura sea un valor vital, una
realidad con que se nos ha ido haciendo la
vida, paso a paso, y ahora ya está
entretejida, asimilada, inseparable, con
los demás hilos de la existencia.”’5
Es el pasado de las ruinas, pero atrapado en su
actualidad. Esta formulación del presente, contrasta con la
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visión romántica y es fruto del pensamiento positivista. De
este modo el pasado se trae a un “ahora” actualizado. En las
inmediaciones del casco viejo del Cairo, E.G.C. se regocija al
descubrir los palacios que en el pasado pertenecieron, a los
bajás y mercaderes adinerados de la ciudad. Recintos que sirven
en la actualidad de cobijo a los mendigos. Las desaparecidas
meshrebiyas de las ventanas y los agujeros de los techos de
estos palacios ubicados en la destartalada ciudadela, son el
testimonio de todo el esplendor de un pasado glorioso, que
infunde a nuestro cronista sensaciones de melancolía y
nostalgia.
En este sentido, Hans Hinterh&user referiéndose a la
conciencia de decadencia en el Fin de siglo y su fascinación
ejercida por la idea de la muerte hallada en las ruinas estima
que:
“El voluptuoso presentimiento o necesidad
de decadencia explica aquella seductora
preferencia por lugares en los que ya
había tenido lugar tal ocaso, y donde
había desaparecido una vida en otro tiempo
floreciente; lugares que se adentraban en
un presente indigno de ellos, como
monumentos en ruina, cargados de
melancólicos recuerdos y embellecidos por
el arte.”’6
Además de esas sensaciones, E.G. . C no deja de reflexionar
—manifestando lo analítico del positivismo— sobre la faz
decaída de la ciudadela achacando las causas a razones
históricas:
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“Todo esto, que los viajeros aprovechan
para demostrar el decaimiento actual del
Cairo, no demuestra, en realidad, nada. En
sus mejores épocas, las poblaciones árabes
han ofrecido el contraste pintoresco de la
gran miseria junto al gran esplendor.” <LA
sonrisa de la Esfinge, pp. 31>
Entre las ruinas y el esplendor de las mansiones ancladas
en los barrios antiguos del Cairo, E.G.C. anda en busca de
sensaciones en todo el panorama que le ofrece la ciudad.
Sin embargo, esta ciudad es hermética igual que las demás
urbes orientales. No es nuevo que E.G.C. compare el hermetismo
del espacio urbano con el de la mujer árabe o musulmana.
Así mismo, al igual que en Constantinopla, se imagina el
Cairo como una mujer velada. Esta asociación, es una constante
que se perpetúa en su visión de las ciudades del Oriente Arabe—
musulmán. En este contexto, El Cairo parece una ciudad
hermética y cerrada a cualquier ingerencia extranjera, e
incluso la llega a comparar a la antigua España a
En este sentido, podemos afirmar que el tema del
hermetismo y el de la mujer fatal son constantes en las
crónicas de viaje de E.G.C. sobre las ciudades de Oriente:
“Humildemente confieso que durante mis
primeras peregrinaciones por las calles
más prestigiosas, apenas podía contener
mis nostalgias de otras tierras de
sultanas. Los encantos aparecianme
velados, y en mi decepción llegaba a
comparar a esta bella Masr—el—Khair& con
una dama tapada, no a la manera árabe, no
puesto que los velos de Oriente siempre
dejan filtrar el hechizo de las miradas,
sino a la moda antigua de España, tan
u .¿aumaa4a.... .¡ .5.111 lululí U . .U.¿&~I.&S~U.. a.. u II U 1 1..
389
hostil y tan beata.” <La sonrisa de la
Esfinge, p.14)
Sin embargo, en ese vaivén que va de lo urbano a lo
paisajístico, nuestro cronista se recrea al aire libre
disfrutando de los maravillosos panoramas que le ofrece el
Nilo.
10.2.3 El Nilo
:
El Nilo inspira a nuestro cronista una gran emoción
cargada de visiones de ensueño que se pueden explicar por el
esplendor del rio. Así como de las leyendas y misterios
milenarios de los que se ha visto rodeado. Resalta la
majestuosidad del río e inserta muchas historias y leyendas
relacionadas con sus misterios fluviales. Pero todo ello
filtrado por su belleza y majestuosidad.
Durante una travesía efectuada por el Nilo en dirección
de Tebas, el autor nos transmite un estado de ánimo embriagado
de emoción ante las exquisitas alboradas del Nilo y la dulzura
de sus tardes. La manifestación, por tanto, de la contemplación
gozosa:
“La sola idea de que me encuentro en el
Nilo y que me encamino hacia Tebas,
lléname el alma de emociones. El Nilo, el
viejo Nilo, el padre Nilo, el Nilo
sagrado.” (La sonrisa de la Esfinge
,
p.166)
Todo lo que rodea al Nilo, y en especial, las aldeas
campesinas son motivo de regocijo para el autor ya que
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reproducen modelos de caprichosa variedad arquitectónica. Las
imágenes “venerables” del Nilo le propician una sensación que
rezuma en la cita siguiente:
“Es el eterno, el invariable paisaje de
Egipto, el paisaje divino que durante
nuestro viaje veremos todas las tardes y
que todas las tardes nos hará quedarnos
quietos, en la popa, largos instantes,
soñando el mismo ensueño de esplendores y
de misterios.” (La sonrisa de la Esfinge
,
Pp. 165—6)
10.3. Imáaenes de la vida social
:
La visión que E.G.C. nos ofrece de la vida y sociedad
egipcia es una visión estereotipica que presenta al hombre
cairota como un ser inactivo y pasivo. Acurrucado en las
terrazas de los cafés consume su tiempo charlando, fumando y
meditando.
10.3.1. La nersonalidad árabe
E.G.C. describe a los cairotas en un estado de inmovilidad
y contemplación, construyendo sueños eternos. La vida familiar
de los bajás y los beys, que gozan de una distinguida condición
en el seno de la sociedad, nos la describe llena de un
misterio, que gira en torno al harén. Además estos personajes
suelen pasar el tiempo entre las tiendas del bazar, las
terrazas de los cafés y los palacios. Claude Viot opina al
respecto:
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“Persuadés d’avoir & lutter contre le
destin, les Egyptiens, gui trouvent dans
la superstition et l’occultisme le grand
ressort de leur existence, s’appliquent,
par une frivolité paradoxale, & atteindre
deux idéaux: le plaisir et le gain; telle
est l’image figée et essentielle gue
présente Carrillo du peuple egyptien.”
Pero esta imagen del árabe perezoso e inactivo también se
extiende a la mentalidad del mismo. Ésta se encuentra arraigada
en un estado primitivo que se gula por la superstición y el
azar. E.G.C. estima —en líneas generales— que el gran brujo de
la existencia árabe, es el Destino o “Kismet”:
“No hay obrero que no se crea digno de
llegar a ser, con la ayuda del loco azar,
bey o bajá. Y esto es quizá lo que más
contribuye a dar su resignación tranquila
a la raza. LLevando en el alma un billete
de lotería fantástica, los hijos del
Profeta esperan siempre y no desesperan
nunca.” (La sonrisa de la Esfinqe, p. 35)
Sin embargo lo paradójico, es que E.G.C. confiesa
participar en esta vida relajada e inmóvil. Su anhelo de imitar
al oriental e identificarse con lo árabe le llevan a extremos
como nos lo explica el mismo autor en la siguiente cita:
“Yo me siento todas las tardes en el diván
desteñido de un humilde cafedji de las
inmediaciones de Gamia-el-Azhar, y pido,
como los demás parroquianos, un suntuoso
narghilé de boquilla de ámbar. Luego trato
de inmovilizarme en una actitud de
dignidad distraída.” <La sonrisa de la
Esfinge, p. 21>
Este comportamiento no es gratuito ya que perpetúa su
deseo de evasión y propicia su unión con el ambiente visitado.
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E.G.C. hace realidad el ideal modernista de encontrarse a si
mismo en el exotismo y, al mismo tiempo, encontrar una imagen
de si que el ambiente occidental le negaba. Esto le ha
proporcionado como afirma Ricardo Gullón “seguridad con
respecto a su identidad”a Asimismo, cabe subrayar que la
condición de nuestro cronista: viajero impresionista —según las
clasificaciones de T.Todorov— casi le exige fundirse con la
gente e imitar su forma de estar a fin de sentir palpitar en
su alma, la vida y el sentir de la gente oriental. En este
sentido afirma Henri Lavedan:
“Esta armonía comunica a la obra de
Carrillo una increíble autoridad.
Cualquier cosa que emprenda, que
interrogue y mire, sea en el Japón, en
Palestina o en la Helade, donde se
encuentre, está en su sitio, en su casa,
y comprendiéndolo todo rápidamente toma en
cada país un aspecto indígena y un acento
natal. Posee un genio de adaptación y de
inteligencia extraordinaria, sin que esta
fuerza asimiladora perjudique la
personalidad de su temperamento, la
justeza original de sus ideas.”’8
Sus escapadas reales a los paises de Oriente le propician
material para sus crónicas y al mismo tiempo le permiten
descansar de las presiones modernas que le impone la vida
parisina. En su intento de sentir las palpitaciones de la vida
cairota, E.G.C. no deja de mezcíarse con la gente, ni de
indagar en su mundo misterioso, alejándose lo más posible del
tipo de viajero-turista. Aquí asistimos a un E.G.C., viajero,
modernista, impresionista y “visionario”:
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“Nadie parece yerme, a pesar de mi traje
occidental. Yo parezco no ver a nadie. Y
poco a poco, sin esfuerzo, sin deseo, mi
alma se empapa en los efluvios del extra2~o
ambiente que me rodea. Ya no soy el
espectador de un Sumurum verdadera, ya no
soy el auditor de una Peri vivida, ya no
soy el que hojea, en plena realidad, los
libros de Las Mil y una noches. soy un
personaje vivo, un humilde personaje de
carne y hueso orientales, uno de tantos,
un átomo palpitante del drama. En cada
detalle descubro algo que no me es
desconocido, a cada ser le pongo un nombre
legendario, en cada ruido hallo un eco
perdido de mis nostalgias.” <La sonrisa de
la Esfinge, pp. 21—2)
ser invisible dentro de la muchedumbre hace que se sienta
nuestro cronista un espectador de la vida palpitante del Cairo
y al mismo tiempo un co—participe de ese ambiente. El latido
humano de la ciudad le impresiona de tal manera que llega a
criticar a viajeros anteriores y maestros suyos por la visión
que dieron de la misma:
“No sé cómo mi amigo Louis Bertrand ha
podido hablar> en este mismo Masr-el-
Khairá, de ‘la débacle de la couleur
locale’. Y ese pintor Dinet que dice: ‘El
Egipto es un país negro’, ¿se ha vuelto
por desventura ciego? Pero el que más me
irrita, por ser el más querido de mis
maestros, es Pierre Loti, que pretende no
encontrar aquí ninguno de los cuadros que
soñara.” <La sonrisa de la Esfinge, p. 22)
Cabe destacar que dentro de estos cuadros que E.G.C. nos
pinta del latido de la vida cairota> una de las cosas que más
le llaman la atención son los diferentes tipos humanos que
pululan por las calles. Desde los viejos jeques místicos de
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turbantes verdes hasta los mendigos acurrucados contra los
muros salmodiando melopeas, pasando por los juglares o
contadores de cuentos, mercaderes, niños y almuédanos.
10a3.2. El mosaico humano de El Cairo
:
E.G.C. nos pinta el espacio cairota con una gran variedad
humana. En su opinión la ciudad vibra y en ella hay gente de
diferentes tipos y colores. Como ejemplo de los diversos tipos
de la población egipcia, E.G.Ca dedica una especial -atención
al felah y a los coptos.
a) El Eelah
En lo que concierne al felah, E.G.C. habla del importante
papel que desempeña el sector de los agricultores dentro de la
sociedad egipcia. La vida de éstos gira en torno al rio Nilo
en el cual depositan todas sus esperanzas, porque toda
actividad agricola sin el agua está condenada de antemano a El
agua es fuente de vida y en este caso el Nilo es una fuente de
riqueza para los agricultores que cultivan sus tierras a las
orillas del majestuoso río.
Desde el amanecer, los felahs empiezan a sacar el agua
para regar sus campos. Los instrumentos que utilizan son
rudimentarios, “datan desde el principio de mundo” y su hogar
lo forman las chozas primitivas instaladas a orillas del rojo
Nilo:
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“Acostumbrado a inclinarse sin cesar para
sacar el agua de los canales y regar los
campos, ha adquirido, a través de los
siglos, una gran elasticidad de
movimientos y un incurable amor del aire
libre. Con cualquier pretexto ríe, corre,
grita. El espectáculo eternamente variable
de las crecientes, lo mantiene en una
constante agitación de espíritu. El Nilo
es su vida; cerca del Nilo tiene que
vivir; su mayor alegría es ver el Nilo.”
(La sonrisa de la Esfinge, p. 179>
También habla de las felahinas como damas modestas, de
pies descalzos que pasan rítmicas con vestidos ligeros y
seductores. A la campesina egipcia o la felahina, nos la
describe E.GC. como representante de la antigua raza egipcia
que sorprende por su “gracia de figurina de bronce.”
Aparte de los felahs, los coptos también llamaron la
atención de E.G.C.
b) Los Cortos
:
Los Coptos suscitan su curiosidad por ser descendientes
de los faraones y por encarnar tradiciones milenarias,
convertidos al cristianismo por el apóstol Marcos.
E.G.C. habla de sus prácticas religiosas, de sus hábitos
y costumbres. Y, al mismo tiempo, alude a sus ocupaciones. Su
dedicación se centra —principalmente— en el arte de la joyería
y en el monopolio que ejercen dentro de la administración del
Estado.
Durante su estancia tuvo la oportunidad de visitar el
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barrio copto de El Cairo. A raíz de esta visita nos hace un
detallado análisis de las peculiaridades de esta etnia, cuya
presencia en las tierras de Egipto se remonta a siglos. En la
descripción que hace de esta minoría, destacan cuestiones
relacionadas con su filosofía de la vida, supersticiones,
misticismo; y sobre todo, su liturgia. De esta última opina
que, su interés radica en su antigUedad y en el carácter
peculiar de la misma dentro del cristianismo oriental. El rito
que acompaña a las prácticas litúrgicas de los coptos no ha
sufrido mucho el paso del tiempo, en alguna medida se ha
mantenido bastante fiel a las prácticas de sus
predecesores:”Pero en Egipto todo se eterniza a la sombra de
las pirámides. Hoy la fe copta es cual el agua muerta de un
pantano.” (La sonrisa de la Esfinge, p. 64>.
Las informaciones que E.G.C. aporta en su libro de viaje
sobre los coptos beben de diversas fuentes bibliográficas, una
de las más interesantes es la obra de Schweinfurth a quien cita
E.G.C.:
“‘Los coptos -dice Schweinfurth- viven
generalmente en las ciudades y se
consagran de una manera exclusiva a las
profesiones y a los oficios elevados: son
relojeros, orfebres, joyeros, bordadores
de oro, sastres, tejedores, ebanistas, o
bien son secretarios, tenedores de libros,
notarios, cajeros, funcionarios públicos
o comerciantes’. Lo único que aún
conservan de su antigua situación de
parias, es la sordidez en el vestido y en
los aposentos”’. <La sonrisa de la
Esfinge, Pa 65>
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E.G.C. comenta diversos aspectos de esta raza milenaria,
a la que admira por su filosofía vital, ya que se adapta, a su
vez al ideario modernista, en especial en lo que se refiere al
goce: “Vivir y soñar, vivir y gozar, vivir y esperar el fin de
la vida; he ahí el fondo de su filosofía, de su moral, de su
religión.” (La sonrisa de la Esfinge, p. 72).
Después de asistir a ese mosaico humano que el cronista
nos brinda, debemos aclarar que a E.G.C. le fascina la vida
cairota por su vibración y dinamismo. Así, pues, el espacio
ideal que representa esta animación lo encontramos en la vida
palpitante de los zocos y los ecos del Bazar.
10.4. Voces de El Cairo
:
Al hablar de algunos aspectos de la vida económica del
Cairo, E.G.C. alude a las características peculiares de la
compra—venta que se lleva a cabo en los mercados. Una de las
cuestiones que más le llaman la atención es el regateo, pues
éste, a su vez, describe un modo de ser:
“En esto del vender y del comprar, hay en
el Cairo como en Damasco, y en Damasco
como en Smirna, y en Smirna como en
Constantinopla, algo de lucha y algo
también de diplomacia, con mucho más de
fantasía. Se compra por vencer, se vende
por engañar, se regatea por regatear. A
precio fijo, la mayor parte de las
curiosidades con que uno sale cargado de
cualquier tienda, no tendrían encanto
ninguno.” (La sonrisa de la Esfince, p.
27)
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El encanto del Bazar le permite contemplar escenas que le
inspiran un gran placer, ya que comprar es un pretexto a través
del cual el viajero deja de ser un mero espectador:”Los
momentos en que compramos son los únicos en que tomamos parte
en la existencia activa del pueblo.” (La sonrisa de la Esfinge
,
p. 29)
Además, en el espacio urbano cairota y en especial, en el
mercado se reflejan todas las escenas de color local como si
éste fuera un crisol de la ciudad. El autor se siente fascinado
por las voces y los ritmos describiendo el mercado como una
especie de sinfonía y un mundo de armonía. Asó lo describe:
“Con oir los ruidos de la calle le basta.
Y es que, realmente, sí hay un pueblo cuya
voz posee un carácter especial, es éste.
Para cada hora del día existen, en los
barrios antiguos, alrededor de las grandes
mezquitas y de los grandes mercados,
armonías peculiares a Cada función de la
vida se anuncia con una melopea. Desde el
almuédano que llama a orar, hasta el
arriero que guía su caravana de camello,
todos los que tienen algo que decir, algo
que pedir, algo que ofrecer, lo hacen
cantando. ‘Zahr, zahr, zahr’, claman los
derviches que llevan su ánfora de agua
bendita en la espalda, ‘Erk-sus, sebib,
cric—sus, sebib”, salmodian los marchantes
de refrescos agitando sus tazones de
cobre.” <La sonrisa de la Esfinge, pp. 23—
4>
En lo que respecta a la vida económica del Cairo no sólo
aborda el tema de los mercados, sino también el de las
artesanías llegando a enumerar a los diferentes artesanos que
pueblan la ciudad: herreros, orfebres, pasteleros y escribanos:
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“Los artesanos, en efecto, trabajan a la
vista del público en sus tiendecillas
minúsculas, con herramientas cuyos nombres
ya hemos olvidado en el resto del mundo.
Trabajan lentamente, entretejiendo en sus
arabescos de seda o de cobre las largas
sofiaciones de sus almas inmóviles.” (La
sonrisa de la Esfince, p~ 27)
Ahora bien, las imágenes de color local que el cronista
encuentra entre mercaderes y artesanos se complementa con su
fascinación por las famosas mezquitas del Cairo a
10.5. Las mezquitas de El Cairo
:
A la hora de evocar el tema del Islam en los escritores
modernistas, las mezquitas y los palacios suelen tener un lugar
destacado, por lo representativo y relevantes que suelen ser
en el contexto de la ciudad. Por supuesto, sin omitir el papel
que desempeñan ambos recintos en la vida religiosa y político—
cultural.
La riqueza del arte árabe—islámico es un tema al que
E.G.C. presta atención y le dedica capítulos enteros en sus
libros de viaje. En sus escritos se afana en reflejar la
belleza y el simbolismo de estos lugares. Habla con
minuciosidad de las mezquitas del Cairo y proporciona detalles
de sus maravillas como reflejo del arte musulmán. Describe las
mezquitas más relevantes como la Gamia del Sultán Hasan, la de
Ibn Tulun; la de Kait-bey y de los infinitos alminares que
llenan el espacio urbano como si fueran “dedos de Dios”:
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“Desde Ibn- Tulún, que fue edificado hace
más de mil años, hasta Kait-Bey, que
representa el último esfuerzo original del
genio bordij ita, todos los grandes templos
musulmanes son aquí ejemplares
incomparables de la arquitectura árabe.”
<La sonrisa de la Esfinge, p. 42>
Además de la luz que tienen las mezquitas, la belleza
artistica de la Gamia del sultán Hasán y la de Ibn Tulún le
fascinan por sus mosaicos, arabescos y el arte cincelado de sus
paredes.
Aparte de las mezquitas, la ciudad egipcia reúne en su
seno numerosos santuarios y tumbas sagradas. Tanto en las
mezquitas como en los santuarios, E.G~C. subraya la belleza
arquitectónica y la magnificencia de las caligrafías del arte
árabe como búsqueda de la analogía y el contraste modernista
del color, unido al símbolo. El cronista se siente embrujado
por la estética cairota y por el juego cromático del estilo
árabe—musulmán:
“El mismo poligonismo intrincado de los
ornamentos murales, que tan superfluamente
lujoso nos aparece a los que ignoramos los
misterios de la simbólica mahometana,
tiene una profunda significación misticaa”
(La sonrisa de la Esfinge, p. 43)
Ahora bien, es imprescindible sefialar que las impresiones
de E.G.C. de las mezquitas cairotas no son sólo fruto de lo
visual> sino más bien remiten a fuentes librescas, lo que le
permite insertar en su descripción datos históricos sobre una
de las más importantes mezquitas de Egipto:
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“Entrar en la mezquita Kait—Bey al salir
de Ibn Tulún, es recorrer en un instante
el espacio que separa el principio y el
fin de una civilización. Kait-Bey, en
efecto, representa el último alarde
grandioso del arte árabe. Después de ella,
en el largo periodo del dominio turco, ya
no se ven sino copias de edificios
anteriores o tentativas originales sin
interés.” <La sonrisa de la Esfinge, PP.
48—9)
Relacionado con el tema de las mezquitas, E.G.C. dedica
un capitulo a la Universidad de Al-Azhar. Uno de los aspectos
que destaca es su papel dentro del mundo islámico, como centro
de educación y enseñanza de teología islámica. Al mismo tiempo
alude a su historia, al aire místico que se respira en sus
patios y la enseñanza que en ella se imparte.
E.G.C. se percata de la cantidad de estudiantes que reúne
la Universidad Al-Azhar y sus diferentes dependencias. A ella
llegan estudiantes de todas partes del mundo árabe—musulmán:
“Porque esta mezquita no es justamente una
Gamia, sino una Medresé, una verdadera
Universidad coránica, de la cual salen
después de seis años de estudio, para ir
a enseñar la buena doctrina en todos los
pueblos mahometanos, los doctores, los
teólogos, los iman y los muftis más
respetables.” (La sonrisa de la Esfinge
,
p. 74)
Tampoco se olvida en reseñar las costumbres y tradiciones
de esta Universidad en cuyo seno los estudiantes no encuentran
obstáculos para llevar a cabo sus estudios en la medida en que
la enseñanza es gratuita. EI,G.C. alude a la solidaridad
existente entre los estudiantes, lo que ofrece un espacio
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armónico, y, por tanto, ideal:
“En esta Universidad del Azhar, en medio
de los futuros doctores coránicos, se
advierte la sencillez sin pompa de la
institución religiosa del Profeta. La
disciplina es fraternal y suave. Una gran
familiaridad reina en el claustro. Todos
los estudiantes son hermanas en Alá.” <La
sonrisa de la Esfinge, p. 76)
De toda la información <enciclopédica> que maneja E.G.C.
sobre la Universidad Al-Azhar señala también la didáctica de
la enseñanza que se sigue en las ciencias coránicas. Y, al
mismo tiempo, alude a una anécdota: el duque d’Harcourt tuvo
la ocas ión de presenciar la apertura de un curso y opinaba que
el método de enseñanza en Al—Azhar era bárbaro, atrasado y
antihigiénico. A esto contesta E.G.C. diciendo:
“Claro que para un europeo que se coloca
en el punto de vista de los progresos
pedagógicos mundiales, el Azhar no
presenta sino un espectáculo de barbarie.”
<La sonrisa de la Esfinge, p. 77>
A E.G.C. no le interesa que el método de enseñanza sea
arcaico o no, sino lo que busca es descubrir la persistencia
de las antiguas tradiciones árabes: ver la realidad como un
cuadro lleno de color local y gozar de las escenas milenarias
que acaecen en la ciudad. Así lo aclara:
“El tiempo, en el Oriente, donde las horas
no se ven marcadas en los relojes, sino
que se oyen cantar en los alminares, tiene
un valor relativamente precario. ¿No es la
vida un sueño y no es la Ciencia un sueño
de sueños. Los seminaristas soñarán más
días, soñarán más cosas. Pero, ¿quién se
atreverá jamás a suprimir lo que
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constituye el fondo mismo de la educación
islámica? ¿Quién atentará con manos
criminales a la integridad de los
conocimientos indispensables? ¿Quién osará
desterrar de su santuario a los fantasmas
ancestrales?.,.” <La sonrisa de la
Esfinge, p. 85)
Ahora bien, el cuadro que E.G.C. nos ofrece de la
Universidad milenaria es bastante amplio. Su descripción abarca
el cosmopolitismo de los estudiantes, el método de enseñanza
y el papel -importante- que desempeñan los libreros en la vida
cultural cairota.
Al hablar de los libreros, E.G.C. nos confiesa, de cómo
antes de emprender su viaje a la capital egipcia, había
consultado los guias de viaje más famosos de finales del siglo
XIX y principios del XX para obtener información de cómo tratar
con ellos:
“A cualquier árabe que se acerca le ofrece
la Biblia de su religión. Pero a vosotros,
los infieles, no, porque seria un
sacrilegio. En sus consejos prácticos, los
Baedecker y los Joanne os advierten que
‘ces marchands ne montrent qu’avec
répugnance aux étrangers l’ouvrage de
Mahomet.’ En realidad, no es solo
repugnancia lo que sienten. Es un temor
supersticioso.” <La sonrisa de la Esfinge
,
p. 88)
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10.6. visión del arte
:
E.G.C. presta gran interés al tema del arte, precisamente
por su condición de modernista. Para hablar del arte árabe,
nuestro cronista recurre a diferentes fuentes librescas que
tratan las glorias de la civilización musulmana: sus secretos,
sus misterios, las historias de los maravillosos algebristas
y el esplendor de los antiguos palacios. Llega a calificar a
los artistas árabes de magos ante la belleza artesanal y
creativa que ostentan sus monumentos. Una de las- fuentes
librescas de las que extrae buena parte de las informaciones
es la del profesor Gayet:
“Y para aumentar la sensación de lo
fantástico, los colores cambian tanto como
las formas. Donde en la Naturaleza hay
tonos francos, verdes, rojos, azules, los
árboles ponen armonías de matices fugaces
realzadas por el perpetuo derroche de oro.
El profesor Gayet, que estudia
científicamente la técnica de estos
grandes decorados, cree poderla resumir en
el mecanismo de la poligonia.” <La sonrisa
de la Esfinge, p. 95)
En este contexto lo que más le sorprende en el arte árabe-
musulmán es el contraste entre sus efectos variados y sus
motivos. El escultor cincela las superficies resaltando los
relieves y el pintor se esfuerza en iluminar y animar los
conjuntos. En relación con la búsqueda del conjunto, E.G.C.
subraya que el arte árabe es, en su esencia una amalgama de
sensaciones, poesía, ensueño y misticismo. La esencia del arte
Arabe se halla en el reflejo de una Vida fantástica y
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asombrosa:
“Alucinamos, esa es la palabra. Tanta
delicadeza y tanta fantasía, tanta
abundancia y tanta preciosidad, tanta
imaginación y tanto esplendor, nos hacen
salir de la vida real para precipitarnos
en un universo de visiones ideales.
Contemplando estos objetos labrados y
esmaltados, no pensamos nunca que hayan
podido ser hechos por criaturas como
nosotros, son labores de magos para
personajes de leyenda.” <La sonrisa de la
Esfinge, pp. 96—7)
Dentro de esa gama de arte Arabe que tiene la oportunidad
de contemplar, uno de los motivos que más le llama la atención
es la introducción de lo caligráfico en lo ornamental.
“En todos los espacios en los cuales el
pintor o el buril pueden dejar sus
huellas, las admirables letras cúficas
entrelazan los gentiles laberintos de sus
lineas. La caligrafía, en paises
islámicos, más que un arte es un rito.”
(La sonrisa de la Esfinge, p. 97>
Se siente fascinado por los arabescos que adornan a las
filigranas de las joyas, los enrejados de los meshrebiyas,
azulejos y mosaicos, que responden a su concepto parnasiano del
arte. Por otra parte, si la fusión entre lo caligráfico y lo
ornamental fascina nuestro autor, es porque remite al
sincretismo de todas las artes, típico del Modernismo.
En este sentido, Pedro Salinas nos habla de la importancia
de la fusión en el campo de la lírica, y que se puede aplicar
al concepto que E.G.C. tiene del arte en el Modernismo:
“Los románticos —en su ambición de
abarcarlo todo—, los escritores de ‘el
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arte por el arte’, los parnasianos, y
luego Verlaine, van adscribiendo a la
lírica funciones absorbentes de todas las
demás artes. Théodore de Banville, en su
tratado de versificación francesa, dice
que la poesía es a la vez música,
escultura, pintura, elocuencia; debe
encantar al oído, fascinar al espíritu,
representar los sonidos, imitar los
colores, hacer visibles los objetos.”’9
Ahora bien la mezcla entre los caracteres azules y verdes
de los arabescos sobre fondos de color oro le sugieren a E.G.C.
imágenes exóticas. En un arrebato de imaginación llega a
comparar la sutileza estética de los arabescos con el éxtasis
que experimentan los místicos. No obstante, al visitar el Museo
del Cairo, se decepciona porque apenas quedan obDetos de arte
y alhajas antiguas.
Además de enumerar las joyas del arte árabe, E.G.C. se
inspira en diferentes fuentes librescas especialistas y de gran
prestigio científico. Éstas —además de las orientales— son
predominantemente fuentes accidentales. Y esto se hace
extensible no sólo al apartado dedicado al arte árabe-musulmán.
También en otros temas referentes a la civilización faraónica>
a la liturgia copta y al harén. Sus fuentes bibliográficas es
una pléyade de autores como Pierre Loti, Gérard de Nerval,
Gayet, d’Harcourt, Schweinfurth, Haspéro y Flinders Petrie y
como fuente clásica sobresale Herodoto. Y en lo que se refiere
a las fuentes orientales recurre a las traducciones y consulta
las prestigiosas obras de cultura árabe como la de Ibn Jaldún,
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o la Topografla de Makrisi, Fazil Bey y al viajero persa
Nasiri—Khoran.
10.7 El misterio de los Faraones
:
Uno de los encantos de Egipto radica en las momias: el
panteón, las estatuas, la vida en la tumba, el alma de los
faraones y los secretos de los antiguos soberanos de Egipto.
Este mundo de ultratumba, con sus enigmas le seduce enormemente
a E.G.C.:
“Lo mismo que todos los peregrinos de
Egipto, yo he visitado esas ruinas,
tratando de hallar entre sus vestigios
algo que me hable de la vida íntima de un
gran faraón. Por desgracia, el lenguaje de
los escombros no es claro sino para los
sabios. En donde un Gayet, un Maspero, un
Bissing o un Reisner descubren laberintos
de estancias y de galerías, los profanos
no vemos sino amontonamientos informes de
ladrillos.” (La sonrisa de la Esfinge, p.
194>
E.G.C. permanece estupefacto ante el misterio de los
templos y las ruinas gigantescas. Dedica un amplio espacio en
detallar y describir la belleza de los santuarios, la Vida del
faraón y los esplendores imperiales a Todo esto le da también
pie a que se interrogue sobre cuestiones tan trascendentales
y variadas como los misterios de la vida, la muerte, la
religión, las divinidades, las procesiones, las audiencias y
la vida familiar de los antiguos faraones.
La visita que realiza E.G.C. al Museo de AntigUedades para
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contemplar esas colosales figuras y la reproducción de la vida
de los faraones le llena de sensación y misterio. Su emoción
le hace enaltecer la antigUedad faraónica, e incluso hace
referencia al esoterismo, del que se ha visto rodeado debido
a las interrogantes que la civilización egipcia ocasiona.
Ante el enigma de esta civilización milenaria, E.G.C. goza
por encontrarse en un mundo indescifrable e incomprensible
donde el misterio aún existe. En este sentido veo muy oportunas
estas frases de Rubén Darío en las que aclara cómo el progreso
y la ciencia son enemigos del ensueño, que es lo que busca
nuestro viajero tanto en las ruinas de la ciudadela del Cairo
como en las tumbas de los faraones:
“El progreso moderno es enemigo del
ensueño y del misterio en cuanto que se ha
circunscrito a la idea de la utilidad.
Mas, no habiéndose todavía dado un solo
paso en lo que se refiere al origen de la
vida y a nuestra desaparición en la
inevitable muerte, el ensueño y el
misterio permanecen con su eterna
atracción”,
E.G.C. afirma sentirse extasiado ante las figurinas del
Museo. Entre las galerías tiene la sensación de trasladarse a
escenas de la vida íntima y milenaria de los faraones. Y en
este sentido apunta un rasgo modernista coincidiendo con la
civilización egipcia: la íntima relación vida/muerte:
“La estatua egipcia, en efecto, es una
continuación del individuo, como la muerte
egipcia es una continuación de la vida.”
<La sonrisa de la Esfinge, Pa 137)
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Al mencionar el arte faraónico, resalta datos importantes
y al mismo tiempo detallados sobre las épocas thinita, menfita,
tebana y sitica. Éstas son sus palabras:
“El Egipto ha sido siempre el pueblo de la
religión de la Muerte. Bajo este cielo
azul que no habla sino de vida, de amor,
de goce, las generaciones han pasado a
través de los siglos con la constante
obsesión del no sera” (La sonrisa de la
Esfince, p. 54)
Aunque estuviera apoyado por sus múltiples consultas
bibliográficas, E.G.C. -como él mismo afirma— no llegaba a
entender muchas cosas de las escrituras jeroglíficas en los
templos faraónicos, sin embargo su descripción, sus impresiones
y sensaciones son intensas:
“Desde que el mundo es mundo, ningún
pueblo ha logrado edificar un templo tan
inmenso cual el de Karnak. Pero no es sólo
lo enorme lo que en Tebas nos admira. Es
lo bello, lo acabado, lo perfecto, lo
brillante. Cada columna es una joya, con
sus relieves policromos y sus capiteles
floridos.” (La sonrisa de la Esfinge, p.
198)
Después de referirse a la majestuosidad del Karnak, E.G.C.
se adentra en escudriñar el alma del Antiguo Egipto. Para ello,
recurre a muchas leyendas y cuentos que reflejan el mundo de
los faraones, un alma dominada por la magia y las
supersticiones populares. Por ejemplo en su capitulo dedicado
a la vida y al alma de los faraones inserta diversas historias,
algunas de carácter esotérico, como la historia del Príncipe
predestinado. En este sentido afirma Pedro Martínez Montávez:
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“Esa agitada inquietud espiritualista, que
no tiene por qué estar reñida con el
placer sensorial, y que lo ideal seria
pudieran siempre fundirse y
complementarse, es la que explica la
constancia y maestría con que Gómez
Carrillo ejerció ese ‘arte de observar, de
auscultar, de penetrar en el alma de los
pueblos que se recorren.”’21
Las frases que E.G.C. extrae del Libro del Supremo
Encantamiento tratan del calendario misterioso de los faraones,
sus aventuras amorosas, su lujuria, su inconstancia sin olvidar
otros temas como el de la justicia en el Antiguo Egipto y la
bondad de los faraones, sus historias, su modo de vida, sus
formas de gobierno, su moral, sus dichos y su vida de magia y
misterios:
“El secreto de las almas antiguas que los
sabios buscan en vano en los jeroglíficos
de los templos y de las tumbas, yo me
figuro, esta tarde, descubrirlo entre las
páginas de un libro de cuentos milenarios.
Uno tras otro,los héroes de la
tragicomedia cotidiana van apareciendo
ante mi vista, no como seres que
resucitan, sino como personajes que no han
muerto nunca.” (La sonrisa de la Esfinge
,
p. 213>
Como se puede apreciar, su admiración por El Antiguo
Egipto radica en esas momias con aires de vida. En este sentido
cabe introducir estas frases de Denise Brahimí en las que
enlaza la exaltación también de Théophile Gautier por las
momias y su encanto por la vida inamovible que llevan los
egipcios. Esta misma idea nos la brinda E.G.C. en La sonrisa
de la ¡uflugo al prestar atención a las momias y a la vida
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tranquila de los cairotas:
“L’Egypte ancienne est admirable parce
qu’elle a su donner A ses morts l’air
d’&tre vivants. Dans l’Orient moderne, les
vivants savent se donner l’air d’étre
morts. C’est qu’ils font place en eux A
une morte tr&s douce, souvent désignée par
TG sous le nom de léthargiea”22
El deseo de E.G.Ca por escudriñar el alma del pueblo
egipcio, que ve pasear por el bazar se repite cuando se adentra
en el mundo de los faraones y sus misterios. En el capitulo:”La
vida y el alma” trata de descubrir el alma mágica de los
faraones dominada por la magia y la superstición. De ahí su
éxito en interpretar el alma faraónica simbolizada en la
sonrisa de la Esfinge, emblema de una civilización milenaria
y pluricultural.
No es mera casualidad que E.G.C. haya titulado su libro
de viaje a Egipto: La sonrisa de la Esfinge. Ese fabuloso león
de cabeza humana que da fuerza majestuosa al rostro real y que
representa al faraón y al sol en el horizonte. —La Esfinge
custodia la necrópolis de Gizah— .
Ahora bien, uno de los focos de interés en La sonrisa de
la Esfinge es el tema de la mujer. E.G.C. dedica todo una
capitulo a la mujer y la trata desde varios puntos de vista.
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10.8. Mujeres de El Cairo
:
En su aproximación al tema de la mujer cairota, E.G.C. nos
comunica la dificultad de conocer el misterio de su alma y su
carácter contradictorio y novelesco. Al mismo tiempo, dedica
e
un espacio a su belleza, su coquetería y su papel en los
entramados del amor.
En un pasaje en el que cita a Gérard de Nerval y su obra
sobre las mujeres del Cairo, E.G.C. subraya la conservación de
las costumbres árabes que el escritor francés señala en su
libro de retratos hace medio siglo ya:
“Lo que si sabemos todos, cuando hemos
viajado por Oriente, es que, en nuestra
época, a pesar de lo que se dice de la
europeización de los árabes y de los
turcos de las grandes ciudades, la vida de
las damas veladas sigue siendo, para los
infieles, un misterio insondable.” <La
sonrisa de la Esfince, p. 109)
Al referirse al hermetismo de las mujeres orientales,
E.G.C. indica —en un tono global— que éstas aunque se entregan
por capricho o pasión a un “giaur”. es decir un extranjero, sin
embargo sus almas son impenetrables, misteriosas y herméticas:
“Lo malo es que nosotros, los infieles que
nos paseamos como intrusos entre la
multitud, no olmos nunca decir:’¡ah,
Leilál’. Los únicos instantes en que la
voz femenina llega a nuestros oídos, es
cuando en las tiendecillas de los bazares
las damas veladas regatean las bellas
sederías que el mercader extiende ante sus
ojos admirados con habilidades felinas y
diabólicas.” La sonrisa de la Esfince, p.
38)
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Como se puede apreciar, el componente erótico no está
excluido, el gusto por lo oriental crea un sentimiento de
placer y voluptuosidad por ser un sujeto prohibido y enigmático
a la vez.
Otro de los temas a los que alude E.G.C. a la hora de
abordar a la mujer cairota es su “chic”. Pero cabe subrayar que
las encargadas de pintar, peinar, perfumar y vestir a las
voluptuosas damas del harén son las sirvientas. La coquetería
de las mujeres orientales le seduce sobremanera:
“En una noche, el Cairo o Stambul consumen
más perfume que París en una semana. Las
hanum viven entre vapores embriagadores.
Cuando una de ellas pasa por la calle
meciendo armoniosamente su talle entre los
negros velos, deja siempre detrás de si
una estela de capitosas esencias.” (~
sonrisa de la Esfince, p. 117)
Además de la coquetería, uno de los espacios de mayor
carga exótica al tratar de la mujer oriental, en general, es
el “hamam”. E.G.C. describe sus sensaciones librescas sobre la
“toilette” de las damas egipcias de esta manera:
“Los verdaderos sitios de charla femenina
son los hamams, y los hamams son alcázares
de aromas. Durante largos instantes la
dama se abandona a las tibias caricias del
agua. Una vez el baño terminado, su
toilette comienza. Recostándose
lánguidamente en un diván, entrega su
blanco cuerpo a las artes de las tellaks,
que, con manos de terciopelo, pulen y
repulen la satinada epidermis al son de
una flauta lejana o de un laúd invisible.
Hay toda una liturgia para estos actos
sagrados. Las perfumadoras, las
peinadoras, las acicaladoras y las
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vestidoras tienen gestos de oficiantes.
Cualquier detalle, por nimio que sea,
requiere una sabiduría extrema.” <La
sonrisa de la Esfinge, p. 117)
Notamos que todos los detalles que E.G.C. nos describe
sobre la “toilette” de la mujer, se refieren a la mujer
oriental en general y es una descripción puramente de fuente
libresca. Estima que estas mujeres acuden frecuentemente al
“boudoir” porque sus días son solitarios y vacíos y su única
preocupación es prepararse para las noches de lujuria. El
cronista transmite a través de estas escenas de la mujer en el
“hamam”, en el “boudoir” o en el harén una visión estereotipíca
idéntica a las odaliscas que animan los cuadros de los pintores
orientalistas del siglo XIX.
La imagen, en suma, es exótica, y en ella la mujer aparece
como una sultana del amor, que vive en la pasividad y a merced
de la voluntad del hombre. La misma visión que ya tuvo E.G.C.
al referirse a la mujer oriental, es la que prevalece al
referirse a las mujeres del Cairo. Es una imagen cargada de sus
ensueños y de referencias sacadas de los libros de viaje de
Pierre Loti y Gérard de Nerval.
Cabe subrayar que en la capital de Egipto, los harenes de
los que habla E.G.C. eran contados, Sólo los bajás de gran
prestigio social o los que disfrutaban de una vida aristócrata
guardaban algo del esplendor de los harenes a la antigua
usanza. Sin embargo, el objetivo de E.G.C. son estas
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descripciones pintorescas de la mujer cairota, vista como un
objeto de placer y de voluptuosidad. Es importante subrayar,
en este caso, su decepción ante la imposibilidad de contemplar
esas bellezas de cerca:
“Solo que, ¡ay!, tales promesas no son
para nosotros. Nada intimo, nada tierno,
nada halagtieno es para nosotros. Los que,
cual Gerard de Nerval y Pierre Loti,
pretenden haber tenido aventuras de harén,
merecen ser envidiados. Los giaur de paso
estamos condenados a solo imaginar y a
solo ver: a ver de lejos, a ver por fuera,
a ver sin esperanza, a ‘ver sin tocar’,
como dicen los letreros de ciertos
Museos.” <La sonrisa de la Esfinge, p.128>
En lo que se refiere al tema de la mujer y la forma de
tratarlo en La sonrisa de la Esfinge estima Edelberto Torres
que:
“No faltó, pues, en dedicar algunos días
al estudio de la mujer árabe, a su vida
sentimental, a sus relaciones con su
compañero de destino. Más que en ninguna
parte encontró que cada mujer es como un
castillo de murallas almenadas y rodeado
de hondo f050•~U
Ahora bien, es importante señalar que a partir de 1900,
las mujeres cairotas experimentan grandes cambios en lo que se
refiere a la emancipación y el abandono del velo
Notamos que E.G.C. no logra deshacerse de los prejuicios
sobre el mundo islámico, especialmente cuando se refiere al
tema de la mujer. El cronista tiene una visión de Egipto en la
que predomina el estereotipo y las ideas preconcebidas sobre
el mundo árabe—musulmán, calificado este último de mundo
Mb Iii 1 II
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cerrado, hostil e impenetrable. Esto explica el hecho de que
las imágenes que nos pinta de la mujer musulmana estén llenas
de sensualismo y erotismo.
Ahora bien, con el propósito de alimentar sus ideas
exóticas, E.G.C. no se fija más que en las veladas y transmite
una visión donde la mujer cairota es subyugada y encerrada en
el harén.
La fascinación de E.G.C. por Oriente no le deja ver, a
veces, algunos rasgos importantes de la sociedad contemplada.
Esto nos indica que la insistencia en transmitirnos una imagen
tópica de la mujer oriental radica en su deseo de seguir la
línea del exotismo modernista cuyo ideal femenino lo encarna
la mujer oriental voluptuosa y sensual. Al respecto L. Litvak
estima que:
“D’Annunzio tiene la primacía en el tema
de la mujer fatal que engloba en ella toda
la experiencia sensual del mundo. Así la
encontramos en ‘Invernal’ de Darío y en
varias poesías de Manuel Machado.
Con Oscar Wilde el mito sufre una
transformación. En The Sphinx se convierte
en criatura híbrida: mitad mujer, mitad
animal. A ella se une toda la secuela de
esfinges, harpías, sibilas, de aquella
literatura intoxicada de ?rerrafaelismo y
simbolismo rosacruciano.”
Las imágenes que nos describe E.G.C. sobre la mujer
cairota acentúan su avidez de color local haciendo aflorar una
concepción impregnada de los modelos contemplados en los
cuentos de Las liii y una noahes. Para nuestro cronista, buscar
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un paralelismo entre las imágenes soñadas y las escenas
miliunanochescas es un consuelo. De este modo logra refugiarse
en la lectura y el ensueño para encontrarse con un mundo
exóticamente soñado.
En realidad, la imagen que E.G.C. nos describe es exótica
y no nos presenta una imagen global y real de la situación de
la mujer árabe del Cairo a principios del siglo XX.
Es importante subrayar que las imágenes pictóricas de las
mujeres cairotas en escenas semejantes al “boudoir” y al
“hamam” son una descripción de la estética pictórica de los
románticos. Las observaciones de E.G.C. son desde un punto de
vista antropológico vacuas; no obstante están forjadas desde
un punto de vista estético—modernista. Nuestro autor no llega
a superar esa visión exótica y no emprende el análisis
sociológico de la sociedad egipcia a principios del siglo XX.
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10.9. Conclusión
:
El interés del libro de viaje de E.G.C. sobre Egipto
radica en presentar una visión del carácter musulmán fiel a la
que pinta Gérard de Nerval quien realizó un importante viaje
a Oriente en 1843 y autor de Le voyage en Orient publicado en
su versión definitiva en 1851.
La parte dedicada a las costumbres y hábitos de los coptos
así como la que se interesa por los usos sociales de las
mujeres del harén se asemejan a las del escritor francés.
La lectura que se puede hacer de esto es que E.G.C. ha
respetado el estilo adoptado por los escritores orientalistas,
en lo que se refiere a la recreación de una visión
estereotipica, donde prolifera la intercalación de las diversas
fuentes librescas, relacionadas con el tema en cuestión.
La postura de E.G.C., estéticamente hablando, respeta
todos los ingredientes que el orientalismo modernista ha
trazado, aún, cabe añadir que nuestro autor deja sus huellas
como admirador, visionario y exotista por excelencia de la vida
egipcia en todas sus manifestaciones.
Notamos que hay una sensación de rechazo y admiración,
rechazo de lo europeo, de lo occidental, de lo moderno y
admiración por lo oriental, lo exótico, lo faraónico, el
pasado. E.G.C. no ve en Egipto más que lo que ha querido
mostrarnos. El cronista vino a buscar un Egipto milenario
escondido entre las tumbas y los templos de los faraones.
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En este libro de viaje, la ausencia de alguna referencia
a la situación que atravesaba el país es latente ya que el
Egipto que nos pinta es atemporal. Nuestro cronista ignora
totalmente al Egipto contemporáneo, sus problemas coloniales
y nacionalistas. En este sentido afirma P. Martínez Montávez
que:
“De hecho, el conocedor de Egipto, en
todos los profundos pliegues constitutivos
de este país, no deja de observar
importantes omisiones, carencias, lagunas
o desviaciones de interpretación, de la -
más entrañable y honda entidad egipcia, en
la visión que Gómez Carrillo nos
proporciona. Hecho que puede parcial y
conjuntamente explicarse por diferentes
motivaciones: la breve estancia,
insuficiente a todas luces para que se
pudiera efectuar con garantías una ‘caía’
socio-espiritual tan profunda; el propio
carácter fundamental irrenunciablemente
literario —y por ello afectado de su buena
dosis de artificio— y no sociológico, del
escrito del autor; su casi nula
preparación lingfiistica para entrar de
hecho, en relación directa, con un pueblo,
al que sólo, en su caso, podría conocer a
través del intérprete que le
acompañara. ,,25
Esta desvinculación de la realidad histórica del país se
puede explicar, hasta cierto punto, por tratarse de un libro
de viaje en que el primer objetivo es recrear el pasado y
viajar a otros tiempos remotos, ignorando cualquier indicador
temporal real.
La sonrisa de la Esfinge se puede inscribir dentro de los
libros estéticamente modernistas por acentuar el lado bello del
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pasadoa De este modo, aunque nuestro cronista denuncia la
presencia de lo occidental y la profanación del espacio
oriental por el Crídit Lyonnais y las cadenas hoteleras
europeas, ésto solamente se hace como una denuncia en busca del
color local, sin añadir ninguna reflexión sobre las causas o
las consecuencias del hecho. E.G.C. muestra sus inquietudes,
pero no hace ningún esfuerzo para lanzar un grito de alarma
acerca de las amenazas europeas a la faz de la ciudad.
Por otra parte, no hay que pasar por alto que nuestro
autor no hace más que traducir el sentimiento común en los
viajeros, que buscan la sensación antes que cualquier otra
cosa. El caso es que los viajeros impresionistas como E.G.C.
sólo iban detrás de la exaltación de la vida exótica de
Oriente.
Otro de los rasgos característicos de este libro de viaje
es la proliferación del caudal libresco que E.G.C. proporciona,
selecciona e intercala en su discurso literario con el
propósito de dar consistencia a sus visiones y potenciar esas
impresiones suyas sobre todo las referentes al pasado faraónico
del país de las Pirámides.
En cuanto al estilo y la forma con la que nuestro cronista
nos brindO todas esas imágenes, estima su biógrafo J.M. Mendoza
que:
“En La sonrisa de la Esfinge campea el
señorío de la fama, infundida por el
prestigio que adquieren las palabras del
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autor y el temple de su personalidad en la
manera de actuar. La fidelidad escénica,
luminosa y sugestiva que se desprende del
conjunto de las descripciones, acentúa la
imagen de su soberbio bajorrelieve, con
excavaciones en las entrañas.””
Por otra parte, podemos afirmar que al impregnarse del
ambiente humano de la ciudad y al penetrar en lo popular,
E.G.C. logró dar colorido a su visión y transmitirnos la imagen
de una sociedad mestiza donde conviven las diferentes culturas
y civilizaciones: la faraónica, la copta y la árabe—musulmana.
Una visión que acentúa lo anecdótico más que lo real y que pone
de manifiesto la postura exotista un cronista estéticamente
fiel a la visión miliunanochesca profundamente defendida por
el orientalismo modernista.
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CAPITULO 11: ARGEL
:
11.1. Introducción
De los numerosos viajes realizados por E..G.C., figura el
viaje realizado a la famosa ciudad de Argel en el año 1907. En
el recorrido que realizó por el país, tuvo la oportunidad de
visitar también las ciudades de Kolea, Blidah y Medea.
Nuestro cronista nos detalla su itinerario antes de llegar
a la capital argelina en esta carta enviada a Miguel de Unamuno
fechada en Barcelona el 27 de febrero de 1907:
“El Liberal
Madrid
Redacción
Barcelona, hoy 27 de febrero <dicen que
cumplo los 34 años> ...
A mi querido amigo,
Por aquí ando, por esta ciudad que está
aun llena de y. — Voy a Argel y Túnez a
pintar, como los pintores, pero con mi
pluma.
Para el Mercurio de <marzo> tengo un
articulo de un francés Valery Larbaud,
contestando a y. o mejor dicho aplaudiendo
el antifrancesismo de V. - Ya lo verá V.
Escribame a Paris en donde a mi vuelta
encontraré su carta y crea que lo quiero
y admiro mucho, su amigo Gómez Carrillo.’1
P.S.: Pasaré por Palma y veré a Rubén2,
que está escribiendo cosas tan malas, que
va a ponerse en ridículo.”3
Para tener una idea más detallada de la travesía efectuada
por E.G.C. a principios del presente siglo, a la otra orilla
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del Mediterráneo; cabe recordar las palabras de J.M. González
Martel quien dice:
“Conoce Argelia y Túnez y hace pequeñas
excursiones a los alrededores de las
principales ciudades. El 15 del mismo
mes— <es decir de marzo)— está de vuelta,
después de una travesía mediterránea
malisima, a bordo del “Feliz Touache” que,
debido al estado de la mar, sufre una
importante avería en la proa, lo que
aumenta las pésimas condiciones del
viaje ~
Cabe recordar que E.GC. no alude en ninguna obra suya a
Túnez, y tampoco hemos podido localizar en la prensa
correspondiente a la fecha de su viaje y en la que E.G.C.
publicaba sus crónicas con frecuencia alguna referencia a ese
país.
Antes de entrar en materia hay que aclarar que, las
crónicas de viaje de E.G.C. sobre Argelia publicadas en El
Liberal son numerosas, pero nuestro interés se va a centrar,
especialmente, en aquellas crónicas que aparecen recogidas en
libros.5 Éstas junto con otras son las que forman “sensaaiones
de Argelia”.6
“Sensaaiones de argelia” es el titulo de una recopilación
que consta de siete crónicas, que a continuación pasamos a
enumerar:”Primera sensación”, “Dos bailadoras”, “La mujer
argelina”, “Nueva sensación”, “La bella Fatma”, “El ambiente
amoroso” y “El alma rebelde”.
Estas crónicas fueron vertidas a la lengua francesa con
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el titulo: Lanqueurs d’Alger por Charles Barthez en 1908. En
el año 1909, Marcel Robin publica una reseña a este libro en
el Nercure de France, donde nos habla de la versión francesa
en los siguientes términos:
“Langueurs d’Alger (a..) —Toujours curieux
de nuance nouvelles et de ces demi—
teintes qui varient & chaque point de
l’espace et du temps l’aspect de
l’éternelle beauté, Gómez Carrillo s’est
allé cette fois vers Alger, et 11 nous
fait part de ses ingénicuses découvertes
en ce livre fort joliment traduit par M.
Ch. Barthez. On y lira les pages exquises
sur les fenes d’Alger, sur l’élaboration
en cette terre ardente, sous l’influence
du cid, du climat, de la mer et du
soleil, d’un nouveau type de beauté, ainsi
que sur le singulier bas—bleu au bournous
flottant, que fut Isabelle Eberhardt.”7
Antes de emprender nuestro viaje con E.G.C. a tierras
africanas, cabe recordar que el mayor interés del cronista se
concentra en la ciudad de Argel porque como afirma Michéle
Salinas es el compendio de todo el país:
“Alger, résumé du pays algérien suscite
les visions, la curiosité, et surtout est
un mythe, et, en tant que tel, entre dans
l’étude des lieux mythiques.
Pour la plupart des voyageurs, c’est &
Alger que se produit la confrontation
entre l’imagination, la culture et la
réalité.”8
La imagen que E.G.C. nos retrata de Argel abarca un
aspecto moderno, fruto de la colonización francesa instalada
en Argelia desde el año 1830. Y otra imagen auténtica en la que
la ciudad parece guardar aún sus huellas africanas.
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Las otras ciudades que visita a lo largo de su viaje no
son más que ciudades de paso como es el caso de Constantina y
Blida que sólo abordaremos a vuelapluma. Incluso nos llega a
ofrecer pinceladas sobre la vida de los hombres del Desierto,
que tanta tinta hicieron correr a los escritores por el
misterio del que venían rodeados. Son los famosos “hombres
azules”.
En su acercamiento a Argel, nuestro cronista pone en
escena muchos aspectos de la ciudad. En primer lugar,
trataremos el Argel francés; en segundo lugar, el Argel
autóctono; y en tercer y último lugar, un panorama de las
ciudades que visita nuestro cronista en su excursión hacia el
Sur del país.
11.2. Paisajes de Argel
:
11.2.1. El Arael moderno
El sueño de E.G.C. al llegar a Argel era encontrarse con
un Argel sin franceses. Sin embargo, el ambiente francés se
impone y aflora a primera vista una ciudad al estilo parisino.
Lo europeo se refleja tanto en el aspecto urbano de la ciudad
como en el humano de la misma.
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La dimensión francesa de lo urbano se desarrolla
potenciando los edificios lujosos y las construcciones
ostentosas, esto da pie a hacer comparaciones entre la colonia
y la metrópoli. Se trata pues de un Argel que se incorpora de
la mano de Francia a la modernidad. Todo está diseñado al gusto
francés, especialmente, parisino. Los edificios son de una
arquitectura burguesa y colonial.
De este modo, Argel se parece a cualquier gran ciudad
europea. Su vida refleja un gran crecimiento y el esfuerzo de
los colonos en convertirla en una ciudad bonita y moderna.
E.G.C. en sus escritos, apunta que las tiendas no caben en las
casas ni las casas caben en las calles. Éstas son sus palabras:
“Por las faldas de las colinas que ayer
eran rutas polvorientas, las grandes
avenidas alzan sus palacios de mármol.
Todos necesitan un palacio. Cada
restaurant, cada hotel, cada café, cada
taller, quiere un palacio Los periódicos
mismos, que son recién nacidos a la vida
cotidiana, se instalan como millonarios.”
<H~rnLn2aa, p.61)
En la organización del espacio argelino notamos que todo
está poseido por una estética arquitectónicamente europea. Esta
estética nos refleja el modo de vida lujosa que lleva el
colono. Son construcciones que dan una sensación de progreso
y desarrollo. E.G.C. opina que el lujo que ostenta la ciudad
en sus instalaciones es impresionante ya que hasta el periódico
más modesto de la ciudad como es “La D6paahe algérienne” que
dirige Laberdesque tiene su sede en un alcázar blanco y sus
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redactores gozan de una oficina telegráfica donde reciben
directamente los cablegramas de Paris.
El Paris que se implanta en Argelia molesta al viajero que
llega en busca del color local. Porque las construcciones por
muy lujosas que sean suponen una deformación del paisaje
argelino soñado. Sin embargo el estilo colonial es el que
impera en la ciudad. Argel rezuma el esfuerzo colonial, es la
síntesis de la política francesa donde se concentra todo el
interés de la metrópoli.
E.G.C. quiere subrayar con esto la manera en que los
colonos se apoderan de los edificios más bellos y estratégicos
de la ciudad, con construcciones lujosas que abarcan desde los
cafés hasta las compañías navieras, pasando por las sociedades
de seguros. Algunos edificios ostentan tanto lujo que aparecen
más altivos que el mismo Paris. La explicación de todo esto,
viene dada, en buena parte, por las ansias del poder francés
en querer construir el mito de la Gran Francia, la Nueva
Francia que, después de perder sus colonias en Anérica, buscaba
compensar su orgullo nacional con posesiones territoriales en
Africa.
Esta lógica llevó a los franceses a considerar Argelia
como una continuación territorial de su imperio, un
departamento más del territorio galo. En esta misma línea,
Michéle Salinas afirma:
“En 1910, la France s’étend sur un espace
I.44~n~4 k
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égal & vingt fois son propre territoire
duquel l’Algérie est le phare; car, note
le Touring-Club de France,’L’Empire
franqiais est né de la France, mais il ne
vivra que par l’Algérie”’2
Así que cuando E.G.C. arriba a Argel, la vida de la
capital argelina conocía una cierta prosperidad. Sin embargo,
ese bienestar francés se quebrará un tanto, con la declaración
de la Primera Guerra Mundial.
b) Asoectos humanos
:
En el Argel europeo, E.G.C. topa con todo tipo de gente,
un espectáculo de razas confuso y policromo. Lejos de ver un
Argel sin franceses, lo que halla es “Africa sin africanos”:
“Pero árabes nobles, con sus amplios
albornoces blancos flotando en el aire
calcinado, no he visto aún ninguno, ni
espero ya verlo aquí.” <Nostalaias, p.63)
La sorpresa de E.G.C. ante la variedad étnica de la
población en Argel es grande. Esta heterogeneidad étnica es un
motivo de admiración y al mismo tiempo le sirve para destacar
todos los estreotipos de cada raza. El cronista pone en escena
a cada una de las componentes étnicas subrayando sus rasgos más
peculiares. Esta variedad étnica da margen a que nuestro
cronista caiga en ideas generales e, incluso, confusiones entre
ese conglomerado de gente, que pulula en el bullicio de las
calles: españoles, marselleses o kabiles:
“En efecto; en cualquiera de esos inmensos
cafés del barrio marítimo, a la hora del
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ajenjo, que aquí es la hora sagrada de
las alegrías y de las libertades, se
encuentran reunidas todas las lenguas y
todos los perfiles.” (Nostalcias, p.71)
Esta heterogeneidad le da a la ciudad un aspecto alegre
sobre todo en las inmediaciones del puerto. Ese aire
cosmopolita fomenta más el ambiente de la ciudad mestiza y
animada.
Entre las nacionalidades que más le llaman la atención
figuran los españoles procedentes de las costas del Levante,
valencianos y cartageneros ya que son los más abundantes. En
ese mosaico humano, E.G.C. incluye también a los Rabiles de
graves rostros y carnes enjutas. Así los describe:
“Los kabilas, que con su pelo muy a menudo
rubio y con sus trajes casi europeos, no
se parecen a sus retratos románticos, se
unen sin rencor a los invasores de sus
montañas y confunden su sabir con el sabir
de los demás.” <Nostalcias, p.71>
Están también los turcos de Smirna, los malteses, los
sicilianos y los judíos. Todo esto le confiere a la ciudad un
espectáculo de cosmopolitismo muy peculiar. Hay movimiento,
animación y todo esto se enmarca en una ciudad rica en matices
y en colores. Aquí vemos a los judíos <con su control
económico) bajo las arcadas de Bab—Azun o Bab—el—Oued:
“Bajo los soportales de las calles de Bab—
Azun y Bab— el—Gued, en la penumbra de las
tiendecillas sórdidas, se descubren
perfiles de aves de presa y ojos de brasas
que lucen en la obscuridad tostada de
los rostros. Son los judíos. Entre sus
manos ávidas está todo el comercio menudo
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de la ciudad. Con habilidad humilde
compran a los árabes y venden a los
cristianos, y engañan a los unos y los
otros.” <Nostalgias, pp.62—3>
A los Marselleses los describe de una manera un tanto
caricaturesca: carácter gracioso, ritmo teatral y gestos
tartarinescos; merced a sus peculiaridades pueden jugar el
papel de eslabón entre las demás razas que conviven en el
espacio urbano. Los marselleses junto con los judíos, en ese
ambiente de contrastes, son los que sirven de lazo de unión
entre el árabe y el metropolitano o cualquier extranjero que
está en la ciudad. En Argel, cada uno de estos ingredientes del
mosaico étnico añade su granito de arena a esa vida de
multitudes. Los españoles aportan alegría; los italianos,
nostalgia; los marselleses, humor; y los judíos un color
especial por su carácter suave y humilde. Además de éstos,
existen otros que son vistos por E.G.C. en su más pintoresca
imagen: rudos alsacianos de cabezas cuadradas; finos griegos
de ojos de lince; egipcios felinos; malteses cetrinos; gallegos
y bretones.
Este crisol de razas que es Argel, obliga a E.G.C. a
preguntarse qué es lo que les une fuera del deseo de ganar
dinero. Porque, como señala nuestro cronista, entre musulmanes,
por diversos que sean sus origenes, les une el fervor
religioso, sin embargo entre cristianos el traje es lo único
que les puede unir. Así lo argunienta:
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“Así, estas gentes que forman el ejército
mercenario de la Argel moderna, no
producen una sensación homogénea sino
porque, renunciando unos y otros a sus
trapos peculiares, han adoptado el hongo
democrático y la americana niveladora.”
(Nostalcias, p.73>
Ahora bien, después de este paseo por el Argel europeizado
y moderno y tras conocer a la masa cosmopolita vibrante de su
pueblo, lo que quiere E.G.C. subrayar es que, en Argel, no
están sólo los franceses sino todo un mosaico étnico que hace
de la ciudad una de las ciudades más mestizas y animadas del
Mediterráneo.
Aunque las construcciones francesas le den aires de
modernidad a la ciudad, y el cosmopolitismo más vitalidad aún;
sin embargo, E.G.C. se afana en descubrir la ciudad árabe.
Lo que busca el cronista desde su llegada a Argel es la
ciudad africana y el elemento autóctono, sin la contaminación
de occidente. Nuestro cronista arriba a Argel consciente de que
existen varias facetas de la ciudad al margen de los aspectos
contemplados por él a primera vista en el momento de
desembarcar. El aspecto de la ciudad, a semejanza de cualquier
otra urbe europea, obliga al autor a buscar en otras
direcciones. Su mirada se dirige esta vez en busca del elemento
autóctono africano, ya que, en definitiva, se trata de una
tierra africana.
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11.2.2. El Arad africano
:
En el Argel africano, la visión de E.G.C. estará empapada
de sensaciones e imágenes de color local. Encontrará un Argel
singular y diferente. Los factores climáticos ayudarán a crear
atmósferas de ensueño:
“Porque en los tres días que llevo
paseándome por estas calles, lo único que
me ha hecho sentir de que estoy lejos de
Francia es el cielo tan luminoso y el mar
tan azul. Fuera de todo esto, todo es aquí
parisiense, todo aquí es uniforme, todo
tiene el sello elegante, pero algo
monótono, que los franceses saben dar a
sus ciudades.” (Nostalcias, p.59>
E.G.C. opina que gracias al cielo, al mar y al sol; es
decir, todo aquello que incide en lo natural y autóctono, hace
que la ciudad conserve ciertos rasgos propios; a pesar de las
nuevas edificaciones que empiezan a proliferar con la llegada
de los franceses.
Señala E.G.C. que aunque los arquitectos franceses se
hayan afanado en borrar la faz africana de la ciudad y en
construir en Argel un “Parisis nuovum”, por fortuna los
elementos climáticos pueden dar esa sensación de estar en
Africa.
Ahora bien, el autor se aproxima al Argel africano desde
la vertiente exótica erigiendo una ciudad de ambientes amorosos
y escenas pintorescas.
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a) La ciudad mestiza
:
Para descubrir los matices africanos de Argel, E.G.C.
parece teorizar sobre el arte de pasear lentamente para
descubrir los encantos de la ciudad. Nuestro cronista ha
teorizado mucho en sus crónicas sobre la psicología del viaje
y del viajero, en la siguiente cita nos añade algunas
recomendaciones útiles para la ciudad de Argel:
“Los matices característicos de la ciudad
van apareciendo ante mi vista a medida que
me paseo con menos prisa, con menos avidez
de descubrir y de admirarme. Lo que hace
una semana pareciame enteramente europeo
y me obligaba a creer en Marsella o en
Burdeos; lo que era para mi una animación,
si no vulgar, por lo menos banal; lo que
me hacia sentir un viaje tan largo para
no encontrar sino calles como en
Barcelona, calles como en Paris, calles
como en Milán; lo que en un principio me
irritO sin degustarme, se va esfumando
poco a poco ante un nuevo panorama que tal
vez no es más bello, pero que de seguro es
menos occidental. En todos los pueblos que
uno ve por primera vez, lo que más pronto
impresiona es el barniz exterior, y el
barniz de Argel es parisiense.”
<Nostalaias, Pp. 68—9>
De este modo, y descubriendo la ciudad paso a paso, E.G.C.
se da cuenta de que Argel no está del todo afrancesada y que
la ciudad guarda aún algo de sus glorias pasadas. Afirma que
detrás del pequeño Paris con sus escaparates modernos, sus
cafés ruidosos, sus hoteles lujosos y sus casas de seis pisos,
se yergue una ciudad árabe, más bien morisca, femenina y
seductora:
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“Con observarla un momento basta para
descubrir, bajo lo postizo, lo natural.
Entre el fru—fru de sus enaguas de seda
lionesa, percibese sin pena, a poco que
uno agude el oído y calme los nervios, el
ruido bárbaro y delicioso de los collares
que aun ornan sus tObillO5a~1 (Nostalgias
,
Pp. 69—70>
E.G.C. compara a la ciudad de Argel con una mujer morisca
vestida a la última moda por un habilisimo modisto de la rue
de la Paixa. Sin embargo este disfraz no llega a esconder la
verdadera cara de la ciudad/mujer. Es una ciudad/mujer que se
imagina el autor aderezada y ataviada con los mejores atuendos
que reflejan una imagen de elegancia oriental: los collares que
ornan sus tobillos, son una buena muestra de ello.
Mora bien, esta ciudad/mujer, morisca y seductora inspira
poco respeto a sus adoradores cosmopolitas ya que ninguno se
molesta en aprender su lengua:
“Ninguno de los emigrantes que llegan a
ella se toma el trabajo de aprender su
lengua. ¿Para qué? Una morisca tiene la
obligación de entenderlo todo, si quiere
tener clientela. Y es de ver el desenfado
con que, en estas calles sonoras, las
multitudes venidas de todos los puertos
del Mediterráneo, confunden sus lenguas
gorjeantes.” <Nostalcias, p. 70>
El autor guatemalteco ve en el Argel africano una ciudad/
mujer encantadora y bella y al mismo tiempo obediente. La
verdad es que esta sumisión de mujer fatal, de la que habla
nuestro cronista, no se debe a su carácter, sino a unas
circunstancias especiales, es una ciudad/mujer colonizada.
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E.G.C. afirma que aunque las calles de la ciudad sean
anchas y limpias, las avenidas amplias, los bulevares animados
de gente, de tranvías eléctricos y coches lujosos, el matiz
africano no desaparece, persiste y hace acto de presencia
dentro de la modernidad:
“Es un Paris con palmeras, un Paris con un
cielo eternamente azul, un Paris que se
mira en el mar de los piratas
berberiscos, un Paris con minaretes, con
duomos blancos y con noches ardientes,
<a..) Es un Paris que huele a jazmín, y
que en la sombra suele volverse hacia la
Meca para pensar con nostalgia en los
placeres que el profeta brindaba a los que
vivían hace apenas un siglo en las faldas
floridas de esta misma colina.”
(Nostalcrias, p. 74>
En consecuencia, de la ciudad de Argel no se puede hablar
de una ciudad/mujer africana, tapada con mil velos, ni de un
Paris francés cien por cien. Se trata de una urbe mestiza,
donde todo se confunde y se mezcla, un Paris con palmeras.
Al evocar los encantos de la ciudad/mujer encantadora y
de doble faz, E.G.C. admira enormemente el ambiente del que
goza la ciudad. Este ambiente lo llega a calificar de amoroso
con tintes románticos:
“Argel posee, en un grado extraordinario
el secreto de fundir los corazones con el
soplo cálido de su puerto. Desde el primer
instante se respiran, en sus calles
amorosas, los miasmas del deseo. Y hay tal
dulzura, tal humedad, tal misterio en los
efluvios que nos envuelven y que nos
enervan, que se diría que, desde que
desembarcamos, algo nos acaricia.”
(Nostaluias, Pp. 79—80>
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La faceta de Argel como una ciudad que inspira amor e
impregna de deseos y ensoñaciones románticas a sus visitantes
es lo que nos permite clasificar a la capital argelina como una
de las ciudades de ensueño que E.G.C. evoca en sus libros de
viaje.
Ahora bien, el ambiente amoroso de Argel ha cautivado a
muchos viajeros y escritores y E.G.C. es uno de ellos. Subraya
el carácter embrujador de la ciudad, vista como una mujer con
fuerzas sobrenaturales donde se entrecruza la voluptuosidad con
la invisibilidad y el misterio. Estas características otorgan
a esta ciudad/mujer el calificativo de espacio mitico por
excelencia. La ciudad/mujer es para el cronista un enigma
voluptuoso que le colma de sensaciones. La lectura que se puede
hacer de esto demuestra la importancia de lo sinestésico en
esta crónica de viaje. Asimismo hace sobresalir por enésima vez
a E.G.C. como el típico viajero impresionista del Modernismo:
“Yo la siento; pero no logro darme cuenta
de ella. Parlas tardes, sobre todo, a la
hora siempre luminosa, aunque ya no
cegadora, en que el sol comienza a teñir
de rojo el Poniente, experimento una
infinita melancolía, en efecto; fuego y
tristeza, voluptuosidad y muerte, tal es
la síntesis de esta atmósfera.”
<Nostalgias, Pp. 80—1>
E.G.C. se siente extasiado por las brisas mediterráneas
de la ciudad, por su hechizo que le hace sentirse nostálgico
y poeta. Nuestro cronista experimenta esas sensaciones de
ensueño gracias al ambiente amoroso que inspira la ciudad.
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Argel, en este sentido, se perfila como un símbolo de
evocación, una ciudad-mito e ideal para las aventuras amorosas.
Michile Salinas estima que:
“L’unicité d’Alger tient essentiellement
& la puissance évocatrice du mot qui
alimente tout un imaginaire. Sa situation
et son climat privilégié, sa position
charniire entre la Méditerranéce et le
Sahara, entre l’Occident et l’Orient, la
juxtaposition de populations diverses,
conférent au nom un contenu tris riche.
Cette polysémie est génératrice ici de vie
facile, toute en gaieté.”10
Con el propósito de ilustrar con ejemplos el embrujo de
la ciudad, E.G.C. recurre a pasajes de Luis Bertrand y habla
de su heroína Teresa. La melancolía de Argel y el perfume de
sus flores, según E.G.C., son los que propiciaron que la
heroína de L. Bertrand cayera en las sugestiones eróticas. Como
consecuencia del ambiente amoroso, cita también el caso de
Isabel Ebherardt de quien comenta que:
“Ella, que habla recorrido el Africa a
caballo; ella, que era una amazona del
desierto; ella, que resistía a todas las
fiebres de los oasis pantanosos, no logró
sustraerse al tibio y húmedo sopío
argelino.” <Nostalcias, p. 85)
En lo que se refiere a Isabel Eberhardt, nuestro cronista
le dedicará la crónica:”Un alma nómada” publicada en Nostalgias
y en Cómo se pasa la vida. En esa crónica habla de su heroísmo,
sus memorias, su vida trágica y su amor a Argelia. Tanto el
personaje de Teresa, la heroína de L. Bertrand como la vida
fabulosa de Isabel Ebherardt los toma E.G.C. como ejemplos para
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subrayar el aspecto brujo del espacio argelino, la fuerza de
sus perfumes y sus noches embriagadoras a
Ahora bien, y como colofón a este ambiente amoroso que
brinda el espacio argelino, E.G.C. nos describe unas escenas
en las que sobresalen tres tipos de mujeres: la mujer criolla,
la mujer fatal y la mujer ideal,
b) La muier en Argel
:
b.1. La muier criolla
La mujer criolla representa una compensación ante la
frustración de no encontrar al:”moro de los romances y de los
cromos ni a la mora de las serenatas románticas”.
E.G.C. afirma que la criolla de Argel es una mujer
deliciosa con sus languideces casi tropicales y nerviosidades
de tierra de fiebre. Sobre la hija de los europeos que llevan
en Argel hace ya más de dos generaciones, estima nuestro
cronista que es el fruto de la raza que no se ha cruzado con
lo autóctono. Por obra del sol y del clima nació ese nuevo tipo
de mujer argelina. Esa mujer criolla es fina, ondulosa y une
a su delicadeza francesa algo de la ligera brusquedad andaluza.
Este tipo femenino nace como fruto étnico de las diferentes
migraciones que se han hecho a Argel.
E.G.C. nos describe a la mujer criolla con todos los
detalles, dice que suele ser morena, el pelo no es casi nunca
negro y los matices castaños. La diferencia entre la criolla
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y la parisiense es explicable por el efecto de la humedad de
la atmósfera y por estar en otra tierra y bajo otro cielo.
E.G.C. descubre las ~ de su belleza que la hacen
diferente de la parisina. Afirma que es una belleza pálida y
de mejillas transparentes:
“Esta piel argelina, en una palabra, no es
la piel de Paris, ni la piel de Marsella,
ni la piel de España. El sopío del
desierto ha puesto, con una delicadeza
exquisita, un poco de su fuego en estas
palideces a. Y los ojos tampoco son los
mismos. En los de aquí, hay menos vida que
en los de Francia; pero hay más ensueño,
hay más misterio.” <Nostalaias, p.67)
Otra de las observaciones que E.G.C. apunta sobre la mujer
criolla es el hecho de haberse desprendido de la divina
frivolidad parisiense. En tierras africanas, esas mujeres ganan
un poco más de seriedad. Lo que pretende decir E.G.C. es que
debido a las fiebres, y a otros factores tan dispares como la
humedad del clima y la lejanía; todo ello le confiere a la
mujer criolla un aire melancólico.
Y aunque estas observaciones parezcan meras ensoñaciones
y puras ilusiones, sin embargo E.G.C. insiste en haber
descubierto un nuevo tipo femenino en Argel. Así lo argumenta:
“Puede ser. Pero lo cierto es que yo he
visto, yo he creído ver, yo he soñado ver,
en la belleza de estas hijas de colonos,
algo que me parece diferente de lo que
veo en Paris, un algo muy sutil, un ligero
perfume exótico, una imperceptible
palidez, un encanto de melancolía.”
<Nostalgias, p.E8>
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El segundo tipo femenino se refiere a la mujer fatal y nos
llega a través de un espectáculo en que E.G.C. asiste a la
danza del vientre.
b.2. La mujer fatal
:
Uno de los espectáculos más deseados y que más llamaron
la atención a los viajeros del mundo oriental, es sin lugar a
dudas la danza del vientre. El ambiente en que se desarrolla
este baile —cadencia del ritmo, la belleza de la bailarina, el
sensualismo que rodea al baile, los movimientos, etc. - hizo que
la imaginación de los escritores se disparara a extremos
insospechados.
Además de estos aspectos, cabe resaltar, que el hechizo
que ejerció esta danza se debe también al hecho de ser un
leitmotiv, para imaginar sobre cómo fueron las noches de placer
de los antiguos reyes.
E.G.C. presenta a la mujer fatal a través de una bailarina
dinámica y sensual. Hans HinterhSuser nos resume los caracteres
de este tipo femenino diciendo:
“No son estáticos, sino dinámicos; se
refieren sobre todo al efecto producido
por su voz, su mirada y su andar.””
Al describir el espectáculo de la danza del vientre,
E.G.C. lo hace con todos estos detalles; marcando la voz, el
gesto y la mirada. De este modo, el espectáculo le da la
sensación de encontrarse realmente en tierras africanas y en
,a 4 4 e.
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un ambiente cargado de exotismo. También como muestra de su
fascinación, se esmera en describir el traje de las bailarinas:
“El traje de las tres gracias argelinas
correspondía a lo que las estampas de los
libros de viaje hacen esperar. Un pantalón
enorme, atado por debajo de la cintura con
un cordón amarillo, cubría toda la parte
inferior del cuerpo. En cambio, desde la
cintura hasta el nacimiento del seno, la
piel cobriza lucía desnuda.” <Nostalgias
,
p. 64)
La realidad reproduce perfectamente lo que nuestro
cronista ha leído en los libros de viaje. La descripción roza
con lo erótico al enfatizar el carácter salvaje y al mismo
tiempo voluptuoso de las bailarinas, a quienes hace encarnar
todos los estereotipos de la mujer fatal:
“Las piernas permanecían casi inmóviles.
Todo el movimiento estaba en el vientre,
que se hinchaba, y se hundía, y
palpitaba, y se estremecía con una furia
salvaje. Por la piel desnuda del talle
corría como una descarga eléctrica cada
vez que las bailadoras sacudían sus
caderas nerviosas. Las contorsiones
abdominales, en los instantes en que la
guitarra hacia más lento el compás de la
música, tenían algo de dolorosas y hacían
pensar en largas agonías eróticas. Las
crispaciones del cuello, en donde las
venas parecían a punto de reventar
aumentaban la sensación de dolor
voluptuoso.” <Nostalaias, p. 64)
E.G.C. nos transmite una visión de la danza muy seductora.
Las bailarinas parecen serpientes ondulantes y el ambiente se
ve impregnado de erotismo y sensualidad. La seducción es total
y la danza llega a simbolizar todo el misterio de Oriente. Al
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ondular salvajemente sus caderas, las bailarinas ponen en
escena todo el caudal estereotipico que E.G.C. atesora en su
imaginación sobre la mujer árabe, fatal, seductora, voluptuosa
y sensual. Sabemos que E.G.C. fue un gran admirador del
espectáculo. Aquí nos brinda una perfecta descripción de la
coreografía y los gestos. Sabe apreciar el misterioso drama de
la voluptuosidad de cada movimiento y nos hace llegar a través
de su prosa modernista esa perturbación que hace vibrar tanto
a las bailarinas como a cualquier espectador enamorado del
baile oriental. Pero el autor es consciente de que el
espectáculo, presenciado con entusiasmo, no le hace olvidar,
en ciertos momentos, la otra cara del espectáculo: una
escenografía que se monta para deleite de los espectadores.
Aunque descubra que las bailarinas son españolas, la fuerza de
la emoción desvanecerá la farsa descubierta. Así lo manifiesta
el autor:
“Yo me complacía en ver aquel espectáculo
como una monstruosidad africana, cuando
una palabra pronunciada imprudentemente
por el guitarrista y repetida por las
bailadoras, vino a quitarme toda la
ilusión.
-¡Reposo!— dijo el hombre flaco.
—¡Reposo!— repitieron las muchachas.
<...) ¡Oh ilusiones y desilusiones! ¡Oh
juegos ingenuos de la fantasla! ¡Oh
perpetuo engaño de las realidades!.”
(Nostalcias, PP. 64—5)
Si E.G.C. vio en la ciudad de Argel una morisca vestida
a la moda parisiense, el espectáculo de la danza del vientre
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que presencian las bailarinas de Levante forma parte de esta
doble faz que ostenta la ciudad de Argel, cosmopolita, mestiza
y plural.
Como hemos apuntado, el tercer tipo femenino encarna a la
mujer ideal. En este cuadro, E.G.C. nos dibuja a la mujer más
guapa de la Exposición de Paris 1889: la bella Fatma.
b.3. La bella Fatma o la mujer ideal
:
E.G.C. logrará ver a la bella Fatma a travéÉ de un
intermediario judío en quien ve un gran parecido con su maestro
Max Nordau. El judío sirve de lazo entre la bella Fatma y sus
visitantes. A continuación vamos a reproducir el diálogo que
se establece entre el cronista y el intermediario para que
pueda visitar a la dama argelina:
“—Es muy honrada, ¿sabe usted? —me dice—.
Además, es muy digna; no pide nunca nada.
Yo no puedo menos de sonreír; recordando
que el pobre Jean Lorrain, invitado por
ella, ‘que no pide nada’, al visitarla,
y creyendo que era por su renombre de
escritor por lo que se le invitaba, tuvo
que pagar veinte francos al portero antes
de entrar en la casa sagrada, donde el
ídolo se deja adorar.” <Nostalgias, PP.
1 5—6)
La bella Fatma representa la belleza indígena que está de
moda. Se trata de lo que denomina 5. Demetriou: la”Venus ideal:
la legendaria Fatma”. Así lo explica:
“De la Venus vulgar (la Fatma árabe) a la
Venus ideal <la legendaria Fatma) y luego
a la Venus sin nombre y sin sexo, el
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libertino traza las lineas de la pirámide
de su propia experiencia”’2
Dentro de esta visión, destaca la mujer frágil de origen
prerrafaelista que nuestro cronista adoptó en su imaginación
decadente. E.G.C. asimiló la imagen de la bella Fatma opuesta
a la mujer fatal, dotándola de fragilidad y espiritualidad.
La casa de la bella Fatma era una especie de lugar
turístico. En esta sentido nos dice E.G.C..
“Lo mismo que todo el mundo, he visitado
a la bella Fatma, la Fatma que, antes de
la Otero, fue bella por excelencia, la
bella Fatma de la Exposición de 1889 y
del gran Concurso internacional de
hermosuras femeninas. Su casa es una de
las curiosidades de la ciudad, ni más ni
menos que la Gran Mezquita.” (Nostalgias
,
pp. 74—5)
Como muchos otros viajeros que deseaban admirar a la mujer
famosa cuyos ojos hablan los cantares indígenas, Ea.G.C.
solicitó audiencia con la reina de la belleza argelina:
“Me inclino ante la costumbre, pues, y
precedido por mi noble introductor de
embajadores, entro en la casita blanca y
llena de sol, en cuyo patio un surtidor
canta su canción cristalina bajo un ciprés
que se estremece acariciado por la brisa
marina. Las columnas que sostienen la
galería del primer piso están pintadas en
espirales verdes y rojas. La escalerilla
es de color de rosa. Y cuando uno llega
arriba, al umbral del santuario, se siente
envuelto en una atmósfera embriagadora
de jazmín y de sándalo, de almizcle y de
tabaco rubio” (Nostalcias, p. 76)
El decorado y la atmósfera propician la aparición de un
ambiente lleno de sensaciones. La casa donde mora esta mujer
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argelina responde a la típica casa árabe, pero con la salvedad
de que ésta se encuentra rodeada de cierta visión idílica que
se refleja en un espacio refinado. El retrato de la bella Fatma
que E.G.C. nos pinta encarna perfectamente la figura de la
mujer frágil tal como lo afirma Ariane Thomalla en La ¡sume
fraque:
“En la mayoría de los casos tiene más
importancia la ‘impresión visula’ que el
desarrollo interno de su personalidad o
de la acción... Al mismo tiempo, la figura
de la mujer frágil es puesta en escena con
una decoración que varia en cada caso, de
tal manera que su historia produce a veces
el efecto de una sucesión de cuadros.”’3
E.G.C. tampoco se olvida en mencionar la visita del
escritor francés Jean Lorrain a la casa de Fatma -a quien Ma.
Salinas califica de “filíe de joie”—; en este contexto creemos
oportuno intercalar las apreciaciones realizadas por Jean
Lorrain de la morada de Fatma:
“Jean Lorrain, chez Fatma, croit Otire
transporté dana un décor & la Salambó:
‘Nous sommes dans la galerie & jour d’un
patio mauresque. Une fréle colonnade de
pierre, autrefois peinte et dorée, domine
une cour pavie de faXences arabes, et un
grand carré de cid bleu semble un velum
tendu au—dessus de nos tites. C’est, avec
la lumi&re enfin retrouvée, le somnolent
et gai décor, moitié de réve, moitié de
réalité, d’un intérieur de palais de
Cuando E.G.C. visita a la bella Fatma, ésta tenía
aproximadamente cuarenta años, y aún así su belleza seguía
radiante. Aunque fue calificada como “filíe de joie” por
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algunos viajeros, nuestro cronista la dibuja como una mujer
ideal sin ningún rasgo de erotismo. Insiste en este aspecto ya
que para él es la belleza honrada, la otra cara de las
bailarinas perversas y fatales. Así lo explica:
“Yo no sé cómo han podido hablar de
hermosura voluptuosa los que han descrito
a esta mujer. Su carácter distintivo, por
el contrario, es la pureza, o mejor
dicho, la inmaterialidad. Sus adornos
mismos contribuyen a idealizarla, dándole
un aspecto de icono virginal. En la
cabeza, coronando sus sedosos cabellos
negros, ostenta una verdadera tiara
florida, una tiara de reina santa”
<Nostalgias, p. 77)
En consecuencia, tras la visita de la bella Fatma, E.G.C.
quiere subrayar la existencia de una mujer cuya belleza es
legendaria y su imagen encarna lo místico, lo infantil y lo
inmaterial. Ve en la belleza de Fatma toda la espiritualidad,
la belleza que no habla a los sentidos, la eterna:
“En el mundo de Gómez Carrillo no hay
transformación que pueda distinguir a
primera vista, no hay nada que marque la
frontera que separa al místico del
libertino. Pero siempre hay matices. Hay,
como dice Gómez Carrillo, ‘medias tintas’
que el verdadero amateur de belleza
descubre sin mucha dificultad.”’5
A continuación, el cronista reproduce este diálogo con la
bella Fatma haciendo énfasis en su belleza. Al mismo tiempo sus
frases denotan un esnobismo en el sentido de poner en escena
a si mismo como admirador de bellezas:
“Y luego, extendiendo hacia mi su brazo,
cargado de brazaletes, hasta tocar mis
u u u.IIIINIa..u • E.¡UU.i.I.UU U
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manos con la suya blanquisima, agrega:
—Supongo que estás contento de yerme.
Contento no es la palabra a. Si hubiera
dicho extasiado, habría sido más justa,
pues en mi ánimo, antes burlonamente
curioso, la aparición de esta alba imagen
de pureza, de suavidad y de dulzura, ha
determinado un verdadero milagro
religiosoa. Es como una revelación. Una fe
nueva ha nacido en mi.” <Nostalgias, pp.
77—8)
Como podemos comprobar, en el Argel africano, además del
ambiente amoroso que participa en crear atmósferas románticas
y deseos melancólicos, E.G.C. nos pinta dos escenas donde la
mujer es diablo y ángel, fatal e ideal. Son muy interesantes
las apreciaciones de 5. Demetriou al respecto:
“La búsqueda mística de Gómez Carrillo
gira en torno a dos extremos: la
materialidad y la idealidad. Su visión de
la mujer engloba a ambos extremos. El
libertino ve a la mujer en toda su
materialidad erótica, sensual, el
simbolista busca la mujer espiritual,
evasiva, inmortal. Encarnación de esta
religión de la belleza en la Bella
Fatma. ~~16
Y por último cabe subrayar que después de apreciar la
belleza paisajística y humana de la capital argelina, nuestro
cronista realiza un recorrido por la ruta de las caravanas en
las que tiene la oportunidad de visitar algunas ciudades como
Kolea, Blidah y Medea.
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11.3. Paisajes del Desierto: El alma árabe y el esplritu
de lucha
:
Una de las razones que han llevado nuestro cronista a
hacer la ruta de las caravanas es ir a la búsqueda de una
Argelia auténtica y menos influenciada por la civilización
occidental. Además de esto, cabe destacar que los habitantes
del desierto siempre han estado rodeados de cierto misterio por
parte de los europeos, y esto también contribuye a que E.G.C.
quiera adentrarse a regiones en donde pueda entrar en contacto
con este modo de vida de nómadas y guerreros que ha
desaparecido en el continente europeo.
Al evocar estos espacios, E.G.C. resalta su condición de
periferia de la capital y con ciertas particularidades que
hacen sentirse al cronista que se encuentra, verdaderamente,
en tierras africanas. Así lo explica:
“En mi deseo de ver Arabes, he emprendido
la antigua ruta de las caravanas, la ruta
misteriosa y atrayente que conduce hacia
el desierto. He visto Kolea, que en medio
de su inmensa llanura alza en el aire
tibio sus minaretes. He respirado en
Blidah los perfumes de los naranjos en
flor, de los naranjos traídos de Andalucía
por mis abuelos, los moros desterrados. En
Medea, en la Santa Medea de los morabitos,
he evocado la sombra, menos desvanecida de
lo que en general se cree, de aquel rudo
Abd—el—Kader, que murió convencido de que
su Africa no seria eternamente esclava.”
<Nostalcias, p. 86>
En este breve recorrido, E.G.C. encuentra la ocasión para
identificarse con el espacio argelino recreando el pasado
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andaluz de su dinastia —igual que en Fez— a través de los
naranjos que trajeron los moriscos desterrados en Argelia
después de la pérdida de Granada. Asimismo evoca a una de las
figuras más valientes y prestigiosas de la lucha contra los
colonos: el Emir Abd—el—Kader y la ciudad santa de Medea.
E.G.C. no detalla más sobre estas tres ciudades argelinas
en la medida en que, como ya hemos apuntado antes, son ciudades
de paso hacia el desierto.
A su llegada al desierto, E.G.C. concentra su interés
mucho más en el lado humano que el paisajistico. Nos ofrecerá
un cuadro de los árabes del desierto en el cual destaca su alma
rebelde y su apego a las costumbres religiosas. Sin embargo,
hay que resaltar que la visión que nos transmite reproduce, en
cierta manera, los cuchés y estereotipos del hombre oriental
en el imaginario occidental.
Los árabes del desierto serán para el cronista un mito
arquetípico de heroísmo, resistencia y rebeldía. En ellos se
recrea el pasado glorioso de los califas y se encarna la imagen
de un ser legendario que los libros de viaje se afanaron en
dibujar de la forma más idílica y exótica. Las palabras de
E.G.C. son bastante explicitas:
“Y aquí en las augustas vertientes del
Atlas, lejos de los muelles cosmopolitas,
he visto al árabe que buscaba y lo he
visto tal cual lo dejé en las leyendas de
Harun— el-Rachid, de Ebn-el-Motaz, de
Urak-el-Utail. Lo he visto, caballero en
su flaco y rápido corcel saharense, pasar
• •Ju¡awii.i.. II.iiL ¡mi •I..1.. .•
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por la llanura que encienda el sol, y
destacarse n el espacio claro son sus
blancos trapos flotantes, como una
aparición.” (Nostalgias, Pp. 86—7>
En este sentido, cabe aclarar que al paisaje argelino con
sus vistas del desierto y también por el encanto de sus costas
mediterráneas, se le aplicaron los mismos estereotipos con los
que se dibujó el Oriente árabe—musulmán aunque esté
geográficamente situado en Africa del Norte.
En este caso, la misma visión de inamovilidad y pasividad
que E.G.C. contemplaba en los cafés del Cairo, la vuelve a
reproducir aquí:
“Lo he visto en los caminos conduciendo
sin prisa sus rebaños, y en sus jardines
recortando las ramas dóciles de los
mirtos. Pero en donde mejor lo he visto,
y en donde más me ha preocupado su
aspecto, es en los cafés moros de los
suburbios, en Blidah como en Medea. Allí,
en efecto, lo he visto inmóvil, envuelto
en su chilaba, con los ojos entornados y
el gesto impasible. Allí me ha sorprendido
en su calma amenazadora.” (Nostalgias
,
p.87)
Como podemos apreciar, la descripción que nos ofrece no
escapa a lo acostumbrado por otros escritores. Se hace hincapié
en esa visión negativa del árabe: pasivo, perezoso y al mismo
tiempo violento:”la calma amenazadora”. Así lo explica:
“En su actitud sin insolencia, que a los
señores militares se les antoja humilde,
no existe realmente ni olvido, ni
resignación, ni promesas de paz
definitiva. Callan, porque lo que tienen
que decir no es para que lo oigan los
conquistadores. Callan y sueñan. Y como si
‘4
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un mismo mandato divino dominara sin cesar
todas sus voluntades, el ensueño es
siempre el mismo, el silencio está
eternamente lleno de los mismos ideales.”
(Nostaluias, p.87)
E.G.C. ve en los hombres del desierto a los eternos.
enemigos de los colonos, pues no cambian de actitud a pesar de
los tiempos. Su estado de silencio y ensueño es el mismo que
Fromentin pintó hace medio siglo y !4aupassant volvió a retratar
seis lustros más tarde.
Notamos que E.G.C. reproduce asimismo una visión muy
divulgada por el colono francés, y relacionada con el estado
de barbarie y la falta de “civilización” en la que quiere vivir
el argelino del sur desdeñando todo lo que es francés:
“Lo que los árabes piden es muy poco.
Piden que se les deje dormir al sol, sin
obligarles a poner un techo sobre sus
cabezas; piden que se les concede el
derecho de ir de oasis en oasis
conduciendo sus rebaños de cabras flacas
y llevando los racimos de dátiles; piden
que no se les fuerce a vivir en barrios
nuevos y en casas nuevas, sino que se les
dejen sus antiguas viviendas blancas en
sus eternas callejuelas frescas; piden, en
fin, que se les concedan las plazas
públicas para reunirse y fumar
ilenciosamente pensando en tiempos
mejores.” (Nostalgias, p.94>
E.G.C. señala que las almas argelinas son indomables y
resistentes. Aunque aparentan ser resignadas y tranquilas, en
sus entrañas el fuego contra el colono no se apaga. E.G.C.
subraya otra vez lo enigmática que es el alma árabe y lo
difícil que es escudriñaría y ganar voluntades a la causa de
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los colonos franceses. La dificultad de asimilación llama la
atención de E.G.C. porque desde 1830, Francia todavía no ha
podido dominar de manera total y pacífica su colonia. Así lo
aclara:
“La paz de Argelia, en efecto, es una paz
mantenida por la fuerza. Que desaparezcan
las bayonetas, y las caras de los árabes
dejarán de pronto de mostrarse apacibles.”
<Nostalcias, p.95>
Uno de los factores que provocan ese espíritu de lucha se
debe, en parte, al papel que desempeñaron las diferentes
cofradías religiosas en proclamar la guerra santa contra el
invasor:
“La Argelia es siempre una mezquita
poblada de fanáticos. Pero Argel es un
pórtico cristiano que oculta esa
mezquita.” <Nostalaias, pAl)
En este sentido, E.G.C. señala que aunque Argel se vea
como un espacio europeizado, donde palpita una vida moderna y
cosmopolita, en el interior del país se concentra la lucha
anticolonial y la rebeldía contra los franceses se alimenta de
las actividades de las cofradías.
Nuestro cronista señala que el cuartel general de la
resistencia se llama Bukari, situado a mitad de camino entre
la tierra oranesa y la tierra constantina, <en el centro del
país), punto estratégico de las caravanas que van al Sahara,
pues todos se han de detener para aprovisionarse de agua y
alimentos:
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“La costa no es un campo de observaciones
justas. En Orán, en Argel y en Constantina
los árabes no abundan. Huyendo de sus
conquistadores, los hombres de raza pura
se han refugiado en el interior del país,
en los oasis del Sur o en las montañas del
Atlas. Pero no se han dispersado. La
organización de las cofradías religiosas
establece una red nacional por la cual no
pasa ningún albornoz sin que sus amplios
pliegues se impregnesen del perfume
místico de la rebeldía.” (Nostalgias
,
p.89)
Sin embargo, a pesar de los intentos franceses en destruir
ese consistorio revolucionario, las cofradías se organizan muy
bien y de forma clandestina.
Por otra parte, E.G.C. señala que la cofradía de Sidi
Snusi ha renunciado a las tierras fecundas y aconseja a sus
fieles que se refugien en el desierto de Libia, lejos de los
colonos franceses. El desierto, según afirma nuestro cronista,
es la gran escuela de fe, de heroísmo y de sacrificio. Esta
opinión queda corroborada al hablar de la cofradía de Sidi
Snusi:
“Y las cofradías son todopoderosas. Una de
ellas, la de Sidí Snusi, debiera
preocupar a los europeos que viven en
Africa, pues lejos de resignarse a la
quietud hostil de las demás agrupaciones
religiosas, organiza una verdadera
cruzada, que más o menos tarde dará
sangrientos resultados.” (Nostalcias
pp.91—2>
E.G.C. señala también que la resistencia contra Francia
no se ve sólo en las cofradías religiosas, sino también entre
las filas de los argelinos que hicieron estudios en los
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colegios franceses. La réplica de las autoridades francesas a
todo esto es el mantenimiento de la paz con soldados y armas.
Estas noticias que E.G.C. inserta en sus “Sensaciones de
Argelia” denotan el interés superficial que siente el cronista
por la situación política del país ya que en ningún momento se
compromete denunciando la ocupación francesa de Argelia.
Ahora bien, para argumentar su planteamiento sobre la
lucha anti—francesa, E.G.C. echa mano de las fuentes
bibliográficas argelinas y cita a algunos autores para hablar
del tema de la lucha anti—colonial que llevan los argelinos en
las inmediaciones del Desierto. También hace mención a las
fuentes francesas, por ejemplo: al Conde de Castreis, a Tizman
y a Charveriat. Estos últimos representan unos publicistas de
la metrópoli, convencidos de la fuerza de la Gran Francia y de
la colonización íntegra de Argelia. En este sentido vemos
oportunas estas frases de T. Hentsch quien afirma que:
“L’Europe colonialiste toute ensemble
adore et méprise dans la méme étreinte
possessive cet Orient qu’elle ne
parvient jamais & s’appropier autant
qu’elle le voudrait. D’oÚ la multiplicité
des images, la violence des contrastes,
le cótoiement du sordide et de l’idéalisme
naXf.””
Si bien las alusiones que hace E.G.C. a ese espíritu de
lucha de las cofradías que arrastran a sus adeptos a combatir
a los franceses, son breves y carecen de argumentos históricos;
sin embargo, nuestro autor, nos ofrece una imagen, aunque sea
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a vuelo de pájaro, sobre la situación de Argelia y su espíritu
de resistencia. Las últimas frases de:”Sensaciones de Argelia”,
son al respecto, bastante significativas, sobre todo si
recordamos que datan de 1907:
“Y es que después de un siglo de
conquista, aun esta tierra, vasta y rica,
no ha dado a la metrópoli un solo poeta
hijo de árabes que cante en lengua
francesa, ni un solo morabito que,
convertido al cristianismo, predique las
enseñanzas de Cristo. En la historia del
mundo, el caso es único. Pero como los
paises tienen oídos para no oir y ojos
para no ver, Francia cree que ahora, que
ya Argelia está “colonizada”, es necesario
colonizar también Marruecos.” (Nostalcias
,
PP. 95—6)
u. :1: u ______________
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11.4. Conclusión
:
En “Sensaciones de Argelia”, E.G.C. hace uso de un
vocabulario rico en matices para describir tanto la belleza del
paisaje como la belleza de la mujer argelina.
En una prosa modernista en la que se nota el culto a la
frase elaborada, E.G.C. nos transmitió sus sensaciones e
impresiones impregnadas de color local, exotismo y estereotipos
sin desdeñar el lado histórico de algunos aspectos de la vida
argelina.
En muchas ocasiones recurre a temas de índole política
como el tema de la lucha anticolonial llevada a cabo por las
cofradías.
Al tratar el alma árabe, la presenta de forma paradójica,
por una parte nos la pinta heroica, orgullosa y noble; y por
otra violenta y siempre en busca de la venganza.
Lo que no debemos pasar por alto es que E.G.C. aborda una
gran variedad de temas, que le permiten comprender, en la
medida de sus posibilidades, el país que visita. En este
sentido Pedro de Múgica afirma que:
“11 s’éstime plus proche parent de Barrés
que de Loti. Oui et non, A mon avis.
Oui, en ce sens que certains questions
l’occupent, questions d’ascendance, et si
j’ose ce barbarisme déracinnement. C’est
tr&s frappant dans quelqu’unes de ses
pages sur l’Algérie et méme sur Marseille.
Non, car Barrés n’a guire qu’une ideé,
qu’un th&me sur lequel il excécut
d’ailleurs de ravissantes variations;
comme Loti, plus que Loti, G. Carrillo est
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divers.
La multiplicidad de imágenes y de estereotipos reflejan
una Argelia plural y multifacética. E.G.C. la aborda desde
muchos ángulos: el Argel francés, el Argel morisco, el Argel
de sus antepasados y el Desierto que es el feudo de la lucha
contra el colono.
En suma, en “Sensaciones de Argelia”, E.G.C. nos ofrece
varios cuadros de aquella Argelia de 1907: Una Argelia
europeizada, moderna, mestiza, mística y rebelde.
1 1
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NOTAS
1. E.G.C. le habla a Miguel de Unamuno de su Revista mensual “El
Nuevo Mercurio”, fundada y dirigida por él de enero de 1907 a
diciembre de 1907.
2. Correspondencia: Enrique Gómez Carrillo—Miguel de Unamuno,
Casa—Museo Miguel de Unamuno, Universidad de Salamanca.
3. Arturo Ramoneda (ed.), Rubén Darío Esencial, p. 8.
4. Juan Manuel González Martel, Enrique Gómez Carrillo <1873
-
1927). Del Modernismo a las vanguardias en Esoaña y Aniérica. PP.
92—3.
5. Estos son los títulos de algunas crónicas aparecidas en ¡1
Liberal bajo el rótulo “Por tierras africanas” en el momento de
su estancia en Argel y otros a su regreso a Europa. Todas son de
1907: “Por tierras africanas. Primera impresión de Argel” del 9
de marzo ; “Por tierras africanas. Nueva sensación de Argel” del
15 de marzo; “ Por tierras africanas. Una visita a la bella
Fatma” del 17 de marzo; “Por tierras africanas. El alma árabe”
del 29 de marzo y “Por tierras africanas. La brisa amorosa” del
27 de marzo.
6. “Sensaciones de Argelia” se publica en: Cómo se pasa la vida
,
6’ Paris, Garnier Hermanos, 1907; Nostalgias, Valencia, F. Sempere
y Compañía, 1911 y en La vida errante. Oriente, Madrid, editado
por Mundo Latino en 1919 Y por la editorial Renacimiento en
1923. (Todas las citas son de: Nostalgias, Valencia, F. Sempere
y Compañía, 1911.)
7. Cito por la reseña de Marcel Robin: “Langueurs d’Alger” <Trad.
Ch. Barthez, Paris, Sansot, 1908)”, Mercure de France, t. 78,
<Hars—Avril, 1909>, Pp. 178—9.
8. Michéle Salinas, Vovaaes et vovaaeurs en Alcsérie: 1830-1930
Pp. 301—2.
9. ~ p. 380.
10. Ibid., p. 189.
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11. H. Hinterh~user, Fin de Siglo: Ficuras y mitos. p. 95.
12. 5. Demetriou:”La decadencia y el escritor modernista: Enrique
Gómez Carrillo”, p. 231.
13. Cito por H. Hinterh~user, Fin de Siglo: Figuras y mitos, p.
116.
14. Cito por 14. Salinas, on. cit., pp.197—8.
15. 5. Demetriou, on. cit., p. 230.
16. Ibid., Pp. 228—29.
6~
17. Th. Hentsch, o~. cit., p. 183.
18. Pedro de Múgica, oo. cit., p. 328.
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CAPITULO 12: FEZ
:
12.1. Introducción
E.G.C. realiza su viaje al Norte de Africa y visita
Marruecos enviado por el periódico ABC de Madrid en el otoño
de 1924. A raíz de este viaje publica en el año 1926 Fez, la
andaluza.
Durante los meses de noviembre y diciembre de 1925 y enero
de 1926, aparecen las crónicas de E.G.C. sobre Marruecos en ABC
dando noticias relacionadas con la situación en la zona bajo
el rótulo:”Viendo vivir a los moros”. Tras la publicación de
Fez, la andaluza, E.G.C tenía el proyecto de una segunda parte,
cosa que no llegó a realizar al sorprenderle la muerte en 1927.
El eplgrafe escogido por E.G.C. para este libro de viaje
resume en cierta medida el contenido de la obra:”Fez, donde
se conserva, embalsamada en cedro, toda la civilización de la
Andalucía Mora.”
Estas estimaciones de los hermanos Jéróme y Jean Tharaud,
viajeros y escritores franceses —cuyas obras sobre el mundo
musulmán, sobre todo Narrakech att les seigneure de ¡‘Atlas de
1920-, son pertinentes ya que en alguna medida son, el punto
de partida de las pautas que pretende E.G.C. llevar a lo largo
de su viaje a Fez.
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Pez, la Andaluza, está dedicado al Dr. Bandelac de
Pariente y no lleva indice. Pero su contenido está concentrado
en ocho capítulos.2 Los temas que E.G.C. aborda en este libro
de viaje son abundantes. Sin embargo, nuestro propósito es
tratar sus impresiones de la “Andalucía africana” y resaltar
los asuntos que han despertado la curiosidad del cronista como
la belleza arquitectónica de la ciudad, algunos aspectos
relevantes de la vida socio—cultural, así como la presencia de
lo andaluz en Fez.
12.2. Fez. la andaluza
:
El principal objetivo de E.G.C. en Pez, la andaluza es
presentarnos un cuadro completo de una ciudad, donde perduran
las huellas de la civilización árabe de Al—Andalus. En los
capítulos de su libro de viaje, afloran evocaciones exóticas
de una existencia esplendorosa impregnada de arte y lujo.
Trasladarse a Fez significa viajar en busca de lo
pintoresco y de lo singular. El mundo árabe—musulmán es un tema
que los modernistas han tratado con preferencia y la ciudad de
Fez reviste una dualidad sul géneris, por una parte, es la
prolongación del Oriente soñado; y por otra parte, la
continuación de la España musulmana. En esta misma línea A.
Djbilou estima que:
“La geografía oriental modernista empieza
quizá en Al-Andalus, cuyo pasado y
monumentos árabes le sitúan como umbral de
-i.a,g~Ij--is u - Iu.ii .41
465
Oriente, o un eslabón más de la cadena
oriental” .~
En Pez, la andaluza, E.G.C. describe sus vivencias y a la
vez busca una Andalucía medieval, que evoca escenas de una vida
de lujo. Dentro de la estética modernista, la recreación
poética de lo árabe se lleva a cabo a través de una prosa
ligera y llena de lirismo, que refleja un mundo exótico y
voluptuoso del que hizo buena gala nuestro cronista.
El impacto que ejerció Al-Andalus y el exotismo del que
se rodeó todo lo relacionado con ese pasado, en los escritores
modernistas, nos lo aclara Francisco Sánchez Castañer:
“No obstante, para Rubén y los modernistas
hubo una tierra no menos exótica entonces
por la singularidad de sus costumbres y lo
diferente de su configuración urbana y
paisajística, así como por la novedad de
sus monumentos, y era Andalucía.
Idéntica impresión produjo esta tierra a
los románticos que allí acudieron, como si
se tratase de un verdadero umbral del
Oriente.
Sus principales autores así pensaban.
Recordemos lo que fue Andalucía para
Chateaubriand, Hugo, Musset, Merimée, y
sobre todo en Théophile Gautier, con su
conocido libro Voyage en Espagne, tan
leldo por Rubén.”4
Partiendo de estas ideas y gracias a las huellas de los
escritores románticos franceses en la estética modernista,
podemos decir que E.G.C. estuvo profundamente impregnado de
estas influencias; y esto le lleva a descubrir en Fez un
terreno fértil para cultivar sus visiones de ensueño y recrear
una ciudad medieval donde pervive pasado y presente, mito y
: 1.11; :11 i
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realidad
Como reflejo —y en cierta medida continuidad— de una
esplendorosa y refinada civilización, Fez se perfila ante
nuestro cronista como una ciudad de ensueño. Es decir, un trozo
más de un Al-Andalus sugerente, exótico y miliunanochesco.
En este sentido, la fuente de inspiración, encarnada en
Al-Andalus, propicia imágenes con una gran dosis de exotismo:
“La permanencia mayor de árabes
en ella, su proximidad al Africa
que se unía territorialmente con
Asia, sus singulares costumbres,
cadenciosos y ancestrales bailes
y cantares, su misma
distribución urbana, hicieron
del sur de nuestra Península
pieza fundamental para aquellas
mentes románticas y extranjeras
que soñaban con el más allá
ignoto y esquivo.”5
Así, pues, el hechizo que ejerce la Andalucía árabe, no
es más que una prolongación del culto al tema de Oriente. Y en
la ciudad de Fez, esta prolongación se hace palpable gracias
a la pervivencia de muchos rasgos de la civilización andalusí.
Por otra parte, las similitudes entre Fez y las ciudades
andaluzas se pueden experimentar desde el otro lado, o sea
sentirse en Marruecos estando en Sevilla, es lo que el pintor
orientalista por excelencia, Delacroix, vive en la ciudad
hispalense:
“Delacroix visita Sevilla, donde le parece
que contempla la vida de Marruecos, y
donde oye música popular y ve bailar y
asiste a los toros con Pedro Romero y
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embarca en el Guadalquivir.”6
En consecuencia, se puede decir que la prolongación y la
interrelación de las dos Civilizaciones, la española y la
andalusí es un hecho que pervive en la ciudad de Fez,,
relacionadas entre si por su exotismo.
12.3 Alaunos asDectos del Daisale urbano
:
12.3.1. Las calles
Desde el punto de vista urbano, las calles tortuosas y
estrechas al estilo medieval es lo que más despierta la
curiosidad de nuestro cronista. De este modo se recrea el
pasado, procedimiento tan anhelado dentro de la estética
modernista. La ciudad de Pez representa para nuestro cronista
una transición hacia otros tiempos y otros espacios. En ella
se traslada a la Edad Media experimentando la sensación de
estar fuera del tiempo y del espacio. Es así como a partir de
las huellas de ese pasado exótico aflora la imagen de una
ciudad que se dibuja entre lo real y lo mitico.
Al evocar la historia milenaria de la ciudad, E.G.C. se
siente entre los Almohades y de los Merinides, en una ciudad
que no ha cambiado de faz y que guarda aún su pasado
esplendoroso. La recreación de los siglos pasados se aplica
perfectamente al espacio fasí, ya que la ciudadela no
experimentó grandes cambios en lo que se refiere a su faceta
urbana medieval. A su vez, E.G.C. saca a relucir las fuentes
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librescas relacionadas con la historia de la ciudad. Como guía
de Fez, partió de la obra de León el Africano cuyas
descripciones que datan del siglo XVI pueden aplicarse a la
ciudad que nuestro cronista visita en pleno siglo XX.
La seducción que ejerce la ciudad de Fez en E.G.C. es
profunda y lo primero que hace, nada más llegar, es buscarse
un punto de orientación para dirigir sus paseos interminables.
En opinión del autor:
“El único espacio que desde el primer día
me permite orientarme, el único que para
mi, no se confunde con ningún otro, es la
plaza Nejjarina, olorosa a cedro
murmurante de agua, impregnada de sol.”
<Fez. la andaluza, p. 13)
Su alusión engloba tanto las calles principales de la
ciudad como sus barrios, centro de gravedad de la vida
cotidiana. Para disfrutar de los encantos de Fez, E.G.C.
recomienda renunciar a los prejuicios nacionales y hacer un
esfuerzo de concentración y adaptación. Afirma que si el
viajero tiene un espíritu nostálgico y valora los goces de la
vida logrará comprender que no hay motivo para que un rico
londinense sea más feliz que un rico fasí.
A pesar de la estrechez de sus calles, la circulación
peatonal en Fez está bien organizada y lejos de compadecer a
los que viven en esas callejuelas, nuestro cronista los
envidia. Lo que recomienda al viajero es paciencia para gozar
del ambiente:
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“Todo está hecho aquí para que no haya
amontonamientos, para que uno pase después
de otro, para que cada cual espere su
turno. Ved las calles más lujosas,las de
los joyeros, las de los sederos, las de
los tapiceros: en ninguna caben seis
personas de frente...” (Fez. la andaluza
,
p. 15>
Dentro del paisaje urbano, E.G.C. anota una observación
muy pertinente relacionada con el deterioro de algunos
monumentos de la ciudad:
“No hay un solo muro en los barrios que
pasan por se los preferidos de la gente
rica, que no amenace ruinas. ;Qué digo!
los alminares sagrados, cual el de la
mezquita de Abu Masan, han perdido muchos
de sus azulejos. Las más bellas joyas de
arte, se hallan en triste estado. No
obstante, nadie se queja, nadie pide
socorro, nadie le da la menor importancia
a la lenta agonía de las reliquias del
pasado.” (Fez. la andaluza p. 27)
El estado de ruina de muchas reliquias de la ciudad se
debe a que en el casco viejo de Fez, la arquitectura de la
ciudad no se ha modificado, ni tampoco restaurado en el sentido
moderno de la palabra. Sin embargo, el cronista agradece la
ausencia del factor occidental en la ciudad antigua, sobre
todo, comparado con su excesiva penetración en Damasco,
Constantinopla y Argel. Y no es que no haya una arquitectura
europea en la ciudad de Fez, el caso es que Marruecos hasta
1912 no conoce una fuerte implantación occidental en sus
ciudades, especialmente las del interior del país. E.G.C.
reconoce que en Fez no existe ese barniz de occidentalismo en
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la vida callejera. Comparando los rasgos nacionales de la
ciudad marroquí con El Cairo estima que:
“En El Cairo, en fin, la belleza visible
es más exterior y más pintoresca, mientras
en Fez es más honda, más discreta, más
concentrada, más tradicionalista, más
misteriosa.. .“ <Fez. la andaluza, Pp. 79—
80)
Si hemos de constatar que E.G.C. descarta la existencia
de una ciudad europea, no podemos pasar por alto que una ciudad
moderna se estaba levantando en Dar—Dbibagh o como se denomina
en francés “La ville nouvelle”.
Ahora bien, el encanto de Fez radica en la conservación
de su arquitectura marroquí o andalusí y en la ausencia de los
rasgos europeos, que despertaban en E.G.C. una sensación de
desilusión y desencanto tanto en Argel como en El Cairo,
Damasco, Beirut o Constantinopla.
En su aproximación a la historia de Fez, el escritor
guatemalteco consulta diversas fuentes, la más destacada es Ata
Maroa de Pierre Loti donde aborda la ciudad de Fez. Aquí
nuestro cronista discute con su maestro el estado de las calles
de Fez aunque el viaje de Loti data de la primavera de 1889:
“‘La larga calle siniestra entre enhiestos
paredones ruinosos y negruzcos, que
ninguna ventana anima’-dice Pierre Loti.
Pero no es cierto. Las calles fasis, con
sus caprichos de pasillos que giran, y
se entrecruzan en inextricable red, lejos
de ser siniestras, son deliciosas.” (E~.L..
la andaluza PP. 95—6)
La belleza milenaria de las calles de Fez ha cautivado a
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nuestro cronista. Sin embargo, dentro del paisaje urbano se
encuentran también las mezquitas, las medersas, las casas al
estilo andalusí los lujosos palacios.
12.3.2. Casas. palacios y mezquitas
:
Cabe subrayar que muchas de las casas o palacios de Fez
guardan todavía algo de esplendor que tuvieron en un pasado
lejano. Lo triste es que, muchas de esas construcciones, se
encuentren en un estado de franco deterioro.
Las casas en Fez ofrecen a primera vista un aspecto severo
y cerrado. Las ventanas son pequeñas y tienen celosías. Por
regla general suelen ser de ventanas altas o carecer de ellas
para así evitar la injerencia de los transeúntes. E.G.C. nos
transmite una visión exótica de la casa fasí que le inspira una
sensación de encanto. Esta casa es conocida por su austeridad
exterior y por su belleza interior. Dice E.G.C. comentando su
admiración por la arquitectura de estas casas:
“A cada paso, ante las puertas claveteadas
que se entreabren a la entrada de los
zaguanes llenos de recodos misteriosos, me
detengo para soñar en la volptuosidad de
vivir oculto, a la manera islámica, en una
de estas casas.” <Fez. la andaluza, PP.
29—3 0)
Aunque los muros estén desnudos y el aspecto exterior de
estas casas sea decrépito, los Arboles de los jardines asoman
sus ramas y desde los parapetos de las azoteas se contemplan
enredaderas floridas. Los adornos son interiores y el paraíso
u u u u u u IUA~~iiI i 1 ¡hill u Lii 1
472
refinado está dentro, en los patios llenos de poesía y en las
estancias y salones hechos para el ensueño y las fiestas
intimas.
La belleza arquitectónica de los palacios de Fez sobresal~
por sus paraísos misteriosos escondidos entre jardines exóticos
y por la reproducción exacta de los encantos de los alcázares
andaluces:
“Los europeos que saben por triste
experiencia cuan grotescas son en el -
Occidente las imitaciones del arte
antiguo, se asombran, en ciertos palacios
de Marruecos, al oir decir que apenas
datan de unos cuantos lustros. Hay patios
y habitaciones en el Dar Jamai de Fez y en
la Baya de Marrakech, que parecen
contemporáneos de la Alhambra, de
Granada.” (Fez. la andaluza p. 32)
E.G.C. siente gran atracción por dominar las imitaciones
en el campo de la arquitectura. Señala que en algunos salones
de los más modernos alcázares de la ciudad se pueden contemplar
adornos y incrustaciones de pura línea y con una gran riqueza
de ornamentación parecidos a los más famosos monumentos
almohades. En esta misma línea, E.G.C. inserta historias de los
arquitectos antiguos y no se olvida de contar la leyenda del
alarife ejecutado por su Rey para que no haga otra obra de
semejante belleza a otro rival. En relación a esta anécdota
M.J. Rubiera comenta:
“Esta historia del arquitecto asesinado
para que no construya un palacio mejor del
que ya ha levantado, tiene un lejano eco:
seencuentra en el romance español de Aben
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Amar. El alarife del palacio de los
Alijares es ejecutado para que no haga una
obra semejante a un misterioso rey de
Andalucía, rival del sultán de Granada.”7
La estética arquitectónica de las casas y palacios de Fez
que causan admiración en E.G.C. por su belleza y esplendor, es
comentada por su cicerone Mohamed el Arbi quien le explica toda
aquella estética de placer y voluptuosidad:
“Mi mentor se entretiene en evocar, a
media voz, la existencia de los ricos
burgueses fasis, que para él representa el
ideal de la bienaventuranza. Una casa con
un patio cuyo centro canta una fuente...
Una galería sobre la cual abren sus
puertas cinceladas las estancias en las
que el samovar de cobre, oloroso a hierba
luisa, está siempre hirviendo... Un
pasillo secreto, oculto entre arrayanes y
mirtos, que conduce al harén, en donde la
dulzura femenina mezcla sus aromas con los
aromas de las flores.” <Fez. la andaluza
,
Pp. 40—1)
Entre los palacios más bellos destaca el lujo y la
suntuosidad de Dar Jamai. El cronista compara su belleza con
las claustraciones de El Escorial, llegando a afirmar que Dar
Jamai es una verdadera invitación al goce; al amor y a la
dulzura.
En el capitulo titulado “Mi hermoso palacio”, E.G.C. habla
detalladamente de la sensación de felicidad y bienestar que se
vive en las casas y los palacios de Fez y lo relaciona con su
estética arquitectónica basada en la comodidad, y en los goces
sensoriales: especialmente el oído, el olfato y la vista que
disfrutan del susurro de las fuentes de mármol, del aroma de
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las flores en los jardines; así como de los colores vivos y
alegres de los azulejos y mosaicos de las vigas de cedro y los
arabescos de yeso frágil decorado en oro.
En este sentido, los materiales de construcción de las
casas y los palacios representan un elemento de gran interés
para la edificación de estos espacios:
“Si no precisamente por las formas, al
menos por su ligereza, puede decirse que
los ‘dar’ fasis tienen algo que no aspira
a durar, sino a ser grato. La piedra, el
ladrillo, lo que en Roma es obligatoria -
aun en lo efimero, aquí resulta raro hasta
en lo ciclópeo. Con adobes deleznables
están hechos, muy a menudo, los muros que
protegen las ciudades, las paredes que
sostienen las mezquitas, las tapias que
circundan los alcázares.” (Fez. la
andaluza, Pp. 203-4)
Estos materiales de construcción, al parecer frágiles,
sustentan desde hace siglos los monumentos de una ciudad
construida en el siglo VII de la era cristiana por Mulay Idris
Primero y orgullosa de reunir en su seno los más prestigiosos
recuerdos del mundo árabe—musulmán. E.G.C. opina que dentro de
la fragilidad del yeso yacen monumentos milenarios, murallas
fuertes, palacios encantadores y torres poderosas.
La originalidad de la ciudad de Fez y su belleza se
exaltan gracias a la conservación artística en su seno de los
antiguos monumentos medievales. En Fez, se ha conservado el
cuadro arquitectónico y decorativo de la Andalucía musulmana
y es lo que nos quiere comunicar E.G.C. en su libro de viaje.
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El interés que presta a las mezquitas en Fez refleja su
encanto por la belleza que ostentan en una ciudad que siempre
ha significado, para el mundo musulmán, un gran foco de
irradiación cultural y espiritual. En las mezquitas es donde
el artesano demuestra su talento artístico y deja aflorar su
gusto por lo bello, lo escrupuloso y lo refinado.
Su interés se centra en la Mezquita Al—Karauiyin a la que
dedica unas páginas de gran belleza expresiva. Nuestro cronista
se extiende en el capitulo que dedica a la gran Mezquita del
Islam hablando de su construcción, su arquitectura y su función
sagrada documentándose sobre todo en una fuente de gran
prestigio histórico como es “atad el Quartas”, y también en la
obra de Prosper Ricard. También dedica algunas pinceladas a
otras mezquitas de Fez como la de los Andaluces —una de la más
importantes después de la de Al-Karauiyin— y del papel del
Santuario de Mulay Idris en la vida de los fasies.
E.G.C. cae cautivo ante la belleza de las mezquitas de la
ciudad; pero al mismo tiempo frustrado al no poder penetrar en
ninguna de ellas, para contemplar de cerca su esplendor y su
historia grabada en las paredes:
“Y todo esto, si hemos de creer lo que nos
aseguran los musulmanes, es hoy lo mismo
que era ayer. Pero nosotros, viles rumis,
no tenemos derecho a ver sino la parte
exterior del edificio, que no ofrece
ningún interés artístico” <Fez. la
andaluza, p. 83)
El hermetismo de las mezquitas y la inaccesibilidad a los
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lugares sagrados de la ciudad merece por parte de E.G.C. esta
reflexión en la que compara la mujer árabe, inaccesible, al
lugar de culto vedado para los que profesan otra religión:
“Nos pasa a fuerza de verlas y de sentir
que nunca lograremos percibir más que las
claridades que se escapan por sus
puertas, lo mismo que con las mujeres
veladas, que apenas nos dejan ver entre
los albos pliegues del “haik” el ardiente
arcano de sus ojos; nos sentimos atraídos
hacia ellas, y al propio tiempo
experimentamos como un deseo de no
mirarlas siquiera para no sufrir de
nuestra humillante situación de
extranjeros.” <Fez. la andaluza, p. 88)
La frustración que E.G.C. siente por la inaccesibilidad
a la mujer musulmana —objeto de placer vedado— es similar a la
que siente ante una belleza arquitectónica prohibida para sus
sentidos. Tanto las leyendas como las historias que E.G.C.
escribe sobre la ciudad así como la concepción estética que nos
ofrece sobre su faceta urbana van orientadas a la búsqueda de
una ciudad milenaria que incluye todos los ingredientes de un
espacio exótico y un símbolo de belleza modernista entre el
mito y la realidad. Ese exotismo hace acto de presencia en un
espacio que figura en el paisaje urbano de la ciudad y también
en las casas y los palacios: se trata del jardín.
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12.3.3. El jardín
:
Dentro del amplio panorama que Fez ofrece a sus
visitantes, tiene un lugar especial: el jardín. Este espacio
desempeña un papel importante dentro de la arquitectura,
paisajística de la ciudad. Representa un lugar de ensueño donde
se disfruta de la vegetación; y al mismo tiempo se asiste a un
alto grado de refinamiento y buen gusto. El tema del jardín en
los modernistas representa la artificialidad frente a la
naturaleza primitiva del Romanticismo, es un paisaje estético.
Hablando de este paisaje en los modernistas, Pedro Salinas en
su libro La poesía de Rubén Darío afirma que:
“Es el paisaje estético, el paisaje de
cultura. En su composición, las
experiencia culturales proporcionadas por
las artes plásticas vienen a enriquecer la
literatura. “
Este paisaje estético y sensorial que se respira en el
jardín es sugestivo y cargado de armonía por ser éste un
espacio de paz y sosiego. Para MI J. Rubiera
“Es placer para la vista con sus colores,
con los contrastes de sus umbrías y su
iluminación, para el olfato con el perfume
de sus arbustos y sus flores, para el oído
con el armonioso canto de sus aguas en
surtidores, cascadas, riachuelos.”9
E.G.C. describe el jardín como un elemento decorativo de
las casas y palacios fasies. Exalta su dulzura haciendo gala
de su flora deleitosa y fragante. Así lo explica el cronista:
“A mi, en cambio, este perfume extraño de
la flora islámica me vivifica.
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Respirándolo, gozo intensamente. Por duras
que sean las subidas, por rudo que sea el
empedrado, nunca la fatiga me rinde. Sin
prisa y sin rumbo sigo las largas tapias
y me asomo a las puertas entreabiertas en
busca de patios poblados de jazmines.”
<Fez. la andaluza, pp. 10—11)
E.G.C. compara la belleza de los jardines de Fez con los
huertos andaluces, puntualizando la continuidad del artificio
del jardín andaluz en las casas de los ricos burgueses que
gozan de los aromas de las flores, el encanto de los surtidores
y la suavidad del ambiente.
Parece ser que toda la estética relacionada con el jardín
está orientada hacia el placer y la contemplación. Todo un
espectáculo de olores y colores que refleja un alto grado de
buen gusto y refinamiento. Nuestro cronista confiesa su
fascinación por las diferentes flores que pueblan los jardines
de Fez: rosas, jazmines, narcisos, azucenas, iris y verbenas.
Éstos no sólo crean un panorama de suaves colores sino que, de
sus varios aromas se exhala una “quintaesencia tan compleja y
tan exquisita que ningún alambique de perfumista seria capaz
de destilaría igual”. Nuestro autor afirma al respecto:
“A la armonía que halaga el olfato, tiene
que corresponder en las moradas de los
sibaritas, un ritmo divinamente dulce al
oído. Para ello hay que recurrir a los
singulares fontaneros que, a fuerza de
largos y delicados ensayos, logran que
los surtidores canten las canciones que
mejor conviven al humor de sus dueños. En
cuanto a la vista es una deliciosa orgia
la que se la ofrece, con los esmaltes de
las paredes, con los primores de las
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maderas, con el esplendor de las
alfombras.” (Fez. la andaluza, pp. 30—1)
Ahora bien, Tras estas descripciones, podemos decir que
Fez se erige como una ciudad prototipo en la que aún perviven
el lujo y el refinamiento andalusíes reflejados en los jardines
y en el modo de vida de los fasies.
Sin embargo, E.G.C. no se limita a la dimensión estética
del paisaje urbano, sus observaciones abarcan a otros aspectos
de la vida social que trataremos a continuación. -
12.4. Asoectos de la vida social
:
El refinamiento heredado de la sociedad andalusí se puede
percibir en las tradiciones y las costumbres que no se borran
a pesar del paso del tiempo. El amor por el arte y la belleza
determinan el comportamiento social de los fasles. Asimismo el
lujo, la comodidad y la dulce atmósfera son el claro reflejo
de esos vestigios del encanto de la vida en las ciudades
andaluzas. Lo que nuestro cronista se construye en ensueños lo
contempla en la realidad fasí. Éstas son sus palabras:
“Fez, en efecto, todo respira el amor al
arte, de la poesía, del estudio, de la
cortesía, de la elegancia, del lujo, del
deleite. Hay en el aire un encanto
espiritual que flota y que da a la
existencia de la gran metrópoli moghrebina
un sabor docto y galante que no se
encuentra en ninguna otra ciudad
africana.” (Fez. la andaluza, p. 9)
Al tratar el tema del bienestar social, E.G.C. establece
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paralelismos entre el modo de vida en Fez y en Occidente
subrayando que la modernidad, no significa felicidad ya que
para nuestro cronista la quietud que se respira en Fez propicia
una existencia cómoda y relajada. Disfrutar felizmente en los
patios soleados y deleitarse con los aromas de las flores, es
para un fasí mejor que llevar una vida moderna y agitada. A
través de las declaraciones que pone en boca de un “hach”, es
decir un peregrino, que en cualquier parte del mundo islámico
goza de cierta estima social, E.G.C nos aclara que la
modernidad no significa necesariamente bienestar:
“;Oh!, inmovilidad de la existencia
islámica, cuánto más poética, cuánto más
filosófica me pareces cuando te contemplo
en ciudades como Fez, o como Damasco, que
la agitación del progreso americano!
Hasta lo que en Nueva York se llama
‘confort’, se me antoja, visto desde aquí,
uno de los más graves errores de
Occidente.” <Fez. la andaluza, p. 21>
E.G.C. se pregunta si lo que se ha inventado en el mundo
“civilizado” ha hecho la existencia del hombre más grata. En
su opinión, el teléfono, el ascensor y el tranvía facilitan la
vida del hombre, pero no la hacen feliz. Al contrario, critica
la prisa del mundo moderno y todo lo que esto conlíeva.
Ahora bien, aunque E.G.C. destaque cualidades morales
importantes como el optimismo, la felicidad y la eterna
sonrisa; sin embargo, la imagen de una ciudad caída en la
pereza y la inmovilidad forma parte de los múltiples
estreotipos que se perpetúan sobre el carácter del Arabe.
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Nuestro cronista habla de la sonrisa como una forma de
estar de los fasies que refleja su amor y apego a la vida. Es
un rasgo común en toda la gente:
“Sonríen con malicia los niños, los
adorables niños de bronce, menudos como
juguetes y vivarachos como pájaros.
Sonríen de una manera bondadosa los
ancianos de bellas barbas apostólicas, que
se inmovilizan, acurrucados, en las
esquinas, fumando sus minúsculas pipas de
Kif.”(Fez. la andaluza, pp.ll—2>
El tema de la felicidad y bienestar social hace
reflexionar a E.G.C. sobre los placeres espirituales y
materiales de la vida. Su discurso tiende a plantear el
problema desde un punto de vista idealista, apuntando que
cualquier tendero culto de Marruecos entretenido en la lectura
de Las Mil y una noches o componiendo madrigales puede ser más
feliz que el hombre de negocios norteamericano atrapado entre
aparatos eléctricos y cifras.
Para nuestro cronista —desde una perspectiva exótica y
antipositivista característica del Modernismo-, el verdadero
placer es el que encierra la vida de quienes no han entrado aún
en el laberinto de la modernidad civilizadora, que desprende
al hombre de su humanidad y lo cosifica.
Además de ofrecernos un cuadro de la palpitante vida
diurna en la ciudad, E.G.C. nos describe aspectos de la vida
nocturna de Fez y cómo, al caer la tarde, se cierran las
enormes puertas de cedro de la ciudad vieja de manera solemne
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por el alcalde. Por la noche, las comunicaciones quedan
interrumpidas y nadie puede penetrar en la parte céntrica de
la ciudad hasta el amanecer.
Otra de las costumbres de la vida social de Fez, refinada
y elegante, radica en su tradición de tomar el té en el jardín
o en el patio de la casa. Esta costumbre del pueblo tasi le da
pie a E.G.C. a que nos presente un cuadro exótico de la
existencia Arabe cuyo signo más notorio es la pasividad. Uno
de los elementos que refrendan esto es la presencia de las
esclavas y el goce de la vida relajada entre el canto y los
aromas del jardín. Se puede afirmar que esta visión que nos
ofrece el autor responde a una visión estereotipada del “Otro”,
que no se limita a este libro de viaje en cuestión, sino que
se repite:
“Entonces ya la ceremonia del té, del
perfumador, de las sonrisas, no basta.
Entonces, abandonando la galería interior,
se refugian en el patio, donde las flores
sirven de pebeteros, donde el surtidor
canta, donde las esclavas no se mueven. Y
con la lentitud de los que no temen
ninguna sorpresa, abren los libros
iluminados por artistas persas y se
embriagan leyendo poemas de amor y de
heroísmo.. .“ (Fez.la andaluza, p. 40)
Otro de los aspectos que destaca en la vida social son las
relaciones públicas que se llevan de boca en boca. La falta de
periódicos o informativos no entorpece el curso de una cordial
vida social donde todo el mundo se entera de lo que pasa en la
ciudad.
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Son muchos los aspectos que nos describe E.G.C. respecto
a la sociedad fasí. Entre ellos resalta la descripción de una
boda. El cronista nos describe la escena del cortejo nupcial
con todo el lujo y el folklore que conlíeva.
Por otra parte, el quinto capitulo de Fez, la andaluza
está dedicado a los Juglares de Bou Jelud. E.G.C. narra algunas
de sus historias y leyendas inspiradas en Las Mil y una noches.
Nuestro cronista siente una gran fascinación por el espectáculo
que presentan estos juglares, —oficiantes del culto de los
héroes— en la plaza de la ciudad milenaria. El gusto de los
asistentes por estas escenas folklóricas tiende más hacia el
género épico desarrollado en tierras andaluzas. Los recitadores
de Bou Jelud deleitan a sus espectadores con historias sacadas
de la memoria deslumbrante del pueblo.
La parte que el autor dedica a los juglares está
impregnada de historias de santos y cuentos maravillosos
extraídos de Las Mil y una noches. Nuestro autor termina
confesando que lo que busca, a través de las historias que
cuentan los juglares, es ese rasgo típico e insólito que
caracteriza la ciudad marroquí:
“Yo, por mi parte, más que las bellas
historias persas, árabes o egipcias que
relatan los contadores, admiro los
romances caballarescos y devotos del
juglar de los ojos de fuego y de la barba
negra, que todas las tardes me atrae con
sus gestos magníficos, sus actitudes
hieráticas y sus ritmos sonoros.” <Fez.la
andaluza, p. 193)
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A través de las aglomeraciones al rededor de los fabulosos
juglares de Bou Jelud, E.G.C. intenta poner en escena la vida
social y mostrar cuadros típicos del Magreb, que continúa en
Granada, Sevilla y Córdoba.
Ahora bien, a través de estos cuadros sociales nos damos
cuenta de que E.G.C. aboga por la vida placentera y relajada
como uno de los propósitos modernistas. Porque, aunque falten
periódicos y demás aspectos de la vida moderna, el habitante
de Fez para E.G.C. lleva una vida social feliz, entretenido
entre los goces de la vida: ceremonias de té en los jardines,
espectáculos en la plaza, fiestas y tertulias. La inmovilidad
se convierte en un síntoma de felicidad y bienestar contemplada
desde un prisma exótico y modernista.
12.5. Asnectos de la vida cultural en Fez
:
En Fez, la andaluza, E.G.C. señala la importancia de la
ciudad de Fez y su estatuto en la historia de Marruecos como
capital espiritual y cultural. En su seno se encuentra una de
las universidades más antiguas y prestigiosas del mundo árabe
e islámico. Fez destaca por su sabiduría y por ser la ciudad
santa de Marruecos ya que acoge el Santuario del fundador de
la ciudad Mulay Idris Primero.
Es “Dar el Ilm”, como transcribe E.G.C. del árabe, es
decir: el hogar de la ciencia. Esta casa de la sabiduría es
también un lugar de peregrinación de muchos
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estudiantes:”tolbas” ávidos de terminar sus estudios y
doctorarse en la Universidad Al—Karauiyin.
Una de las manifestaciones de la vida cultural en Fez es
la cantidad de estudiantes que la habitan. El séptimo capitulo
dedicado a:”Los estudiantes y la bohemia” habla de la ciudad
universitaria y cómo se desarrolla la vida de los estudiantes
de diferentes paises, sus preocupaciones, sus anhelos y su
ocio. Una tradición que llevaban a cabo los estudiantes de la
Universidad Al-Karauiyin, desde hace tiempo, es la fiesta de
“Sultán Tolba”. Es una fiesta que se celebra durante las
vacaciones de primavera y forma parte del folklore cultural de
la ciudad. En el transcurso de la fiesta, los “tolbas” se
reúnen en comicios para elegir al Soberano del gremio y montan
grandes verbenas en las afueras de la ciudad. Así nos la
describe E.G.C.:
“Y es que, realmente, todo en Fez está
combinado por la providencia para hacer
grata la vida de los que se consagran al
estudio. Como en Paris durante la Edad
Media, como en Salamanca en el siglo de
oro español, los estudiantes forman allí
una bohemia ruidosa, pedigtieña,levantisca,
ingenua y sonriente, que es como el adorno
espiritual de la gran ciudad
aristocrática.” <Fez,la andaluza, p. 214)
En cuanto a esa vida bohemia que ve el autor en los
estudiantes de Fez; lo curioso es que diga que es muy semejante
a la de los estudiantes del “Quartier Latin” de Paris. E.G.C.
relata que estos estudiantes llevan una vida bohemia y gozan
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de un gran prestigio entre los miembros de la sociedad. Aunque
carezcan de medios para vivir, los vecinos y los ciudadanos,
en general, se muestran siempre solidarios con ellos
respondiendo así a una tradición de siglos que consiste en
ofrecer a los estudiantes toda clase de ayuda material si la
necesitan.
E.G.C. insiste en la faceta científica de Fez como
capital del saber y del arte arquitectónico del Islam aludiendo
a las medersas más importantes de Fez como la Cheratina, la
Mesbahia, la Abu—Ananiya y la de Atarin. Habla de su esplendor
como focos de enseñanza desde tiempos remotos y del papel que
desempeñan como centros de arte y sabiduría. Así lo explica el
cronista:
“Abiertos a las curiosidades de los
extranjeros, a pesar de su carácter
religioso, esos seminarios que conservan
el sello peculiar de las grandes épocas en
que fueron edificados por Sultanes amigos
del saber, constituyen los más puros, los
más sublimes relicarios del arte moro.”
<Fez. la andaluza, p. 208>
Al referirse a la vida cultural de Fez, E.G.C. titula el
tercer capitulo:”la escuela de mi barrio” donde trata de la
escuela coránica tradicional y el tipo de enseñanza que en ella
se imparte. Así nos la describe:
“Su puerta claveteada, se halla siempre
entreabierta. En el interior, acurrucados
en una estera, treinta o cuarenta moritos,
envueltos en sus chilabas, salmodian en
coro sus lecciones, meciendo el torso al
ritmo de la eterna melopea coránica.”
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<Fez.la andaluza, p. 125)
Además de las famosas y prestigiosas medersas de Fez, la
ciudad es famosa por reunir en su seno tumbas de santos, zawias
y morabitos. El tema de los morabitos lleva a E.G.C. a hablar
de algunos rituales como las procesiones de los Aisawas. Así
comenta el rito de una de las cofradías religiosas más
importantes de Marruecos:
“Porque para la imaginación popular, el
fundador de esos terribles “aisawas” que
en las procesiones comen piedras y
escorpiones en recuerdo del éxodo de sus
abuelos, ocupa la primera jerarquía en el
rango superior de la séptima clase de la
santidad.” (Fezía andaluza, p.174)
También hace referencia a otras órdenes religiosas y
místicas que en la imaginación popular gozan de gran estimación
como son los Hamadohas pertenecientes a la orden de Sidi Mi
Ben Hamduch.
Después de haber descrito la faz cultural de Fez y la
actividad científica que en ella anida, por albergar en su seno
a una de las más antiguas y prestigiosas de las Universidades
del Magreb, ercemos oportuno acercarnos a la actividad
económica de la ciudad. Ésta se concentra en dos aspectos: el
comercio y la artesanía.
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12.6. Aspectos de la vida económica en Fez
:
El comercio y a la artesanía son las dos actividades más
importantes de la vida económica de la ciudad de Fez. En lo que
se refiere a la artesanía y al gran prestigio del trabajo
manual de los artesanos, E.G.C. afirma que los muebles, los
bronces y los diferentes adornos gozan de una gran belleza de
color y ritmo. Nuestro cronista aboga por lo artesanal y su
esteticismo siguiendo en ello las teorías del prerrafaelismo
anti—maquinista y anti-positivista. Pero también como
influencia del Modernismo por el movimiento británico Arts and
Grafts de W. Morris que valoraba por encima de todo la acción
artesanal del hombre y el culto por los bellos oficios, frente
a la producción en cadena. Los artesanos de Fez según E.G.C.
crean verdaderas joyas de arte en un estilo original donde
destaca el talento de quien ejerce su oficio con amor y
dedicación.
Dentro de la artesanía, E.G.C. presta especial interés al
trabajo del bronce y del cuero, actividades que han alcanzado
en la ciudad un gran desarrollo:”Bronces cincelados, bronces
convertidos en encajes; cueros labrados, cueros iluminados,
cueros trabajados como joyas.. .“ (Fezía andaluza, p. 65)
De acuerdo con las teorías de Arts and Grafts, E.G.C.
establece comparaciones entre el trabajo manual y el industrial
estimando que en el manual reina la paciencia, el amor por la
perfección, el esteticismo y la gracia de generar algo
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inimitable, por lo tanto, único. Esta imposibilidad de
repetición es lo que caracteriza la obra del genio. E.G.C.
habla de los artesanos que trabajan el bronce, la madera, el
cuero y las joyas como ornamentistas y grandes artífices de las
artes aplicadas. Le da gran satisfacción contemplar su creación
interdisciplinar en el trabajo manual artístico.
En cuanto al comercio, E.G.C. describe a los fasies como
unos competentes comerciantes que dominan a la perfección el
arte del regateo y hasta de la codicia en la compra—venta. Las
tiendas que ocupan son estrechas y obscuras y llenan los zocos
y las alcaicerías. En Fez, la alcaicería juega el mismo papel
que el bazar en las ciudades de Oriente. Para nuestro cronista,
estos comerciantes viven en una continua metamorfosis, los
vendedores de telas y babuchas se convierten, en sus lugares
de descanso, en sibaritas espirituales que recitan los más
bellos poemas de amor y tocando música heredada de la época de
Al—Andalus. E.G.C. nos pinta a estos mercaderes de la
alcaicería como verdaderos personajes de Las Mil y una noches
y entra en el juego de ensueño /realidad:
“¿Me preguntáis si fue durante mi estancia
en Damasco, o en el curso de mis paseos
por El Cairo, cuando vi a tales sidis? No.
No fue allí. No fue en Oriente. Fue en mi
casa, allá en mi lejana adolescencia, al
leer en las ‘Mil y una noches’ las
innumerables historias de mercaderes
corteses, galantes, doctos, discretos,
que, una vez fuera del bazar en que
ejercen su comercio, se reúnen en
pabellones de filigrana para saborear a
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lentos sorbos voluptuosos los deleites de
la existencia refinada.” <Fez .la andaluza
,
Pp. 37—8)
Además de parecer personajes miliunanochescos, estos
mercaderes son orgullosos y discretos. Aman a su trabajo y lo
hacen todo con paciencia y sabiduría, hasta el regateo para
ellos es un arte, forma parte de su educación y de las
costumbres de la sociedad en las alcaicerías. Atónito ante la
cortesía que le demuestran, E.G.C. lo describe así:
“Pero tampoco tal cortesía tiene nada que
ver con la obsequiosidad algo servil de
los marchantes que, en Siria y en Egipto,
tratan de aturdir al parroquiano con sus
discursos quejumbrosos y halagadores. No.
Los moros, siempre son dignos, siempre
discretos, forman dentro del Islam,
indudablemente, una aristocracia.” <Fez la
andaluza, p. 62)
No cabe duda de que la imagen que nos pinta E.G.C. de la
ciudad de Fez se encuentra embebida de exotismo y color local.
En esta descripción aflora mucho más el lado imaginario que el
real. Sin embargo, su visión de Fez como símbolo de belleza y
encanto nos permite clasificar este espacio urbano entre las
demás ciudades de ensueño visitadas por E.G.C.
12.7. Fez: ciudad de ensueño
:
El encanto de Fez alcanza tanto a las personas como a los
lugares. En lo referente a la visión idealizada del ser
marroquí, éste es un producto hibrido entre realidad y ficción.
E.G.C. estima que el fasí en su esencia y modo de ser disfruta
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de una perennidad de esencia clásica. Así lo describe:
“Ningún arrebato pasional, por terrible
que sea, logra agitar el pliegue noble de
su albornoz. Por fuera tiene algo de
estatua helénica. Por dentro, su vida
psicológica está sujeta a una disciplina
tan larga, tan refinada, tan
aristocrática, que aun en las crisis más
graves sabe de antemano cuáles son los
gestos que debe hacer y cuáles los que
debe evitar.” <Fez Ja andaluza, Pp. 33-4)
Estas impresiones hacen alusión sólo al carácter y a las
manifestaciones externas de la existencia marroquí ya que
conocer a fondo el alma de un pueblo es para E.G.C. una tarea
que requiere tiempo. La visión que nos transmite está cargada
de fantasías y el ser marroquí se perfila en su imaginación
como un tipo romántico extraído de los romances moriscos.
Estima que los habitantes de Fez son de un carácter sublime en
la amistad y en el amor debido a su vida refinada. E.G.C.
elabora una imagen del carácter de los marroquíes contemplando
al conjunto y no al individuo. En teoría, estas estimaciones
en las que se describe al marroquí como un ser generoso,
simpático y refinado se contradice más adelante:
“;AI’, la existencia mora...! Todos la
conocemos teóricamente en sus más
delicados detalles. Todos la hemos vivido
en los relatos de viaje. Todos la
hemosresucitado en los paseos
arqueológicos. Sin embargo, cuando
llegamos a encontrarnos dentro de su
realidad palpitante, cada paso que damos
nos sorprende como un acto inverosímil.”
<Fez.la andaluza, p. 16)
Una de las grandes sorpresas que apunta el cronista radica
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en el fanatismo religioso de los fasies. Sin lugar a dudas, la
crispación hacia los extranjeros era intensa durante el tiempo
del Protectorado. Sin embargo, en las siguientes frases, a mi
parecer, E.G.C. confunde la lucha nacionalista con el fervor
religioso y el fanatismo. No hay que olvidar que tras la firma
del Tratado del Protectorado entre Francia y Marruecos el 30
de marzo de 1912, justamente unos días después, los marroquíes
se rebelaron en Fez, en esta revuelta cayeron victimas de la
cólera popular los europeos que se encontraban en la ciudad.
Así nos describe aquellos tristes acontecimientos:
“Cada dia alguien me recuerda, en las
largas horas de nuestras charlas de
sobremesa, episodios de la historia de
Marruecos, que demuestran hasta qué punto
los fasis son fanáticos, vanidosos,
altaneros, crueles. ¡Ah! las matanzas de
1912, cuán presentes se hallan todavía en
la memoria de los que viven aquí desde el
principio del Protectorado!” <Fez,la
andaluza, pp. 25-6)
E.G.C. estima que la matanza ha sido una lucha en la que
participaron también las mujeres con sus estridentes yuyús para
que los hombres no pierdan de vista a los perseguidos. A través
de esta doble visión, E.G.C. nos presenta un compendio de
elegancia y crueldad, resignación y fanatismo. Las frases de
H. Djait en este contexto son oportunas:
“Se esbozan personajes, se describen con
fuerza escenas donde el autor se siente
impresionado por musulmanes que son nobles
y bondadosos en ocasiones, resignados,
tranquilos y serenos, piadosos siempre,
verdaderos y falsos a la vez.”’0
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Esta doble forma de caracterizar al marroquí resume de
alguna manera la visión de misterio que se tiene sobre el
“Otro” desde la perspectiva orientalista. La fuerza del
instinto y el reíinamieno de una vida elegante y voluptuosa se
entremezclan en una descricpión que resalta lo pintoresco más
que lo real. Pintar al marroquí como un ser sanguinario y
violento forma parte de la gama de los estereotipos heredados
de los escritores viajeros sobre Oriente incluido Marruecos.
En este caso, E.G.C perpetua los patrones de su maestro
Pierre Loti y describe las escenas que despiertan su curiosidad
embebido de ideas preconcebidas y estereotipos. En esta misma
línea L. Litvak afirma:
“Para el europeo, Marruecos significaba
suks empapados de luz, casa bajas, blancos
deslumbrantes, y moros musculosos y
viriles que pasaban fácilmente de la
ensoñación a la violencia.””
Sin embargo esta visión negativa y estereotipada no
influye mucho en nuestro cronista porque lo que él busca es
pasear por la ciudad, soñar, embriagarse con el ritmo y los
aromas del Magreb donde las cosas son eternas.
Cabe reseñar que mucho antes de emprender su viaje a Fez,
E.G.C. había leído en El Liberal los recuerdos tangerinos de
Alfredo Vicenti. Sin embargo, su encanto por Fez se debe a las
descripciones que de ella hacia Pierre Loti en su libro Ata
Ilaroaz
“He aquí, en efecto publicado por Adolphe
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Brisson, las páginas más notables que en
Francia se han escrito en estos últimos
tiempos sobre Marruecos. He aquí, abriendo
la marcha hacia el desierto, a Pierre
Loti. ~Cuán bella es el Africa de este
marino! Por un privilegio envidiable, sus
ojos no supieron ver, durante su viaje a
Fez, sino los cielos azules, las aldeas
blancas, las multitudes cobrizas, lo
pintoresco sin miseria, lo raro sin
fealdad, lo que se sueña en noches
optimistas, en fin.”’2
La visión que E.G.C. guarda de la ciudad de Fez está
fuertemente marcada por las impresiones de su maestro Pierre
Loti. Por eso, se perpetúa la Fez medieval y andalusí cuyas
callejuelas palpitan con fiebres misteriosas. Es una visión de
ensueño que lejos de inspirar una ruptura, significa para él
una continuidad de las huellas hispano—árabes.
En su afán —un tanto exacerbado— de exotismo llega a
aborrecer la forma de vida occidental deseando gozar dulcemente
de la existencia tranquila que le brinda la ciudad marroquí:
entre palacios y jardines.
Por todo ello, E.G.C. no se siente un extranjero con
espíritu de turista sino uno más. Todo el ambiente que se
respira en la ciudad siente que le es familiar e intimo. El
encanto de la ciudad le hace evocar sus antecedentes árabes.
Embriagado de fantasías así se expresa:
“—No en vano tus abuelos se llamaron los
señores de Albornoz— murmura en el fondo
de mi ser una voz misteriosa.
Y tal vez es así. Tal vez hay, realmente,
en mi, un real atavismo moro, una huella
misteriosa de vida anterior en ciudades
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como ésta, entre gente como ésta. Porque,
a decir verdad, no son sólo las cosas,
sino también los seres, los que me son
fraternales.” <Fez la andaluza, pp. 96—7)
La búsqueda de su linaje árabe en Fez forma parte de la
búsqueda romántica del “yo” que hereda el escritor modernista
del Romanticismo. Su pretensión es englobar el exotismo y el
cosmopolitismo, para, de este modo, sentirse ciudadano del
mundo. E.G.C. se siente dominado por la embriaguez de las
evocaciones exóticas de su oriundez arábiga. Se imagina que
está en medio de una existencia que le pertenece y llega a
confundir los espacios y los tiempos. No sabe si está en
Andalucía o en Marruecos, en el presente o en el pasado
glorioso de su linaje. El escritor no sólo se identifica con
lo árabe evocando su descendencia árabe: “Los Albornoz”; sino
que se anima a sacar una foto vestido con atuendo marroquí. Al
disfrazarse de árabe, E.G.C. sigue la costumbre de Pierre Loti
en sus viajes por los paises árabes. La sinestesia en el Fez
de sus ensueños es tan intensa que se identifica con lo más
exótico que se imagina. El hecho de perpetuar la costumbre del
disfraz añade a las impresiones de E.G.C. aires de exotismo,
veamos lo que confiesa su maestro en este sentido:
“Et encore, dans ces pures descriptions
auquelles j’ai voulu me borner, suis—je
trÉs suspect de partialité pour ce pays
d’Islam, moi qul, par je ne sais quel
phénom&ne d’atavisme lointain ou de
préexistence, me suis toujours senti l’áme
& moitié arabe: le son des petites flOtes
d’Afrique, des tam—tams et des
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castagnettes de fer, réveille en moi comme
des souvenirs insondables, me charme
davantage que les plus savantes harmonies;
le moindre dessin d’arabesque, effacé par -
le temps au— dessus de quelque porte
antique,- et méme seulement la simple
chaux blanche, la vieille chaux blanche
jetée en suaire sur quelque muraille en
ruine,— me plonge dans des réveries de
passé muystérieux, fait vibrer en moi je
ne sais quelle fibre enfouie.”’3
Las mismas sensaciones son las que experimenta E.G.C. ante
cualquier pórtico milenario de Fez o escena de color local en
la alcaicería. Como hemos anotado anteriormente, la
inaccesibilidad a algunos lugares de la ciudad enfatiza más en
E.G.C. el carácter encantador de la ciudad. Lo prohibido lo
estimula más para soñar e imaginar una ciudad de las Mil y una
noches. Dentro de este cuadro exótico se halla la mujer, tema
muy evocado por E.G.CI. en sus ciudades de ensueño.
12.8. Visión de la mu-ier
:
E.G.C. dedica el segundo capitulo a la mujer:”En el reino
de las mujeres”. En este capitulo trata varios temas entre los
cuales destacan su alusión al estatuto de la mujer en el Corán.
Para ello cita muchas aleyas en donde se alude al tema del
velo. En una de sus múltiples citas se puede leer lo que sigue:
“Teóricamente, en efecto, una mora, como
una siria, como una árabe, no debe nunca
correr el peligro de ser vista por un ser
al cual su belleza pueda inspirar el menor
deseo. El harén en que permanece siempre
encerrada, es inaccesible a los hombres.Y
cuando sale a la calle, custodiada por
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dueñas y eunucos, va con el rostro tapado
por el “haik”.” (Fez,la andaluza, p. 103)
En relación al atuendo de la mujer marroquí, E.G.C.
puntualiza que el “Haik” blanco es diferente del velo negro que
llevan las mujeres de Oriente aunque la función sea la misma.
Por otra parte, en su discurso inserta historias y leyendas
referentes a las astucias de las mujeres. Los cuentos que
incluye en este capitulo forman parte del corpus folklórico de
la sociedad fasí y subrayan la infidelidad de la mujer, su
codicia y otros calificativos que la describen como ser
inferior y subyugado a la voluntad del hombre. También trata
el tema de la mujer desde el punto de vista pasional y su papel
en las intrigas amorosas. Comenta a varios poetas que han
cantado al amor y que en su poesía plasmaron las bellezas
femeninas y las penas amorosas. Entre las fuentes poéticas que
cita figuran “Vezid Ibn Moauiah”, “Saadi” y “Divan el Sababa”
de “Chehab Dine Ibn Hagla- el Moghrabi.” Todos tratan de las
amadas legendarias y sus intrigas amorosas con sus señores y
esclavos.
Otro tema relacionado con la mujer es el del matrimonio
entre las familias fasies que —por regla general— son
matrimonios de conveniencia. Tampoco pasa por alto señalar la
edad de los cónyuges y tradiciones relacionadas con el
matrimonio como la dote. E.G.C. alude al personaje, un tanto
celestinesco, de las mujeres casamenteras que arreglan las
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bodas entre los jóvenes y se siente atraído por el espacio del
que se apoderan las mujeres en las casas fasies. Una buena
muestra de ello es que al referirse a las azoteas e intrigas
amorosas que se desarrollan allí, dice lo que sigue:
“De instante en instante todas las azoteas
vecinas iban poblándose de blancos
fantasmas femeninos que me miraban no sé
si con extrañeza o con burla. Tenía algo
de alucinación, algo de magia, aquel
florecimiento aéreo de albos velos
impersonales iluminados por las luces
uniformes de los ojos negros.” <Fez la
andaluza, p. 100)
Las descripciones de las mujeres en las azoteas nos
presentan cuadros alegres de la vida cotidiana de la mujer.
Pierre Loti en su libro de viaje Ata Marca también alude a la
escena de las mujeres de Fez en las azoteas. Denise Brahimi en
su presentación del libro de viaje de Pierre Loti, Ata Marca
afirma que las azoteas le permitían a Pierre Loti entrar en un
juego de miradas divertido:
“Lorsqu’il a sa petite maison personnelle
& Fez, dans la médina, commence gráce aux
terrasses un jeu de regards innocents mais
vifs, d’autant plus intéressants que tout
sera dit de cette mani~re, sans mots ni
gestes, dans la belle lumiére du
crépuscule qui est le moment oQ les dames
sortent sur leur toit. Loti a
l’intelligence de laisser A ces sc~nes une
fantaisie théatrale, et le caractére
comique ou poétique d’histoires sans
paroles 14
La misma escena vivida por Pierre Loti la experimenta
EG.C. treinta y cinco años después en Fez contemplando a las
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mujeres que llenan las azoteas de las casas en la ciudad
antigua antes de la hora del “Mogreb”, cuando se pone el sol:
“Yo lo contemplaba con encanto, y así
habría continuado la tarde entera, si mi
fiel mentor no hubiera creído prudente
subir a decirme que no era correcto
permanecer en la terraza a la hora de las
tertulias femeninas.” (Fez.la andaluza, p.
100)
La repetición de la misma escena por parte de E.G.C. a
sabiendas de que antes de llegar a Fez había leído el libro de
viaje sobre Marruecos de su maestro, me lleva a citar estas
frases de J.C. Berchet:
“Le Voyage en Orient repose ainsi sur le
principe esthétique de la variation; mais
la différence est ici au service de la
répétition: elle la masque ou la justifie;
elle est son prétexte.”
Ahora bien, la escena de las mujeres en las azoteas como
“fantasmas blancos” no es lo único por lo que muestra un
especial interés nuestro cronista. No pasa por alto otro tipo
de mujer como son las bailarinas. En Fez, tienen nombre:
“Fátima, Khanza y Leila, las tres
danzarinas del jerife Ojafer Naciri el
Kander, bailan esta tarde para mi, para mi
solo. La primera está vestida de color de
albaricoque, la segunda, de color de
piedra, la tercera, de color de azúcar.
Pero su sus túnicas son diferentes, sus
cuerpos, menudos y serpentinos, parecen
hechos en el mismo molde.” <Fezía
andaluza, p. 227)
En Fez, E.G.C. gozó de la escena coreográfica que le
brindaron estas tres bailarinas gracias a una invitación que
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le hizo un notable de la ciudad. De paso cabe aclarar que son
muchos los viajeros occidentales que confundieron a las
bailarinas con las prostitutas. En esta línea nos dice E.C.C.
que
“Si he de creer lo que cuentan las
crónicas fasis, estas tres artistas
pertenecen al gremio de las divorciadas,
que, una vez independientes y dueñas de
sus dotes, prefieren la existencia libre
a los riesgos de nuevos matrimonios, de
nuevas aventuras clandestinas, de nuevas
repudiaciones probables.” <Fez. la
andaluza, pp. 230-1)
Ahora bien, como ya hemos dicho en el capitulo anterior,
al aludir a la similitud entre el arte andaluz y el arte
marroquí, esta similitud encuentra también prolongación en la
danza. E.G.C. ve una profunda semejanza entre el espectáculo
que ofrecen las bailarinas de Fez y las bailarinas andaluzas.
Al contemplar el espectáculo de las tres bailarinas de Fez, le
vienen a la memoria las imágenes de algunas artistas sevillanas
que hace borrar las diferencias entre el baile árabe y el baile
andaluz. E.G.C. estima que los dos bailes salen del mismo
manantial de emociones y encarnan la eterna pantomina de la
seducción, de la coquetería, del deseo y de la zozobra:
“Pero mientras allá, en la Europa
cristiana, la mujer, representando su
papel innumerable de animadora, provoca,
cautiva, se impone, vibra, rechaza, se
aleja, cambia, vuelve, se yergue, se
enternece, sucumbe y se subleva, aquí, en
el islam africano, no aparece sino como
símbolo del hechizo pasivo, de la
voluptuosidad domada, del transporte
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esclavo. Del otro lado del Estrecho, la
mujer, por lo general, no es víctima sino
de su propio instinto o de su propio
capricho. Su danza es un drama interior de
anhelos y de timideces.” (Fez. la andaluza
,
p. 223)
A la hora de contemplar el espectáculo de las tres
bailarinas que se desenvolvían en un vasto salón de un hotel,
E.G.C. anota que el baile es menos vibrante que el andaluz y
que la bailarina en Fez se siente más atada que su hermana la
sevillana, cuyo baile es vibrante y caprichoso. Pero, los pasos
son los mismos y los dos bailes tienen ritmos afines que pueden
confundir al espectador. Las similitudes y las huellas del arte
andalusí que se percibe en Fez, encuentran su prolongación
también en lo musical. He aquí como se deleita nuestro cronista
con “mawales” granadinos:
“A mi oído, en voz muy queda para no
interrumpir el largo sollozar de la
música, el jerife me habla de sus
artistas. El arte que voy a admirar es,
según parece, no sólo andaluz, sino
granadino, ‘gharnata’, de puro abolengo
fasí, sin la más ligera mancha berebere o
argelina.” (Fez. la andaluza, p. 228>
La descripción de la mujer en Fez no es diferente de la
que nos ofrece en las demás ciudades de Oriente. Se repite,
salvo pequeñas diferencias, el mismo cuché de la mujer
musulmana velada, objeto de placer, voluptuosa, inaccesible y
diabólica. En suma, una mujer objeto, que vive en el harén a
la espera siempre de poder satisfacer los placeres de su señor.
Se trata de una odalisca de las muchas que moran en los
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palacios de los cuentos de Las Mil y una noches.
En el tema de la mujer, E.G.C fantasea imaginando escenas
en las que él también goza de ese placer prohibido. Así lo
explica:
“Y, sin embargo, yo me encuentro siempre
animado por el fantástico deseo de
suplicar a la sultana que allí imagino
reclinada entre almohadones de damasco,
que venga a ocupar el verdadero trono de
la casa en el vasto salón del serrallo,
para que juntos podamos ver, en las
tibias horas de la tarde, cómo las azoteas
lejanas van poblándose de mujeres veladas
y cómo los almuédanos cantan en sus
alminares las melopeas gratas al Unico, al
Clemente sin Limites, al
Misericordioso.. .“ (Fez. la andaluza, p.
206)
En cuanto a la mentalidad femenina, ésta se presenta como
primitiva y fatalista basada esencialmente en lo que es el
“Mektub”. Es decir, una mentalidad que no cree más que en el
destino, el azar y la sumisión. E.G.C. siente misericordia ante
la resignación de esas mujeres bellas y fatales. Además de
estas creencias que describen una mentalidad primitiva, en el
capitulo: “En el antro del brujo”, nuestro cronista intenta
reflejar a la mujer como portadora de una mentalidad atrasada
que cree en el poder de los talismanes, la magia y las ciencias
ocultas.
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12.9. Conclusión
:
Al contemplar detenidamente los diferentes colores de los
cuadros que nos describe nuestro autor sobre la ciudad de Fez,
su idea es hacernos llegar el fruto de sus visiones de ensueño,
de sus fantasías y de sus lecturas.
La exaltación romántica junto con la riqueza cultural y
arquitectónica de la ciudad han creado una visión idealizada,
exótica e imaginaria de la misma. E.G.C. llega a Fez soñando
con Al—Andalus, cuyos recuerdos aún perduran entre las paredes
de la ciudad marroquí. En ese embrujo y embriaguez, fruto de
las evocaciones, se siente como si estuviera en familia, entre
los suyos. No sabe a ciencia cierta si se encuentra en
Marruecos o en Andalucía. Entre jardines y fuentes, su alma
experimenta una sensación de nostalgia y voluptuosidad. Todo
su esfuerzo se empeña en crear una imagen exótica inspirada en
Las Mil y una noches que le sirve como marco idóneo para así
poder recrear una Fez andaluza y medieval, en la que la del
siglo XX no tiene cabida. Antes de abandonar la ciudad
confiesa:
“A medida que los días transcurren y el
momento inexorable de la partida se
aproxima, un extraflo sentimiento de pena
se apodera de mi ánimo.” <Fezía andaluza
,
p. 89>
Nuestro cronista intenta revivir los tiempos remotos en
Fez, revivir la ilusión y todas 1a5 imágenes fantasmogóricas
de color local que había leído o soñado sobre el espacio
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visitado. La visión que nos ofrece es idílica, romántica,
exótica; en la que la realidad con sus problemas cotidianos de
colonización y pobreza no tienen mucha cabida. Acudir al
ensueño, a lo exótico, a la evocación miliunanochesca par~
transmitir una visión imaginaria de Fez es el objetivo de su
viaje a la ciudad marroquí.
Salvo contadas excepciones, no hace alusión a la situación
política en la que se encontraba la ciudad bajo el Protectorado
francés. Lo que buscaba E.G.C. en sus ensueños lo hallO en el
rostro de Fez, una ciudad que corresponde al ideal de la
estética modernista ávida de ciudades arcaicas, ruinosas, que
reúnen en su seno pasado y presente, alegría y nostalgias.
Sin embargo, tampoco podemos negar que en Pez, la
andaluza, E.G.C. logra plasmar una prosa donde las
manifestaciones modernistas son más reveladoras, se trata de
un Modernismo más depurado por su atención a algunos aspectos
relacionados con la vida social en Fez, que marca la época
modernista a partir de Ariel de J.E. Rodó y los Cantos de vida
y esperanza de R. Darío, como por su atención a otros aspectos
como el jardín y el esteticismo.
En lineas generales, podemos decir que las ficciones de
E.G.C. sobre Fez se desenvuelven en una ciudad de rostro
antiguo y legendario sacada de los libros de historia de Al-
Andalus. Esto la convierte en el prototipo ideal de una ciudad
modernista de ensueño y encantos. E.G.C. en Tez la andaluza
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muestra una escritura en la que logra un mayor grado de
concordancia con la estética modernista y resulta palpable la
evolución de su prosa por la madurez que fue adquiriendo con
el paso del tiempo. Es una creación literaria que se ajusta
mucho a los cánones del Modernismo.
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NOTAS
1. Traducida al francés por Charles Barthez bajo el titulo: Fis
ata lea noatalaica andalauses y editada en Paris por Fasquelle el
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IV/ En el antro del brujo.
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VII/ Los estudiantes de la bohemia y
VIII/ Las bailadoras andaluzas.
<Todas las citas son de la editorial Renacimiento de Madrid,
s/f.)
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4. Francisco Sánchez Castañer, Estudios sobre Rubén Darío, p.
188.
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CAPITULO 13: EXTREMO-ORIENTE EN E.G.C.
:
13.1. Introducción
Al abordar el tema del Oriente árabe—musulmán en E.G.C.,
nuestro acercamiento se ha basado principalmente en un
planteamiento que parte desde una perspectiva analítico—
descriptiva llevando a cabo un paseo por las ciudades que
nuestro cronista ha visitado y sobre las cuales ha escrito.
Sin embargo, en este capitulo, nuestro propósito es tratar
el tema desde un punto de vista sintético. Es decir, enlazar
los tópicos que E.G.C. perpetúa en sus crónicas de viaje y
abordar de manera somera los rasgos más importantes que nuestro
cronista destaca sobre la geografía extremo-oriental. Me
refiero a unos aspectos comunes que participan en el
florecimiento de una unidad temática orientalista y al mismo
tiempo modernista, propia del autor.
Dentro de esta temática aparecen varios temas como el
ensueño, la sensación, la occidentalización del espacio
oriental y la visión de la mujer.
Antes de abordar estos temas, es necesario que hagamos
referencia, aunque sea de forma breve al gusto de los
modernistas hispanoamericanos por la geograf la extremo—
oriental.
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13.2. El tema de Extremo—Oriente en el Modernismo
:
El gusto modernista por el Extremo—Oriente remonta al
siglo XIX gracias a las influencias del Romanticismo y al
surgimiento de una situación política caracterizada por la
llegada de los europeos a las regiones más remotas y exóticas
de Asia. Estas circunstancias, además de otros motivos, como
el desarrollo de las ciencias antropológicas y sociológicas
avivaron el fervor de muchos viajeros y escritores para
acercarse a la civilización y a la cultura de los paises del
Extremo—Oriente. Esto se da, sobre todo, a partir de la segunda
mitad del siglo XIX, cuando se pone de moda emprender viajes
a esos paises lejanos y florece un exotismo geográfico
caracterizado, en sus primeros brotes, por la inspiración
japonesa y china. En este sentido, Luis Antonio de Villena
subraya:
“El siglo XIX fue sin duda el del
exotismo, si entendemos la palabra desde
Europa. El colonialismo y la prepotencia
europeos ponen a los hombres del llamado
viejo continente frente a un mundo aún
diferente y aún lejano. Y esas dos
palabras definen, a mi entender, la
esencia, lo medular, de lo exótico:
comprobar una diferencia cultural y vital
que, de entrada, debe fascinarnos; y que
esa diferencia cultural implique
distancia: mental, sobre todo, y mejor que
mejor, si además es física.”’
Hay que destacar que los escritores románticos franceses
daban a conocer en sus obras muestras de estos mundo exóticos,
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fruto de sus viajes reales e imaginarios por India, China y
Japón. Como botón de muestra, podemos citar la obra póstuma del
gran viajero romántico Théophile Gautier (1811-1872>, L’Orient,
publicada en 1877 y sobre todo su libro Emauz et Camíes de
1852, escritor como se ha dicho de él: con ojo de pintor y
técnica de orfebre.2 Tampoco podemos pasar por alto otros
escritores viajeros que influyeron mucho en el gusto modernista
por los temas relacionados con el Extremo—Oriente. Pierre Loti,
Catulle Mendés, Claude Farrire, los hermanos Goncourt, tafcadio
Hearn o Rudyard Kipling. Éstos divulgaron los misterios de
aquellos espacios y revelaron sus bellezas, despertando el afán
de viaje que ya sentían los jóvenes escritores
hispanoamericanos.
La gran atracción que sintieron los modernistas
hispanoamericanos por esta literatura de viajes, en busca de
espacios lejanos y exóticos nos la comenta A. Sánchez Romeralo
con estas palabras:
“Es también una afición modernista, como
muestran las chinerias de Rubén (‘La
muerte de la emperatriz de la China’), en
el Azul de (1890) y Valencia (Catay,
1929); y las japonerias de Julián del
Casal <‘Kakemono’, 1892;’Sourimono’, 1895>
y de otros escritores menores (los
mejicanos José Juan Tablada y Efrén
Rebolledo, y cubanos, los hermanos Pío y
Federico Uhrbach). Enlaza este refinado
exotismo con el gusto modernista por los
objetos raros y delicados, las lacas, los
camafeos, los esmaltes, las maderas
pereciosas, las joyas y pedrerías.”3
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Este amor por lo exótico y por encontrar un mundo lejano
y de ensueño tiene sus raíces en el fervor romántico que
marcará la visión modernista del “Otro”.
En consecuencia, el gusto modernista se manifestó en
varios géneros literarios: poesía, cuento y crónica de viaje.
El Extremo—Oriente era un tema de inspiración tanto para Rubén
Darío como para Julián del Casal, José Juan Tablada, Guillermo
Valencia o el salvadoreño Arturo Ambrogi, autor de Sensaciones
del Jap6n y de la china <1915).
Las estampas orientales que plasmaron los modernistas en
sus obras emanaban de su acercamiento a los escritores y
viajeros románticos. En este sentido, comenta Rubén Darío en
1899, en: “Impresiones de Santiago” que sirvieron de prologó
para Asonantes de Narciso Tondreau <libro que nunca se publicó
según 14. Henriquez Ureña) que:
“Lo extrañamente exótico lo tienen los
franceses, y lo procuran. Desde la
introducción del primer álbum japonés de
los hermanos Goncourt, el japonismo
comenzó en Francia con el reinado de las
lacas y las quimeras de bronce, de los
muebles del adorno de salón, se pasó a la
literatura, donde todavía subsiste.
Edmundo de Goncourt, Loti, Judith Gautier,
esposa de Catule Mend~s, demuestran su
afición a lo extraño de la raza. Teófilo
Gautier, padre de Judith, orientalizó
también las letras. Judith sabe chino, y
escribe versos en esa lengua, y algo
semejante hacia Luis Bouilhet, el autor de
Los astrágalos, quien quiso introducir en
el verso francés el ritmo del chinesco.”4
La afición por lo extraño y la introducción del elemento
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orientalista en las letras francesas fue un punto decisivo que
marcó el gusto modernista por lo oriental.
Esta literatura exótica, característica de la generación
modernista, ha sido el fruto de los viajes que varios jóvenes
escritores hispanoamericanos emprendieron desde Paris hacia
esos paises lejanos. Nuestro cronista figura también entre los
escritores modernistas que tuvieron la ocas ión de estar en
Extremo—Oriente y escribir sobre ello.
13.3. El conceoto de Extremo—oriente en E.G.C.
:
En su viaje al Extremo-Oriente, E.G.C. conoció Japón,
China, Indochina y la India. Fruto de ese viaje, son sus
crónicas sobre las ciudades, el arte, la arquitectura, la
literatura o la mujer. En sus impresiones incluyó también temas
relacionados con la organización social y con las tradiciones
de esas civilizaciones milenarias.
Para enmarcar el viaje de E.G.C. por los paises del
Extremo—Oriente, podemos señalar que E.G.C. viaja al Japón en
1905 desde Marsella a bordo del “Sidney” haciendo escala en
Port Said, Colombo, Singapor, Schangai, Saigón y Hong-Kong,
hasta llegar al Japón. Así lo describe E. Torres:
“Llegó a Ceilán y desembarcó en Colombo,
la ciudad que preside sus destinos. El
cronista que viajaba en el Sidney, no sólo
llevaba sus expertas pupilas escrutadoras
para asimilar totalmente el paisaje; iba
también documentado por los sabios y por
los cronistas antecesores, como Pierre
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Loti; para abreviar y dar más eficacia a
sus observaciones.
A raíz de este viaje, en 1906 se publica su libro De
Marsella a Tokio. Sensaciones de Egipto, la India, la China y
el Japón en Paris por Garnier. Posteriormente publica El Jap6ui
heroico y galante, obra que -según Edíeberto Torres- es un
arreglo hecho con los materiales de De Marsella a Tokio y El
alma japonesa editada en Paris, por Garnier Hermanos en 1906.6
La traducción de El alma japonesa al francés por Ch. Barthez
se llevó a cabo al mismo tiempo que se publicaba De Marsella
a Tokio. L’Ame japonaise fue recibida con gran elogio y tuvo
éxito entre los lectores franceses y en las revistas y
periódicos de la época.
Sus crónicas sobre estos lugares son interesantes, pero
lo más atractivo de su viaje son las crónicas dedicadas al
Japón, ya que fue en una época en la que el país salía de la
guerra con Rusia.
El viaje de E.G.C. al Extremo—Oriente estaba subvencionado
por el periódico La Naci6n de Buenos Aires. Es lo que nos dice
E.G.C. en una carta -probablemente escrita en 1906- enviada a
Miguel de Unamuno y donde sólo figura la dirección de E.G.C.
en Paris:”1, Squaire Alboni”:
“Cuando aparezca mi alma japonesa, si dice
V. algo de ella en La Nación se lo
agradeceré. y. sabe que La Nación fue la
que me mandó al Japón y quiero que allí
vean que mi viaje tiene importancia. Por
mi parte, estoy contento de capítulos como
u ¡u u u ,.., .41MS441 u u ¡I..¡M..l.l..ll .1 ¡u’ bM. u. u u. 1111 II
514
la Bayadera, la Fumadora de opio y otros
poemas cuya prosa he trabajado con más
amor que el verso en donde creo haber
conseguido lo más que nuestra lengua se
puede dar como armonía intensa. Su fin y.
verá. “~
Sobre El alma japonesa hubo una interesante conversación
epistolar entre E.G.C. y Miguel de Unamuno.
Ahora bien, cabe destacar que el objetivo principal por
el que se ha trasladado E.G.C. al Extremo-oriente y
especialmente a Japón se puede resumir en estas frases de E.
Torres:
“El objetivo periodístico del viaje era
informar a los lectores de ‘El Liberal’ y
‘La Nación’, sobre la situación del Japón
como país vencedor, las consecuencias que
produjo la guerra y la orientación del
poderoso, nuevo y grande imperio, que su
triunfo había dejado atónitos a los
imperios de Occidente.”8
Nuestro propósito, es tratar sólo aquellos temas
sobresalientes en el Extremo—Oriente de E.G.C. Estos temas son
típicos de nuestro cronista ya que muchos de ellos se han
planteado en sus impresiones del mundo árabe-musulmán. Aunque
el espacio urbano sea otro, sin embargo, temas como la
sensación, la evocación del pasado, el arte, la danza, la
literatura, la visión de la mujer o la occidentalización del
espacio oriental reciben el mismo tratamiento. El planteamiento
es idéntico y el acercamiento del autor a la geografía extremo—
oriental no difiere mucho de su visión de las ciudades del
mundo árabe—musulmán.
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13.3.1. Visión de ensueño
:
Tanto Tokio como Kioto representan para nuestro cronista
un espacio mágico donde afloran sus sensaciones. E.G.C. siente
despertar en él un ensueño muy antiguo, fruto de la lectura de
las descripciones pintorescas. Esta visión de ensueño la
contemplamos en estas frases cuando afirma que:
“;Cómo comprendo hoy a los que dicen que
en el Japón los paisajes son más bien
poemas que cuadros! Esta atmósfera de -
azafrán y de perlas en la paz de altos
árboles quietos,parece un ensueño de poeta
realizado. Todo habla al alma, todo evoca
visiones ideales. Un ritmo delicioso anima
las formas y hace palpitar los colores. En
las lejanías, los seres que pasan
noblemente, lentamente, envueltos en sus
kimonos flotantes, son para mi, criaturas
de un mundo fantástico. Los techos del
templo, armónicos y magníficos, con sus
filigranas de oro en fondo de laca roja,
alárganse en la penumbra ondulando como
dragones fabulosos.”9
A raíz de esta descripción, es interesante señalar el
deseo de E.G.C. de simular la vida japonesa soñada e
impregnarse de exotismo. En esta carta enviada a Rubén Darlo
lo explica:
“Es un Japón de étagére. tino se acostumbra
a eso hasta el punto de desear hacerse
japonés, para vivir a la japonesa.
Yo aún no me he decidido a vivir en un
cajón de esos, como nuestro buen amigo el
coronel Domecq García, que duerme en el
suelo y come con palillos; pero ya me
pongo un kimono, ya me quito los zapatos
al entrar en los templos y ya digo
tratando de ser gorjeante: sayona kurumaya
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san.
La breve expresión que le escribe a Rubén Darío en japonés
tiende a ambientar las escenas que describe y sirven de fondo
a un texto cargado de elementos exóticos; en el que nuestro
cronista confiesa sus sensaciones.
Esta sensación de ensueño la experimenta también a través
de un viaje inmóvil. Los objetos y recuerdos que decoran su
escritorio en Paris le incitan a evocar esos lejanos paises.
A través de un viaje imaginario, E.G.C. recrea esa sensación
donde aflora el ensueño:
“Como si el mundo ideal de las estampas
que decoran mi gabinete de estudio se
convirtiera de pronto en vasta realidad,
me siento, esta noche, a la luz de una
linterna comprada en Niko, entre los
perfumes de pebetro traídos de Nara,
alucinado por el Japón. Sin moverme de mi
butaca vuelvo a las ciudades encantadas
donde las casas son juguetes y las mujeres
muñecas. Voy navegando por el mar interior
en una barca de ensueño.””
Dentro de esta visión de ensueño, E.G.C. evoca el pasado
y los tiempos remotos de la civilización nipona realizando un
tópico modernista que consiste en estar fuera del tiempo y del
espacio a través de la evocación y el ensueño. Se empeñó en
crear un Japón milenario, exótico, pintoresco, heorico y
galante.
A través de sus impresiones, ha podido reflejar un pasado
histórico que sigue en pie en una situación social deprimente.
Las especificidades de los japoneses y su ansia por conservar
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lo típico y lo pintoresco le llevan a realizar unos cuadros
descriptivos en los que destaca una sociedad donde pasado y
presente conviven. Por eso, se empeña en escudriñar en el alma
de ese pueblo y descubrir su psicología. No en vano, ha
tratado, temas como:”El alma heroica” o “El alma japonesa.
E.G.C. utiliza el mismo procedimiento que utilizó al
tratar el mundo árabe—musulmán para acercarse al alma del
pueblo japonés. Parte desde la generalización utilizando el
plural y envolviéndolo todo en una visión muy estereotipica y
pintoresca.
Una de las tradiciones japonesas que nuestro cronista
ensalzó, como rasgo de identidad, es la existencia de los
samurays y la conservación de la autenticidad de estos
caballeros heroicos a través de su concepto del honor.
E.G.C. se acercó a los samurays y a su práctica del “Hara—
Rin” en el capitulo:”El carácter caballeresco” incluido en El
alma japonesa, <Paris, Garnier, s/f). En él trata la fuerza y
el heroísmo de los japoneses. Asimismo habla del “bushido” y
su alma heroica y cómo se concibe en Japón la estética de la
muerte. Para ilustrar el alma caballeresca, E.G.C relata las
historias de héroes nipones sacados de leyendas y que forman
el aliento espiritual del pueblo japonés. El ensueño y la
evocación del pasado heroico participaron en crear un Japón
pintoresco y exotista.
Por otra parte, a E.G.C. le interesaba también la
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literatura extranjera. Evocaba las obras maestras de la
literatura japonesa y su eco en los escritores del fin de
siglo.
a) La Literatura
:
El interés de E.G.C. abarca tanto la literatura japonesa
antigua como la moderna. Nuestro cronista participaba en
aportar nuevos datos a las revistas modernistas y cosmopolitas
de la época. Para ilustrar el papel de E.G.C. por hacer conocer
nuevas literaturas, podemos hablar del poema en breve en Japón
llamado “Haiku”. El Haiku impresionó e inspiró posteriormente
a muchos poetas como José Juan Tablada y Juan Ramón Jiménez.
En una crónica que lleva por titulo:”El sentimiento poético”,’2
nuestro cronista expresa sus conocimientos acerca de la poesía
japonesa. Ofrece ejemplos sobre la estética oriental, al mismo
tiempo que subraya la importancia de las formas poéticas
breves. E.G.C. destaca la brevedad dentro de la literatura
japonesa, estableciendo comparaciones entre el “Haikú” y las
teorías mallarmeanas. La estética del “Haikú” consiste en
expresar con un número reducido de palabras muchas
experiencias, sensaciones y llegar a conocer la realidad a
través de la intuición. Por eso E.G.C. insiste en el tema de
la sugestión que —según él- comparten el simbolismo y el género
literario breve japonés. En este sentido, aclara Barbara Diane
Cantella que:
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“No obstante, el articulo se destaca ante
todo por el hecho de que Gómez Carrillo,
ya por 1907, explicaba el haikú en España,
y con profundidad. Además se apoyaba en
los destacados críticos ingleses, W.G.
Aston <Japonese Literature) y Bassil Hall
Chamberlain <Classical Poetry of the
Japanese>, junto con varios poetas y
críticos japoneses, contemporáneos y
antiguos.”13
La crítica se refiere al interés de nuestro cronista en
expresar sus conocimientos acerca de las formas poéticas
orientales destacando la importancia de la brevedad dentro de
la literatura japonesa.
b) El arte
:
En lo que se refiere a la visión del arte que E.G.C. nos
brinda en estas crónicas dedicadas al Extremo-Oriente no
debemos olvidar el papel de Paris en acoger las manifestaciones
literarias y artísticas extranjeras.
A este respecto, estima que el verdadero arte japonés es
el que ha descubierto por primera vez en la capital francesa,
a través de Sadda Yacco:
“En el Occidente gracias a ellos— a ella
sobre todo— hemos comenzado a amar el
verdadero Japón, viendo en las escenas que
representan, escaparse de los ideales
abanicos, de las cajas de laca, de las
cancelas suntuosas, a la humanidad menuda
y hierática del Extremo—Oriente, entre
vuelos de ibis y muecas de máscaras. Si:
en el teatro de la gran artista hemos
admirado a las gheishas, a los caballeros
y a los samurayes.”14
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El culto de los japoneses abarca muchos dominios y uno de
ellos es su culto por la finura y por los objetos de porcelana.
Los japoneses sienten mucho amor por cuidar los objetos y por
el detalle artístico. E.G.C. no pasa por alto resaltar estas
cualidades que vemos en este pueblo, de tanta finura y
minuciosidad:
“Yo veía con atención aquella taza tan
fina, tan celeste y tan translúcida, cuyos
motivos decorativos parecían la sombra de
una rama de almendro en flor vista a
través de la porcelana...
Luego salió de la caja otra taza de un
tono que en el Extremo— Oriente se llama
brasa, cenicienta, un púrpura apagado o,
mejor dicho, velado por un suave encaje de
caprichosas mallas grises...”’5
Otro de los temas que le fascinaron, a la hora de tratar
del Extremo—Oriente, es la delicadeza de sus pobladores y el
tiempo que dedican para el cuidado de sus jardines.
En su obra El alma japonesa, E.G.C. dedica un capitulo al
tema de los jardines resaltando el amor de los japoneses por
la naturaleza. Además de subrayar cómo el arte de contemplar
esta naturaleza se ha convertido para este pueblo en casi una
religión. Nos ofrece una idea de las sesiones de contemplación
que organizan los japoneses y las fiestas que celebran para
este propósito:”En efecto, la primera fiesta que se verifica
en abril, es la de los cerezos floridos, la segunda en octubre,
la de los crisantemos.”’6
Estas son las mayores festividades en el Japón consagradas
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como si fueran fiestas religiosas. E.G.C. afirma que, a primera
vista, estos festejos extrañan. Sin embargo la minuciosidad y
esta dedicación al arte floral se comprende luego, gracias al
culto de los japoneses por las flores y los jardines.
E.G.C. habla del jardinero enamorado de su huerto en el
Japón y al que dedica poemas.
“Para esos sirven esos pinos y aquellos
robles centenarios que apenas tienen
cincuenta centímetros y que tanto
entusiasmaban a Edmundo de Goncourt cuando
en 1899 el jardinero Hato Wasuke los dio
a conocer a los europeos en el Pabellón
japonés de la Exposición Universal de
Paris. ~
El amor de los japoneses por la Naturaleza, y
especialmente por los crisantemos, es tan intenso que en su
poesía ocupa un lugar primordial antes que el de la mujer. La
mujer como símbolo de belleza y de amor se sitúa después de las
flores en la poesía japonesa con lo que destaca la belleza e
intensidad de la preferencia japonesa por el arte floral. De
esta forma es el aspecto externo, la forma <parnasiana) lo que
destaca en el Extremo—Oriente.
c) El baile
:
En lo que se refiere al interés de los japoneses por el
arte, podemos hablar de la danza y de lo ritual y cómo E.G.C.
enfatiza esta fase del arte japonés y le dedica espacio en sus
crónicas de viaje. E.G.C. disfrutaba mucho al describir las
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danzas y se complacía en hablar de ellas con emoción, tal como
las contemplaba.
En su paso por la India, el tema de la danza y sus ritos
le llamó la atención, sobre todo su relación con la mística y
a
con lo ritual:
“Manos de bronce, temblorosas y ardientes,
alárganse con cautela para depositar hojas
de palmeras y follajes de canela.
El ídolo dorado parece así, al fin, en un
zócalo vegetal que la impide dar un paso.
Sus narices en las que brillan dos rubíes,
respiran voluptuosamente el aire preñado
de espesos perfumes, y sus ojos se
entornan, no dejando pasar, entre los
párpados pintados de azul, sino un rayo de
luz dinámica. El cuerpo, siempre
palpitante, yérguese de nuevo, cual en un
principio, retorciéndose en anulosas
espirales.”’
En este sentido, es imprescindible señalar la similitud
entre la imagen que E.G.C. nos brindó sobre las bailarinas
árabes en Argel o en Constantinopla y las de Extremo—Oriente.
El cronista insiste en el lado voluptuoso y sensorial de la
bailarina y la compara con la serpiente, animal tan sugerente
y de carga erótica. Su insistencia en las ondulaciones de las
bailarinas enfatiza una visión exótica e insiste en el lado
primitivo de su visión de la mujer oriental y en su carácter
perverso y voluptuoso. Además del tema del sensualismo, la
danza en las crónicas de viaje de E.G.C., siempre va acompañada
de sus matizaciones sobre la música. En Extremo—Oriente le
llama la atención el ritmo lánguido y tenue. El estremecimiento
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de las flautas y la armonía entre el ritmo y el paso que marcan
las bailarinas en el espacio oriental da una carga más de
exotismo a las crónicas de nuestro cronista.
13.3.2. Visión de la muier
:
En su concepto del Extremo—Oriente, no podía faltar el
tema de la mujer. E.G.C. visitó en Japón, el Yosiwara de Tokio.
Ahí contempló a las hetairas, a las mujeres de porcelana
transmitiéndonos unas escenas del lado voluptuoso que casi roza
con lo erótico. Pero no describe sólo la mujer dedicada a la
vida alegre, su visión abarca también la mujer ideal en
Extremo— Oriente: mujer como símbolo de inocencia y pureza, de
amor espiritual y místico. La mujer extremo—oriental, en
general, y la japonesa en particular, encarnaba una visión
modernista en la que se mezclaba lo exótico con lo erótico, lo
raro con lo voluptuoso y lo ideal con lo fatal.
El tema de la mujer, como hemos señalado, es uno de los
temas más reiterados en las crónicas de viaje de E.G.C. y estas
frases me parecen ilustrativas en lo que se refiere a su visión
de la mujer en el Extremo—Oriente:
“¡Ah! ¡las muchachas del Japón, las lindas
damas de color de ámbar que tienen nombres
de flores, las heroínas exquisitas de mil
leyendas de amor, de sacrificio y de
heroísmo. Yo conocí una en Tokio, cuyo
recuerdo me atormenta en horas de
nostalgia. u~t9
Así pues, el elemento común que se repite en todas las
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crónicas de viaje referidas a las ciudades del Extremo—Oriente
igual que a las ciudades del Oriente árabe—musulmán es la
identificación de la mujer con el espacio urbano. De este modo,
podemos afirmar que el elemento femenino es uno de los más
consistentes en las crónicas de viaje de E.G.C. sea cual fuera
el espacio urbano tratado y visitado.
Esta vez habla de la mujer como evocadora del espacio
exótico:
“Escapándose del marco de laca en el cual -
la tenía prisionera, ha venido a colocarse
junto a mi butaca y me acaricia las manos
febriles con sus manos de marfil, siempre
frescas, siempre pulidas. Es delgada,
pálida, de un color de ámbar claro y
transparente, con las venas finisimas
marcadas en el cuello desnudo. Yo la
contemplo absorto. Y gracias a ella, a su
belleza extraña, a su gracia lejana, a su
esplendor de leyenda, el Japón tal cual lo
sueñan los poetas, el Japón algo
fantástico de los biombos y de los
cuentos, el Japón de Loti, el Japón de
Leocadio Hearn, el Japón de Judith
Gautier, mi Japón, mi lindo Japón azul y
rosa, se sobrepone al Japón realista de
los libros de viajeros sin poesía.”20
Si en su viaje al Extremo—Oriente, E.G.C presta más
interés al Japón es porque ha permanecido casi dos meses allí.
Los demás lugares como Saigón, Shangai y Hong—Kong son lugares
de paso, digamos; de escala, en su viaje hacia el país nipón.
Durante su estancia en Japón, a E.G.C le llamó la atención
el apego de los japoneses a las tradiciones y su culto por la
belleza y la estética tanto si se tratase del arte o del
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cuidado de los jardines.
Ahora bien, en estas impresiones sobre el Extremo—Oriente,
en general, y el Japón, en particular, a E.G.C. le llamó la
atención el cambio que se estaba dando en la sociedad del
Extremo-Oriente visitada a principios del siglo XX.
13.3.3. Occidentalización de Extremo—Oriente
:
El tema de la occidentalización del espacio extremo—
oriental no podía faltar en sus crónicas de viaje dedicadas a
estos paises.
Nuestro cronista habla de unos cambios determinados por
el modelo europeo, y sobre todo, el parisino. La imagen de
Paris como espacio mitico se erige en un modelo que se
reproduce en el espacio extremo-oriental. Al igual que en las
ciudades del Oriente árabe—musulmán, en estas ciudades en vías
de modernización encontrará muchos aspectos de la vida urbana
que le recordaban las calles de Paris.
La impresión que tenía, al principio, de la ciudad de
Saigón era de una ciudad de anamitas, con algunos soldados que
se morían de calor y algunos funcionarios guiados por la
burocracia. Sin embargo, poco a poco, fue descubriendo la
ciudad que parece una copia de Paris: establecimientos
modernos, hoteles, bulevares, animación, y mujeres vestidas a
la francesa.
En lo que se refiere a las impresiones experimentadas en
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Honk—Kong afirma nuestro cronista que:
“Honk— Kong, que es el más grande puerto
del mundo, y que con sus 21 millones de
toneladas deja atrás los esplendores de
Londres, de Nueva York y de Hamburgo,
poblado cual un hormiguero, rico cual un
Banco activo cual un yanqui, no me ha
sorprendido tampoco. Tal como es me lo
figuraba. ,,21
Llega a Hong—Kong con una idea preconcebida, fruto de sus
múltiples lecturas y referencias bibliográficas por eso no se
siente sorprendido al ver implantada en el corazón de la ciudad
indochina una ciudad europea y moderna que llega a superar la
modernidad de Londres.
La implantación de los pequeños parises en las ciudades
del Extremo—Oriente es un tema clave y que nuestro cronista
repite sin cesar al tratar las ciudades que visita en Asia. Así
es como nos explica la presencia de lo francés y cómo Paris
impera como modelo en la geografía de esos espacios extremo-
orientales:
“La realidad, heJ.a ahí. Estáis en Paris,
no habéis salido de Paris. Esa gran
iglesia cuyas campanas cantan sus himnos
crepusculares, es un San Agustín o una
Trinidad cualquiera. La arquitectura es la
misma.
Entrad. Los mismos altares sin profusión
de adornos, el mismo suisse con uniforme
de mariscal y bastón de tambor mayor; los
mismos sacerdotes que se deslizan,iigeros,
como fantasmas que tuvieran prisa, y allá,
en un rinconcillo, a la luz de un cirio,
la misma silueta femenina que ora
silenciosamente. ííZ2
Todo le recuerda a E.G.C. Paris, hasta los cafés llevan
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los mismos nombres en Indochina: Café de la Música, el café de
la Terraza, el café de Francia. Los barrios están llenos de
luces, de ruido y de agitación, igual que en Francia. Estos
cafés implantados en Indochina están organizados a la francesa.
Se toma el aperitivo igual que en el bulevar parisino. El Paris
implantado en Indochina se refleja cuando las mujeres de la
“high—life” salen a pasear sus trajes de seda, sus encajes y
diamantes.
Si en Hong—Kong todo parecía profanado por la presencia
de lo europeo, sólo dos factores le hicieron sentir a nuestro
viajero que está lejos de Paris. Me refiero al silencio y al
calor. Esta misma sensación experimentada en Hong—Kong es la
que vive E.G.C. al visitar Yokohama:
“Por mi parte, este Yokohama me aparece
tal cual me lo había figurado. Es un
puerto cosmopolita, y no una ciudad
japonesa. Su arquitectura es la misma que
de Amsterdam y del Havre. Su vida es de
negocio y no de placer. Los edificios
grandes, los que tienen torres, miradores,
galerías, los que dominan las calles y
humillan a las casas en general, no son ni
templos, ni Universidades, ni Bibliotecas,
ni Museos. Son oficinas.”~
Si E.G.C. condena esta profanación del espacio oriental
por lo occidental, lo que no hace es explicar las razones
históricas y económicas que generaron esa situación.
La introducción forzada de lo europeo en Extremo—Oriente
es también condenada por Rubén Darío. Su postura corrobora la
de E.G.C. y subraya que desde el punto de vista modernista se
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aborrecían las influencias europeas y extranjeras, en general,
y en cualquier espacio, abogando por la autenticidad y por el
cuidado de las especificidades de cada pueblo y de cada
cultura:
“Yo seria (habla fl.D.) de los que juzgan
odiosa la influencia europea en la tierra
de los vencedores de Rusia <es decir los
japoneses) si no estuviese convencido de
que esa raza no cambia en su fondo, y de
que a pesar de la importación de las
levitas, del socialismo, del
parlamentarismo y del sombrero de copa,
existe en el japonés la intangibilidad de
su espíritu y de sus antiguas
tradiciones. Así que tuve un verdadero
placer cuando leí lo que Gómez carrillo
me escribía al cabo de un mes de vida
japonesa. “~
El poeta nicaragliense se refiere a una carta que le envió
E.G.C. desde Japón durante su viaje en 1905.
El tema de la occidentalización del Extremo-Oriente nos
lleva a hablar de un aspecto que E.G.C. nunca pasa por alto en
sus impresiones de viaje. Me refiero a la miseria en la que
vivía la gran mayoría de estas ciudades asiáticas a principios
de siglo.
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13.3.4. Colonización y miseria
:
Una de las zonas en las que enfatiza E.G.C. el tema de la
miseria es la India. La importancia de la visión que E.G.C. nos
brinda de este país radica en la comparación que establece
entre la situación en Egipto, estando bajo el dominio británico
y la situación en la India que se encontraba también bajo el
mismo yugo.
Resulta bastante sorprendente que E.G.C. haya elogiado la
labor modernizadora de la colonización británica en la India,
mientras y como hemos- visto al tratar de las ciudades del
Oriente árabe—musulmán, nuestro cronista aborrecía esa
presencia de lo europeo y su profanación del espacio oriental.
Así que resulta bastante llamativo este punto de vista a través
del cual E.G.C. trata la situación política en la India:
“Lo mismo que en Egipto, en esta tierra
indica, ayer agonizante y hoy en vías de
engrandecimiento, el respeto del inglés se
impone. Todo lo bueno, todo lo humano,
todo lo moderno que aquí existe es obra
suya. Él es quien ha cruzado de lineas
férreas las selvas virgenes; él quien ha
hecho revivir las antiguas culturas
muertas, él quien ha implantado el dominio
de la justicia. Y digase lo que se quiera,
así comprendida y practicada, la obra
colonial es una labor evangélica. Los
habitantes mismos lo confiesan, sin rencor
y sin entusiasmo, con el fatalismo
religioso que los hace vivir en un eterno
ensueño. ,,25
E.G.C. no sólo ensalza la labor del colono inglés sino que
afirma que los ingleses gozan de respeto y que sus súbditos,
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los indios, reconocen su labor modernizadora. Efectivamente,
las ideas de E.G.C. revelan una postura de tendencia
colonialista olvidándose del deseo independentista de los
indios:
“En efecto, dentro de los gobiernos
coloniales, el que más se acerca a la
perfección, a pesar de ser el que más
dificultades presenta. Porque no es lo
mismo administrar un pueblo como Argelia,
pequeña y homogéneo, que gobernar una masa
de más de 300.000.000 de seres, de raza
distintas, de religiones diferentes y de
una apatía tal, que ni la misma muerte los
anima.”26
Hablando del carácter de los indios y de esa visión
estereotipica que nos pinta E.G.C. de ese pueblo, me parecen
oportunas estas frases en las que E.G.C. recurre a las imágenes
recreadas por su maestro Pierre Loti:
“¡Oh, la indiferencia de los indianos! Es
necesario ver en las maravillosas
descripciones de Loti esos millares de
hombres que padecen de hambre, sin una
queja, sin un gesto de rebelión contra la
muerte, casi sin una lágrima, para
comprender hasta dónde puede llegar la
anemia de la voluntad!.”2
Para nuestro cronista todo lo que hace el colono le tiene
que agradar al indígena. Este último se siente contento y
satisfecho de lo moderno y convencido de que el colono le
garantiza una mayor independencia individual, dentro del
bienestar creciente en esta zona colonizada por los británicos.
Sin embargo, no quiere darse cuenta de que el indígena es
víctima de esta política colonialista que no respeta su
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personalidad, sus costumbres y sus creencias. La problemática
de la conservación de la identidad dentro de una sociedad que
se siente desgarrada por la modernidad y atraída por las
novedades del mundo occidental y su cientificismo y enajenada
es lo que nos plantea E.G.C. al tratar de la India. Comparte
la idea del indio dormido, perezoso, sumergido en el hambre,
la miseria y la suciedad. Estas frases nos ilustran lo que
acabamos de subrayar:
“Y así, poco a poco, en un imperio que
encierra la cuarta parte de la humanidad,
un grupo de europeos hace sin violencia
una obra de magnifico apostolado,
manteniendo la paz entre los hombres que
antes vivían en perpetua guerra,
predicando la labor con el ejemplo,
arraigando las nociones de justicia, de
dignidad, de orgullo, de independencia
individual, y creando la tolerancia
religiosa. ~~28
El planteamiento de nuestro cronista y su apoyo a la
maniobra colonialista británica en la India encierra un
discurso que difundían los paises colonizadores sobre el
“Otro”. Además, cabria señalar que E.G.C. no se limita a
elogiar la labor del colono, sino que también la ilustra con
estas frases:
“Cuatro o cinco son ya centros de alta
cultura industrial, comercial e
intelectual. El inglés que coloniza la
India no es sólo mercader. Es sabio, es
artista.
Lo que en anarquía de varios siglos los
naturales habían olvidado, él se los
enseña de nuevo. En Calcuta hay institutos
de lenguas y academias de estudios
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históricos nacionales. El lujo mismo, el
lujo monstruoso que forma parte de la vida
asiática, Inglaterra lo fomenta en las
cortes de Maratjas. Y cuando, por
casualidad, un estado se muestra celoso de
su autonomía política, su graciosa
majestad graciosamente se lo acuerda.”29
e
E.G.C. no percibe el malestar que provoca la política
colonialista a los indígenas. Solamente ve el barniz exterior
y habla de un comercio animado por los británicos y concentrado
en la capital comercial del país, Bangalore. E.G.C. estima que
los bulevares lujosos y las carreteras y demás infraestructuras
como el ferrocarril, son fruto del comercio británico florecido
en La India y que hace prosperar al país y le propicia un nivel
de vida más decente y en vías de modernidad. Por eso titula su
crónica: “La India regenerada”. En su opinión la regeneración
de la India es obra del hombre europeo, del colono británico.
La protección que ejercen los ingleses en la India es
según E.G.C. una obra que refleja la habilidad de los ingleses
quienes, sin hacer ver su yugo y su dominación, controlan el
comercio en la India, y en consecuencia, la vida política. De
este modo, los británicos controlan los bancos, las tiendas de
comercio y las compañías de transporte. El movimiento del
dinero y el capital financiero lo controlan los ingleses.
Tampoco pasa por alto indicar la clase que aprovecha de la
presencia británica y que se enriquece a cuesta de los
indígenas. Me refiero a los maradjas.
Además de la miseria de la India, E.G.C. tratará la
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miseria también en el Japón. En este caso da fe a sus lecturas
cuando contempla la miseria que puebla las ciudades del Japón
de 1905, un país recién salido de la guerra con Rusia. Su
visión de las calles de Tokio está marcada por la presencia del
lodo y del polvo, una visión que oscila entre lo leído y la
realidad deprimente contemplada en las calles de las ciudades
de Japón:
“Pero, ¿acaso sabia también que las calles
eran así como las veo, estrechas,
tortuosas, sucias, sin aceras y sin
empedrado?... ¿Acaso no había leído antes
de venir mil descripciones detalladas y
escrupulosas?... Si. Lo que ahora veo en
la realidad, ya no me era por los libros
y las estampas familiar.”30
E.G.C. estima que a raíz de sus paseos por las calles de
Tokio, la imagen que obtiene se caracteriza por la falta de
color, de brillo y de alegría. La realidad era más intensa que
su visión. La fealdad de las calles de Tokio representa un tema
de bastante interés dentro de la visión urbana porque lo mismo
dice cuando habla de la mugre de algunas calles sucias y pobres
de Damasco:
“Sólo las calles continúan siempre feas,
de una fealdad miserable, feas de lodo,
feas de pobreza, feas de humildad. Ninguna
gracia las redime. Son sórdidas con
resignación, casi sin gusto. Los vecinos
se sirven de ella como de dependencias de
sus casas. Lo que no cabe en la cocina o
en el patio. o en el corral, se pone
Sobre la miseria, E.G.C. afirma que basta con alejarse del
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centro y con penetrar en el seno del verdadero pueblo, para
convencerse de que la sonrisa de Tokio oculta muchas muecas
dolorosas. Para ello habla de los suburbios de Shiba, en donde
se encuentran las calles de Shinami y de Shodjamatchi. Visitar
estos suburbios según nuestro cronista:
“produce en el ánimo de los que se
aventuran por sus laberintos la más atroz
impresión. Las casas son verdaderas
cavernas en cuyo fondo amontónanse tribus
desnudas y hambrientas.”32
Estas miserias tienen su explicación por las manufacturas
que se estaban construyendo por doquier y por las chimeneas de
ladrillo. Esta industria que estaba en sus inicios ha
sustituido a las artesanías tradicionales y antiguas del Japón
milenario, de manera que las labores delicadas a la seda, el
marfil la laca y la porcelana pasaron a segundo plano ante la
irrupción de la industria. Nuestro cronista opina que la gran
miseria es producto de esta industria que se está instalando
en el Japón de 1905.
Otro de los aspectos que trata son las penosas condiciones
de los trabajadores en la industria, que trabajan de doce a
catorce horas diarias cobrando sueldos irrisorios. Aporta datos
interesantes sobre este tema citando de la obra: La protecai6n
obrera en el Jap6n del Comisario del Ministerio de Comercio
Saito Sashino:
“Yo pasé algunas horas en los mercados
nocturnos de mendigos. ¡Visión imborrable!
Los rostros que ante había visto en aquel
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horrible Chtochukine de Petesburgo donde
los tártaros fríen pedazos de pieles
enmohecidos en la grasa de cabos de vela;
las caras de los Arabes que en el mercado
de Aden contemplan extáticos los racimos
de dátiles; las muecas de los chinos ante
los guisos de ratas, en el barrio pobre de
Shanghai; todo lo antes visto en días de
ingratas realidades, volví a encontrarlo
en estos mercaderos del Japón.”33
E.G.C. estima que esas imágenes desagradables de la
miseria del Japón le acongojan y afirma que entre los
miserables del Japón hay toda una casta llamada “los etas” que
puede compararse con los gitanos de Europa. Aduce también que
esta miseria es tan intensa y que no sólo se vive en los
suburbios de Tokio, también se puede contemplar dentro del
panorama urbano de principios de siglo en otras ciudades como
Osaka y Kioto.
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13.4. Conclusión
:
La aproximación de E.G.C. a las ciudades del Extremo-
Oriente es hasta cierto punto, análoga a la que prestó a las
ciudades del Oriente árabe-musulmán. Los problemas de fondo se
reiteran y el interés del cronista es el mismo: impregnarse de
exotismo y crear crónicas de viaje frescas donde destaca la
novedad, la iniciativa de emprender el viaje lejano y de estar
presente en el lugar de los hechos experimentándolo todo.
Las ciudades visitadas aparecen bajo una doble visión,
donde se casa lo real con lo imaginario y donde prepondera la
visión de ensueño. Constatamos que es una visión de conjunto
marcada por la generalización, la exaltación de lo exótico y
la afición por lo pintoresco. El “yo” del cronista que acredita
su estancia en el país visitado y su papel como viajero
testimonial. Para ello, a veces se hace muy detallista y
reproduce los nombres de las calles, de los monumentos, de las
tiendas y hasta reproduce palabras en la lengua autóctona del
lugar visitado.
De este modo, nuestro cronista construye unos espacios
urbanos do»de él es el que edifica y el que destruye, donde
hace de creador y de fotógrafo, de reportero, de cronista, de
enviado especial y hasta a veces de un intelectual curioso y
ansiosos de descubrir la ideología y el nivel cultural del país
visitado.
Rubén Darío estima que la importancia del viaje de E.G.C.
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al Extremo—Oriente radica, especialmente, en ver con sus ojoS
de artista el yosiwara, los puentes de bambú, las muñecas de
seda, las lacas y los abanicos que él sólo ha tenido la suerte
de contemplar en secciones exóticas de las exposicione~
universales:
“He aqul que un buen día oigo en mi
antesala una voz conocida; luego estrecho
la mano del amigo sonriente y complicado
que me dice: ‘aquí le traigo a usted un
álbum de amores torturados, una oración
thibetiana, una estampa de Utamaro’. Es
Gómez Carrillo que vuelve del Japón.
Para mi un hombre que vuelve del Japón es
siempre interesante; y si, como en este
caso, ese hombre es un poeta, el hecho me
resulta encantador. “~
La imagen que E.G.C. nos brinda sobre el Extremo-Oriente,
se puede calificar de “emocional”, basada en las impresiones
personales del viajero sin desdeñar su baúl de recuerdos y de
lecturas sobre esta región dando un toque muy gómezcarrillista
a todo lo descrito.
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CONCLUSION GENERAL
Son varias las conclusiones que se pueden deducir de este
trabajo, debido, principalmente, a la compleja personalidad de
E.G.C.: en su persona ha condensado varias, su taceta de
viajero, cronista, critico literario, teórico del Modernismo,
bohemio, etc. Y a esto se aflade la convulsa sociedad de finales
del siglo XIX y principios del XX que le ha tocado vivir.
Sin embargo, nos vamos a limitar en mencionar sólo las más
importantes entre las que destacamos: el tema de la crónica de
viaje, la visión del “Otro”, y la aportación de E.G.C. al
Modernismo.
El viaje ha sido para E.G.C. el punto de partida hacia
la modernidad. Desde su primer viaje, de Guatemala a Paris, el
escritor siempre fue un empedernido viajero. Su nomadismo se
debe a la inestabilidad emocional inherente a su persona y,
también, a su cosmopolitismo. Encarnó la figura del viajero
escritor y llegó a teorizar sobre el viaje y la actitud del
viajero.
De este modo, el género de la crónica de viaje compaginaba
hasta cierto punto con su carácter inestable y su movilidad
constante. Su tarea innovadora dentro del Modernismo radica en
1 1 b
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que ha logrado adaptar la crónica al viaje para convertirla en
un estupendo órgano de intercomunicación literaria.
E.G.C. ha demostrado que aunque la crónica de viaje haya
pasado por el tamiz de la prensa, sin embargo sus textos
alcanzan una posteridad que va más allá de aspectos
coyunturales. A través de la crónica de viaje, llegó a captar
ese vehiculo que hay entre la modernidad de la prensa y los
objetivos del Modernismo. Su mérito radica, pues, en hacer de
la crónica de viaje un género más literario que periodistico
estableciendo un puente entre la literatura y el periodismo.
En las crónicas de viaje de E.G.C., hemos podido apreciar
una estética de narración y descripción, en la que el factor
tempo—espacial juega un gran papel. Estas referencias tempo—
espaciales introducen a un tiempo mitico que favorece el
ensueflo y la imaginación; es un procedimiento literario al que
recurre, con bastante frecuencia. Mediante el uso de este
recurso, nuestro cronista consigue plasmar un ideal modernista
que es la atemporalidad; procedimiento que favorece, por su
parte, el marco espacial donde se enmarcan las ciudades de
Oriente. A través de este tiempo mltico, E.G.C. tiende más a
la imagen donde af lora su capacidad descriptiva y plástica.
Estos recursos estéticos modernistas utilizados por
nuestro cronista han colaborado en la elaboración de una
técnica casi cinematográfica. Cinematográfica en el sentido de
presentar una sucesión visual de los planos, en los que se
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percibe la secuencia temporal: el transcurso. Y de ahí, su
fidelidad al Modernismo.
A través de la crónica de viaje, E.G.C. se ha afanado en
renovar la prosa y en crear una escritura moderna. Su énfasis
en la descripción va en armonía con su exotismo, ya que el
exotismo condiciona una escritura cuyo rasgo más destacado es
el tema del “Otro”.
En su visión del “Otro”, como tarea innovadora, E.G.C. ha
creado unos espacios culturales y artísticos en los que la vida
en las ciudades de Oriente le sirvió de detonador para
reconstruir su realidad.
Si nos preguntamos ¿por qué son modernistas las crónicas
de viaje de E.G.C. sobre Oriente en cuanto a la visión del
“Otro”?. La respuesta a esta interrogación es que en E.G.C. se
superponen dos planos en cuanto a la visión del “Otro”. El
primero está orientado hacia la sociedad; y el segundo hacia
la mujer. En cuanto al primer aspecto, hay que destacar dos
versiones: una exotista y otra social. La versión exotista está
orientada en describir los rasgos externos del “Otro”: la forma
de vestir, sus gestos, su persona, su “barniz” como e]. mismo
E.G.C. afirma. Es una visión que entra dentro de la concepción
parnasiana.
En cuanto a la visión de lo social, en ella pretende
reflejar los aspectos sociales como la miseria del “Otro”, sus
reivindicaciones sociales, sus preocupaciones políticas, su
....IUIIISU4 1 1h11 dL111 •1 .. u..
544
crisis de identidad, su asimilación, el afrancesamiento de la
sociedad oriental, el peligro de la desviación de esa
modernidad; así como sus consecuencias negativas para el hombre
y el entorno. Esta visión es más interna por estar volcada a
la sociedad y a las costumbres.
En lo relativo al tema de la mujer, su visión oscila entre
la mujer fatal y la mujer ideal. El mito de la mujer fatal lo
encarnan las bailarinas y las cortesanas; mientras que la
figura de la mujer ideal la encarnan bellezas anónimas vistas
desde las azoteas de Fez, por ejemplo, o Fatma, La Belle de
Argel.
En las ciudades de Oriente, E.G.C. condensa, en cierta
medida, todos sus temas preferidos y los adapta con su savoir
faire al género de la crónica de viaje.
A través de su dedicación a la crónica de viaje sobre lo
urbano, E.G.C. ingresa en la modernidad. Ha descrito la esencia
de cada lugar. A pesar de las generalizaciones y los
estereotipos, cada una de las ciudades que visita nos transmite
su color, su olor, su luz, su alma, su espíritu, resaltando lo
especifico de cada ciudad basándose en la memoria, el arte, lo
visto y lo soñado. Además, la asociación que E.G.C. establece
entre ciudad y mujer es muy significativa. La impenetrabilidad
de la ciudad oriental es comparada con el hermetismo del mundo
femenino dentro de la cultura árabe—musulmana. La
inaccesibilidad como factor integrante del exotismo modernista
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nos desvela sus impresiones y una visión propia del viajero.
No hay que olvidar que E.G.C. ha sido consciente del poder
de la prensa y su mundo. Aunque no haya sido muy profundo en
sus estimaciones y sus temas literarios, siempre fue consciente
de su valor literario centrado en la comunicación con el
“Otro”, el lector. Está pendiente de lo que se lee, de lo que
está de moda y de su función y profesión.
Groaso modo, hay que señalar que E.G.C. tiene muy claro
su papel de cronista <privilegiado) y periodista. Gracias a su
quehacer logró abrir al periodismo hispanoamericano, las
puertas de las más prestigiosas revistas y periódicos de todo
el mundo. Si bien es verdad que E.G.C. fue un escritor frívolo
e influenciado por el medio literario y artístico parisino; no
obstante no le podemos reprochar el hecho de haber sido fiel
a la estética del Modernismo, habiendo respetado rigurosamente
la estética de su época. Aunque sus detractores hayan tachado
su escritura de falta de contenido, nadie podrá negar su
importante papel como cronista y su valiosa aportación al mundo
del periodismo literario. Fue el gran difusor del periodismo
literario hispanoamericano y de un movimiento que siempre ha
defendido en su prosa artística: El Modernismo.
Son varias las cuestiones que se podían haber abordado a
modo de conclusión, pero sólo hemos querido subrayar las aquí
expuestas. Somos conscientes de que existe una fuerte ligazón
entre los temas tratados por nuestro autor en sus obras y
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crónicas. Son el reflejo de la propia personalidad y quehacer
literario del escritor, en la medida en que se trata de un
escritor que ha abordado varios aspectos de la vida y del arte:
viaje, periodismo, arte, arquitectura, literatura, moda, etc.
e
En definitiva estamos ante un escritor que en su persona
condensa el momento histórico que le ha tocado vivir.
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CAPITULO 14: BIBLIOGRAFIA
:
La bibliografía está dividida en los siguientes apartados:
14.1. Las obras de E.G.C.
14.2. Los artículos de E.G.C. consultados.
14.3. Los prólogos y traducciones de E.G.C.
14.4. Obras de E.G.C. traducidas.
14.5. Estudios sobre E.G.C.
14.6. Bibliografía sobre el Modernismo.
14.7. Bibliografla sobre Oriente y el Orientalismo.
14.8. Bibliografía sobre el viaje y la teoría del viaje.
14.9. Diccionarios y enciclopedias.
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14.1. Las obras de E.G.C.
:
En la elaboración de las obras de E.G.C. hemos consultado
las siguientes fuentes:
1)ABREU GOMEZ, Ermilo (seleo., pról. y notas>: Whitman y otras
crónicas de Enrique Gómez Carrillo. Washington. Unión
Panamericana. 1950.
2)BARRIENTOS ALFONSO, Enrique: Enrique Gómez Carrillo
.
Guatemala. José de Pineda Ibarra. 1973. pp.269-291.
3)BASE DE DATOS del Consejo Superior de Investigaciones
Científicas consultada en la sección de Bibliografía de la
Biblioteca Nacional de Madrid.
4)BIBLIOTECAS SIN FRONTERAS. Catálogo Colectivo de Fondos
Iberoamericanos en Bibliotecas Españolas. Chadwyck-Healey,
España. 1993.
5) CASTILLO LOPEZ, Victor <Comp.): Bibliografía de Enrique Gómez
~rnzridi&.Guatemala. Universidad de San Carlos de Guatemala.
Biblioteca César Brañas. 1983. pp.9-13.
6) CATALOGO GENERAL DE LA LIBRERíA ESPAÑOLA E HISPANOAMERICANA
Años 1901—1930. T. II. <D—G>. Madrid. Instituto Nacional del
Libro Español. 1944. pp.552—553.
7)CATALOGUE GÉNÉRAL DES LIVRES IMPRIMÉS <1897—1959?I de la
Eibliothéque Nationale de Paris. Edité par Chadwyck-Healey.
Paris. 1986. Microfiche 1439: “Gómes—Gómez”.
8>DISSERTATION ABSTRACTS INTERNATIONAL. Vol. 42. NQ 8, February
1982: “Literatura Latin—American”. p.3620 A.
9)FONDOS DE LA BIBLIOTECA DEL ATENEO DE MADRID
10>FONDOS DE LA BIBLIOTECA DEL INSTITUTO DE FILOLOGíA del
Consejo Superior de Investigaciones Científicas de Madrid.
11) FONDOS DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DE MADRID
12>FONDOS DE LA BIBLIOTECA DEL INSTITUTO DE COOPERACION
IBEROAMERICANA
13>GONZALEZ MARTEL, Juan Manuel: Enrique Gómez Carrillo <1873
—
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1927~ Del Modernismo a las vanauardias en Esoaña y América
.
(Tesis Doctoral Inédita). Madrid. Facultad de Filología.
Universidad Complutense de Madrid. 1987. pp.166-245.
14)MENDOZA, Juan Manuel: Enrique Gómez Carrillo. Estudio
biográfico: su vida. su obra y su éooca. Guatemala. Tipograf la
Nacional. 1946. 2 tomos.
e
15>MOLLOY, Sylvia: La diffusion de la littérature hisnano-ET
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américaine en France au XX& siécle. Paris. Presses
Universitaires de France. Publications de la Faculté des
Lettres et Sciences Humaines de Paris—Sorbonne. Série:
Recherches. T. 86. 1972. p.267.
16)THE NATIONAL UNION CATALOG. Pre-1956 Imprints. Vol. 205.
London. Manselí. 1972. pp.341-350.
17>TORRES, Edelberto <selec. y pról>: Páginas escogidas de
Enrique Gómez Carrillo. T. 1: Evocación de Guatemala. Crítica.
Ministerio de Educación Pública (Biblioteca de Cultura
Popular). 1954. 2 vol. pp.XIX-XXX.
18)TORRES, Edelberto: Enrique Gómez carrillo. El cronista
errante. Guatemala. Libr. Escolar. 1950. pp.371-384.
193 VILLEGAS, Jean—Claude: La littérature hisoano-américaine
vubliée en France: 1900—1984. Paris. Bibliothlque Nationale:
Répertoire Bibliographique. Études, Guides et Inventaires. N~
4. 1986. pp—84—89.
20) VIOT, Claude: Enrique Gómez Carrillo. intermédiaire culture]
entre la France. l’Estaune et l’Aiuériaue Esoacinole: 1873- 1927
Doctorat d’Etat. Université de la Sorbonne Nouvelle. Paris III-
Censier. 1987. pp.991—995.
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El criterio que hemos utilizado en la elaboración de la
presente bibliografía es el alfabético por ser el más adecuado.
El criterio cronológico, utilizado por otros estudiosos, no
resuelve el problema de algunas obras cuya fecha de publicación
no aparece.
1) Almas y cerebros. historias sentimentales. intimidades
parisienses, etc. Pról. de Leopoldo Alas “Clarín”. Paris.
Garnier Hnos. 1898. XXII-395 p.
<reeditada por la misma editorial el año 1925 y una
edición sin fecha).
2) El alma encantadora de Paris. Pról. de Antonio Cortón.
Barcelona. Maucci. 1902. 256 p.
<reeditada el año 1911).
3) El alma de los sacerdotes soldados. Barcelona. Editorial
Blud y Gay. 1918. 42 p.
4> El alma inexorable de San Schenude. Madrid. 1912. 29 p.
5) El alma iaoonesa. Paris. Garnier Hnos. 1906. 275 p.
(reeditada por la misma editorial los años 1907 y 1913>
6) La bacante aue baila. Madrid. Tip. Blass. (Col. “Los
Contemporáneos n0 448”). 1917
fl~j¡~jas. Dibujos de Solar de Alba. Madrid. B.
Rodríguez Serra Editor. <1902?). 97 p.
8) El beso maldito Cfraamento inédito de mis memoriasl
.
Madrid. 1921. La Novela Corta. Año 6. N~ 274.
9) Bohemia sentimental. Guatemala. A. Siguere. 1899. 328 p.
(reeditada en Paris por la editorial Librería Americana
los años 1902 y 1911. 197 p.)
10) Camnos de batalla y campos de ruinas. Pról. de Pérez
Galdós. Madrid. Editorial de los Sucesores de Hernando
1915. XIV—306 p.
(reeditada en Madrid. Mundo Latino. <1921?). 283 p.
11> Las 100 obras maestras de la literatura universal
Madrid. Renacimiento. <1925?). 326 p.
12) Ciudades de ensueño: Constantinopla. Jerusalén. Atenas
Damasco. Nikko. Madrid. Tip. Renovación. 1920. 90 p.
<reeditada en Madrid. Calpe. Colección Universal n~ 189.
u ~ ••UIIuII.I.uUI 1 U ¡u U u u u
551.
1920 y por Espasa—Calpe los años, 1928, 1933 y 1943).
13) Cómo se pasa la vida. Paris. Garnier Hnos. 1907. 257
p. <reeditada el año 1910).
14> Crónica de la guerra. Madrid. Editorial de los Sucesores
de Hernando. 1915. 298 p.
15> El cuarto libro de las crónicas. Madrid. Mundo Latino.
(Obras Completas ~ 20>. 1921. 255 p.
16> Cultos profanos. Paris. Garnier Hnos. 1910. 317 p.
(reeditada por Garnier Hnos. los años 1911 y 1919).
17) Del amor. del dolor y del vicio. Paris. Edición de “La
Campaña”. <1898?) . 254 p.
(reeditada en Paris. Librería Americana. Pról. de Rubén
Darío los años 1901, 1909 y 1913. 252 pj.
18) De Marsella a Toldo. Sensaciones de Egipto. la India. la
China y el Janón. Pról, de Rubén Darío. Paris. Garnier
Hnos. 1906. XIII—270 p.
(reeditada por Garnier Hnos. los años 1912, 1913 y
1924?)
19) Desfile de visiones. Valencia. E. Sempere. 1906. 219 p.
(reeditada en Valencia. Prometeo. los años 1923 y 1925.
218 p.).
20) El desoertar del alma. treinta años de mi vida. Madrid.
Mundo Latino. 1918. 251 p.
<reeditada en Guatemala. Editorial “José de Pineda
Ibarra”. (Biblioteca Guatemalteca de Cultura Popular:”15
de septiembre”, n~ 98). 1966. 240 p.
21> En colaboración con Alfonso de Sola. Diccionario
ideológico opra facilitar el trabalo literario y
enriquecer el estilo. Madrid. Renacimiento. s.f. <191? y
1925?>. 661 p.
22> En el reino de la frivolidad. Madrid. Renacimiento. 1923.
282 p.
23> En las trincheras. Madrid. Sucesores de Hernando. 1916.
334 p.
<reeditada en Madrid. Mundo Latino. <Obras Completas,
vol. 21). 1921. 257 p.>.
24> En olena bohemia (Treinta años de mi vida. Madrid. Mundo
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Latino. 1919. 245 p.
25> El encanto de Buenos Aires. Madrid. Perlado PAez. 1914.
276 p.
<Se ha hecho una adaptación por el propio autor editada
en Madrid. La Novela Corta n2 4. 1916. 34 p. Y reeditada
en Mundo Latino. (Obras Completas, Vol. 19>. 1921. 241
p.).
26) Entre encales. Pról. de Max Nordau. Ilustr. de
Widphoff. Barcelona. Sopena. 1905. 205 p.
27> La esencia del amor. Pról. de Rubén Darío. Editorial Tor.
1925. 84 p.
28) Espuisses: siluetas de escritores y artistas. Madrid.
Imprenta de la Viuda de Hernado. 1892. 72 p.
29) El evangelio del amor. Madrid. G. Hernández y Galo PAez.
s.f. 218 p.
(reeditada en Madrid por Mundo Latino el año 1922;
Cosmópolis los años 1922 y 1927>; Renacimiento el año 1925
y Hermosilla. (1922?) con Ilust. de F. Pérez DoIz.
En Hispanoamérica se reedita en México por EDINAL. 1958.
Y en Guatemala por José Pineda Ibarra. 1967.)
30) Fez la andaluza. Madrid. Renacimiento. <1926?). 273 p.
31) Flores de oenitencia. Paris. Sociedad de Ediciones Louis-
Michaud. 1912. 327 p.
(reeditada en Madrid por Renacimiento. <1923? ó 1925?>
y Mundo Latino <Obras Completas vol. 8) el año <1920?).
32) La ciesta de la Legión. Los voluntarios españoles e
hispanoamericanos en la Guerra. Madrid. Sucesores de
Hernando. 1918.
(reeditada en Madrid por Mundo Latino (Obras Completas
vol. 22.> 1921 y La Novela Corta flg 325. 1922.)
33> El gobierno de Estrada Cabrera y los extranieros en
Guatemala. Bruselas. Revue Ainéricaine. 1906. 24 p.
34> Grecia. Pról, de Jean Moréas. Madrid. Francisco Beltrán,
Editor. (1906? ó 1908?>. Madrid. 366 p.
(Se reedita en una nueva edición aumentada el año 1914.
374 p.>.
35) La Grecia eterna. Pról, de Jean Moréas. Madrid. Mundo
Latino (Obras Completas vol. 15> <192?). 244 p.
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<se reedita en Guatemala por la Editorial José de Pineda
Ibarra. 1964. 286 p.).
37) Historia del gobierno de Manuel Estrada Cabrera
.
Barcelona. Sopena. s.f. 237 p.
38> Hombres y superhombres. Madrid. Mundo Latino (Obras
Completas vol. 14>. <192?). 261 p.
39) El Jaoón heroico y galante. Madrid. Renacimiento. 1912.
(Se ha hecho una adaptación por el propio autor editada
en Madrid. La Novela Corta n~ 7. 1917. Se reedita en
Madrid. Mundo Latino. (Obras Completas vol. 7) (1920?).
Y en Hispanoamérica en Buenos Aires. Biblioteca
Crisantema. 1935. 208 p.; en México. Novaro. 1958 y en
Guatemala. José de Pineda Ibarra. 1959.).
40) Jerusalén y la Tierra Santa. Paris. Louis-Michaud. 1914.
315 p.
<se reedita en Madrid por Mundo Latino (Obras Completas
vol. 2). 1919. En la Editorial Renacimiento. 1923. Y en
Guatemala en la editorial de José de Pineda Ibarra.
1965.)
41) Los labios alucinados. Barcelona. editorial “La Vida
Literaria”. s.f. 127 p.
42> La leyenda de San Pakomio. Madrid. Los Contemporáneos flO
195. 1912.
43) Libro de las crónicas Madrid. Mundo Latino. 1920.
44) El libro de las mujeres. Pról. de Ventura García
Calderón. Paris. Garnier Hnos. 1909. XXVIII-229 p.
<se reedita por Garnier Hnos el año 1920. Y en Madrid por
Mundo Latino <Obras Completas vol. 1). 1919.
45) Literatura extraniera. Estudios cosmopolitas, Pról. de
Jacinto Octavio Picón. Paris. Garnier Hnos. 1895.
46) Literaturas exóticas. Madrid. Mundo Latino <Obras
completas vol. 9). 1920. 268 p.
47) Maravillas. Madrid. Bernardo Rodríguez. 1899. 197 p.
<se reedita en Paris por Librería de la Vda. de Ch.
Bouret. 1906 y 1917. 171 p.)
48) La miseria de Madrid. Treinta años de mi vida. Madrid.
Sociedad Española de Librería. 1921. 222 p.
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(se reedita en Buenos Aires por Editorial Victoria en
1945. 220 p.)
49) El misterio de la vida y de la muerte de Mata Han
.
Madrid. Renacimiento. 1923.
(se reedita en Madrid por la Compañía Iberoamericana de
Publicaciones. Pról. de J. Edwards Bello en <1926?>; y por
Cosmópolis en 1930>. e
50) El Modernismo Madrid. Editorial Francisco Beltrán. 1905.
250 p.
(se reedita corregida por la misma editorial en <1913? ó
1914?). 317 p.)
51> El monumento del General San Martin. Su origen, su
importancia, su realización. Paris. Comité Central del
Monumento. 1909. 144 p.
52) La mujer y la moda: el Teatro de Pierrot. Madrid. Mundo
Latina (Obras Completas vol. 12). 1920. 246 p.
53) Las mujeres de Zola. Ilust. de Sancha y de Sánchez
Gerona. Madrid. Editorial Vda. de Rodríguez Segura.
(1907?). 93 p.
54) Nostalgias. Valencia. F. Sempere. (1911?>. 235 p.
55> Nuestra Señora de los ojos verdes. Madrid. El Cuento El
Semanal nQ 144, 1909.
(se reedita en Madrid. Editorial Estrella. 1919. 102 Pc).
56) La nueva literatura francesa (poesía-novela-teatro-ET
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prensa). Madrid. Mundo Latino. 1927. 277 p.
57) Páginas escogidas Madrid. Editorial Saturnino Calleja.
s.f.
(se reedita en Paris por Garnier Hnos. en 1912. Y en
Guatemala con selec. y pról de Edelberto Torres.
Ministerio de Educación Pública en 1954. 2 vol.).
58> Pecueñas cuestiones palpitantes. Madrid. Sucesores de
Hernando. 1910. 274 p.
59) Por tierras lelanas. Valencia. F. Sempere. (1901?).
<se reedita en valencia por Prometeo en <1910?). 254 Pc).
60) El primer libro de las crónicas. Madrid. Mundo Latino
(Obras Completas vol. 6). (1920?>. 276 p.
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61) Primeros estudios cosmopolitas. Madrid. Mundo Latino.
<Obras Completas vol. 11). 1920. 271 p.
62) Los primeros nasos en Paris. Madrid. La Novela Corta n~
192. 1919.
63) Prosas. Antolocia de los más bellos caoitulos de sus
obras. Barcelona. Maucei. s.f. 255 p.
64> Psicología de la moda femenina. Madrid. M. Pérez
Villavicencio, Editor. 1907. 119 p.
65) El guinto libro de las crónicas. Madrid. Mundo Latino
<Obras Completas vol. 23). 1922. 295 p.
66> Racuel Meller. Opiniones de los más ilustres escritores
y artistas escañoles. Dibujos de Carlos Vásques. Madrid.
Sociedad española de Librería. 1918. 44 p.
(se reedita en Barcelona por Impr. de Pedro Ortega. s.f.
44 p.).
67) Reflejos de la tragedia. Semblanza del autor por El
Caballero Audaz. Madrid. Sociedad General Española de
Librería. <1915?). 286 p.
68) En el reino de la frivolidad. Madrid. Renacimiento. 1923.
282 p.
69) Romerías. Pról. de Marco M. Avellaneda. Paris. Garnier
Hnos. 1912. 227 p.
70) La Rusia actual. Pról, de D. A. Vicenti. Paris. Garnier
Hnos. 1906. 217 p.
(se reedita en Paris por Garnier Hnos. el año 1912.)
71> Safo. Friné y otras seductoras. Madrid. Mundo Latino.
<1920? ó 1921?). 230 p.
72> El secundo libro de las crónicas. Hombres y superhombres
.
Madrid. Mundo Latino (Obras completas vol. 14>. (1920?>.
261 p.
‘73) El secundo libro de las muieres. Safo. Friné y otras
seductoras. Madrid. Mundo Latino <Obras Completas vol.
22>. 1921. 230 p.
74) Sensaciones de arte. Liminar de Salvador Rueda. 2~ ed.
Paris. Imrp. de G. Richard. <1893?>. 144 p.
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75> Sensaciones de Paris y de Madrid. Paris. Garnier Hnos.
1900. VII—327 p.
76) Sensaciones de Rusia. Paisajes de Alemania. Barcelona.
Colección de Libros Modernos. 110 p.
77) Las sibilas de Paris: pegueñas cuestiones palpitantes
.
Madrid. Libr. de la Vda. de Pueyo. <1910? ó 1917>. 274 p.
78) La sonrisa de la Esfinge (sensaciones de Egiptol. Madrid.
Renacimiento. 1913. 316 p.
<se reedita en Madrid por la Editorial Calleja en 1917;
Mundo Latino (Obras Completas vol. 13). <1920?); y la
Novela Corta en 1918. En Hispanoamérica se reedita en
Guatemala por José de Pineda Ibarra en 1961. 253 p.).
79) El Teatro de Pierrot Ilust. de Núñez Millón. Paris
Garnier Hnos. 1909.
(se reedita por la misma editorial en 1920. 224 p.)
80) El tercer libro de las crónicas. Madrid. Mundo Latino
(Obras Completas vol. 18). 1921. 251 p.
81> Tierras mártires. Madrid. Editorial América. <1907?>.
201 p.
(se reedita por la misma editorial en 1918 y 1919).
82> Tres novelas inmorales. Madrid. Editorial Cosmópolis.
<192?>. 164 p.
<se reedita en Madrid por Mundo Latino (Obras Completas
vol. 5). (1920?). 302 p.
83) Treinta años de mi vida. Madrid. Mundo Latino (Obras
Completas yole. 10, 16 y 26>. <1920—1923?).
(en Hispanoamérica se edita en Buenos Aires. Editorial
Vaccaro en 3 vols. el año 1919?. Y por la Editorial
Victoria en 1945.). En Guatemala por la Editorial de José
Pineda Ibarra en 1974. 468 p.
En Madrid por la Sociedad General de Librería en 1930. T.
1. Y por la Editorial Cosmópolis en 1931. 1 vol.
84) Tristes idilios. Barcelona. Antonio López, Editor. s.f.
190 p.
85) Vanidad de vanidades. Estudio critico por Eduardo de Ory.
Paris. Garnier Hnos. <1909?). 272 p.
86) La verdad sobre Guatemala: el triunfo definitivo de la
paz, la actitud admirable de Estrada Cabrera. lo aue bara
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un vueblo culto. Paris. Duc. s.f. 24 Pa
87> La vida errante <Oriente~. Madrid. Mundo Latino <Obras
Completas vol. 2>. 1919.
<se reedita por la Editorial Renacimiento en 1923.)
88> Vistas de Europa. Madrid. Mundo Latino (Obras Completas
vol. 4). 1919. 254 p.
89) Whitman y otras crónicas. Selec., pról. y notas de Ermilo
Abreu Gómez. Washington. Unión Panamericana. 1950. 80 p.
<se reedita el año 1954>.
90) Zelaya y su libro. Paris. Garnier Hnos. 1910. 60 p.
** ** ** *** ***
14.2. Artículos de E.G.C. consultados
:
*• “Páginas sobre Marruecos”. El Liberal. Madrid. Martes, 10
de enero de 1905.
*~ “Beirut, la bombardeada”. El Liberal. Madrid. 28 de febrero
de 1912.
*• “¿Puede considerarse el reportaje un género literario?”.
ABC. Madrid. 5 de julio de 1924.
*~ “Evocando el luminoso recuerdo de Damasco”, Blanco y Negro
.
Madrid. N~. 1.827. 23 de mayo de 1926. (La crónica lleva
fotos de Damasco de Chusseau Flaviens.).
14.3. Los ~róloaos de E.G.C.
Alfonso de SOLA: Un estadista argentino <Nicolás de
AvellanedaL Madrid. Claudio Santos González. Editor. s.f. XIV—
335 p.
Arturo VINARDELL ROIG: España en Paris. Barcelona. Antonio
L6pez, Editor. 1902. pp. VIII-X.
Cuentos escogidos de los mejores autores castellanos
contemporáneos. Paris. Garnier Hnos. <Biblioteca
Contemporánea>. 1894. <1913?). VII. 434 p.
Cuentos escocidos de los mejores autores franceses
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contemporáneos. Paris. Garnier Hnos. 1913. VIII-336 p.
El amor sáfico desde los tiempos más remotos hasta nuestros
días. Paris. 1906.
El libro de las mil noches y una noche. Versión de Vicente
Blasco Ibáñez. Valencia. Prometeo. T.I. 1899. pp. IX-XVI.
Emile DESCHANEL: Las cortesanas griegas. Trad. de Alfonso de
Sola. Madrid. Editorial América. 1920. PP. 9-29.
J. MUÑOZ DE SAN ROMA>?: Del solar sevillano. Paris, Garnier
Hermanos. 1910.
Juan NAVARRO REVERTER: Páginas escogidas. Paris. Garnier Hnos.
1914. Pp. 3—14.
Jules HURET: La Argentina. de Buenos Aires al Gran Chaco
.
<Trad. y pról.>. Paris. Eug&ne Fasquelle. s.f. 608 p.
Las florecillas de San Francisco. Paris. Garnier Hnos. <19??).
XXIII—256 p.
Las cien obras maestras de la literatura universal. Madrid.
Renacimiento. 1926.
Los Padres del desierto. Paris. Garnier Hnos. <1917?>.
VIII—219 p.
Los Evangelios aoócrifos. Paris. Garnier. <1913?). XIV-183 PS
Novelas cortas de los mejores autores esnañoles contemporáneos
<Antolocial (Comp.). Paris. Libr. de la Vda. de C. Bouret. s.f.
Paces d’Histoire <1914—1915):”L’influence allemande et
l’influence franqaise”. N~ 76. 1916.
Paces d’Histoire (1914-1915> :“Le péril allemand dans l’Amérique
Latine”. NQ 95. 1916.
Paul VERLAINE: Fiestas galantes. Poemas saturninos.. .v otras
poesías. Prér. de Fran9ois Coppée. Trad. de Manuel Machado.
Madrid. F. Beltrán. 1908.
Rufino BLANCO FOMBONA: Más allá de los horizontes. Madrid. Vda.
de R. Serra. 1903.
Ventura GARCíA CALDERON: El nuevo idioma castellano. Madrid.
Mundo Latino. 1924. Pp. 6-19.
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Ventura GARCíA CALDERON: Bajo el clamor de las sirenas. Paris.
Ediciones América Latina. 1919. Pp. 4-15.
Zoila Aurora CACERES: La ciudad del sol. Lima. Libr. Francesa
Científica y Casa Editorial E. Rosay. 1927. pp. 9—14.
e
14.4. Las obras de E.G.C. traducidas
:
Amona the ruines. Transíated by F. Simmonds. London. W.
Heinemann. 1915. VIII—346 p.
Ma coeur de la traciédie. Sur le front ancílais. Trad. de
Gabriel Ledos. Paris. Berger-Levrault. 1917. 307 p.
Fés ou les nostalgies andalouses. Trad. de Ch. Barthez.
Paris. Euglne Fasquelle, Editeur. 1927. 224 p.
Fleurs de pénitence. Trad. de Ch. Barthez. Paris. Garnier
Fréres. 1913. XXVI-311 p.
In the heart of the tragedv. London/New York. Hodder and
Stoughton. 1917. 153 p.
Mata Han: das Geheimnis ihres Lebens und ihres Todes. Leipzig.
C.Weller. 1927. 199 p.
L’&me lanonaise. Trad. de Ch. Barthez. [Titulo original: fl
alma iaponesa]. Paris. Sansot. 1906. 243 p.
L’Evancrile de l’amour. Trad. de Philéas Lebesgue. (Titulo
original: El Evangelio del amor]. Paris. Fasquelle. 1923. 256
PS
La Gr&ce éternelle. Trad. de Ch. Barthez. Préf. de Jean
Moréas. [Título original: Grecia. 1906]. ParIs. Pernin. 1909.
XX-330 p.
Lanuueurs d’Alaer. Trad. de Ch. Barthez. Paris. Sansot. 1908.
Le sounire sous la mitraille. Tard. de Gabriel Ledos. Revue par
l’auteur. Paris. Berger—Levrault. 1916. 348 p.
Le sounire du Sphvnx. Sensation d’Egvpte. Trad. de J.
Chaumié. Préf. de H. Lavedan. Paris. Fasquelle. 1918. 329 p.
Le Monument du Général San Martin. Trad. del autor. Paris.
Comité Central del Monumento. 1909.
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